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Ez a szöveg olvasás céljából hozzáférhető.

Ha a művet nyilvánosan kívánja előadni – akár hivatásos színpadon, akár 
amatőr színházban –, előzetesen be kell szereznie a szerző előadási engedélyét.

Kapcsolat:

https://jeanpierremartinez.net/en/contact-2/  
https://comediatheque.net/contact-form/   

Fej vagy írás
Jean-Pierre Martinez

A szerző fordítása

Vince és András két színész, akik valaha barátok voltak, de évek óta nem találkoztak. 
Az idők során barátságuk szakmai és szerelmi rivalizálássá változott. Egyikük egy 
színház színpadára hívta a másikat, hogy újra felvegye annak a barátságnak a fonalát, 
amely az ifjúságukkal együtt tűnt el. A békülési kísérlet hamarosan számonkérésbe 
fordul, mielőtt talán egy váratlan közös tervhez vezetne.

Szereplők

Vince

András
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A színpad üres, csak egy kis asztal áll rajta, két oldalán egy-egy székkel. Vince  
érkezik, kezében csészével. Leül, kortyolgatja a kávéját, és maga elé mered. Az  
órájára pillant. Leteszi a csészét az asztalra, feláll, és a nézőkhöz fordul.

Vince – Én Vince vagyok. Andrást várom. Mindjárt itt kell lennie. Hacsak végül úgy 
nem döntött, hogy mégsem jön el. Mondjuk, megérteném... De nem, szerintem eljön. 
Ha másért nem, kíváncsiságból. Eljön, meglátják. Tudni akarja majd, mit akarhatok 
tőle ennyi év után. András... egy barát. Legalábbis azt hiszem. Mondjuk úgy, régen 
nagyon jó barátok voltunk. Együtt jártunk gimnáziumba. Egy katolikus gimnáziumba 
egy vidéki kisvárosban. Elég szigorú hely volt, de azért sikerült jó néhány hülyeséget 
összehoznunk. Az biztos, hogy rengeteget röhögtünk. Még egy színjátszó társulatot is 
alapítottunk ketten. Jó, voltak mások is. Főleg lányok... Igazából eleinte az egész 
társulat inkább csajozási módszer volt. Válogatásokat hirdettünk olyan darabokra, 
amelyeket aztán soha nem mutattunk be. Természetesen mindig a legcsinosabb 
lányokat választottuk ki. A próbajelenetben pedig meg kellett csókolniuk a 
partnerüket. Vagyis egyikünket, miközben a másik a rendezőt játszotta. Elég átlátszó 
trükk volt, de a bátrabbaknál néha bejött. És mivel mindannyian kiskorúak voltunk, 
senki nem tett feljelentést, minket sem vettek elő szexuális zaklatásért. Hát igen... 
Más idők voltak. Aztán... felköltöztünk Budapestre, és a Színművészetire jártunk. 
Mindig együtt. András meg én. Egy évig egy parányi albérleti szobán osztoztunk 
Józsefvárosban. Igazi pesti bohémélet. Mint a régi sanzonokban. (Zongorán 
felcsendül a „Pest megér egy estet” néhány taktusa, szöveg nélkül.) Abban a 
seprűszekrényben alig fért el egy egyszemélyes ágy. Minden este feldobtunk egy 
pénzérmét: fej vagy írás. A vesztes a földön aludt egy felfújható matracon, lábbal az 
előszobában, fejjel a vécé felé, mert ott legalább kevésbé húzott. Tényleg 
elválaszthatatlanok voltunk akkoriban... Mondhatni, András... a legjobb barátom volt. 
(Szünet.) Aztán elkezdtünk castingokra járni. Külön-külön is kaptunk ezt-azt. Apró 
szerepeket tévéfilmekben, könnyű vígjátékokban... András még néhány hónapig 
abban az albérletben maradt. Én beköltöztem egy barátnőmhöz egy alig nagyobb 
garzonba. Legalább ketten elfértünk egy ágyban. Ő egyedül, én meg azzal a lánnyal, 
akit egy forgatáson ismertem meg. Teltek az évek, és... Andrással egyre ritkábban 
találkoztunk. Aztán egyszer csak egyáltalán nem. Nem tudom, miért. Vagyis van róla 
némi elképzelésem, de... Nem, tényleg nem tudom. András még mindig színész, mint 
én. Mármint ő... főleg statisztál. Meg kisebb, pármondatos szerepeket kap. Tudják, 
azokat az áttetsző figurákat, akiket senki nem vesz észre a filmben. Legfeljebb a 
Facebook-ismerősei, ha előző este szólt nekik: „Figyeljetek, ha holnap este nézitek a 
krimit a Duna tévén, benne leszek. Én vagyok a pincér, aki az első jelenetben kiviszi 
a sört Ötvös Csöpinek. De nagyon figyeljetek, csak oldalról látszom két-három 
másodpercig. Aztán amikor pénzt ad és azt mondja, hogy a visszajárót tartsam meg, 
azt felelem: köszönöm. Fél napot várni egy forgatáson azért, hogy azt mondhasd: 
köszönöm. Legalább ki lehet tenni az Instagramra a napi diszpót, rajta a neveddel 
közvetlenül a sztáré mellett, akinek azt mondod: köszönöm. Abban a reményben, 
hogy egyszer majd te leszel a sztár, és neked mondják, hogy köszönöm...” 
(Felcsendül a „Ha egyszer felmegyek én Pestre” néhány taktusa.) Andrásnak sajnos 
nem jött be úgy a dolog. Továbbra is pincéreket játszik, és köszönget. Régebben még 
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színházban is játszott valamennyit, de mostanában alig kap valamit. Azt hiszem, azon 
gondolkodik, hogy abbahagyja a pályát. És visszamegy könyvelőnek. Mert annak 
idején a főiskola előtt számvitelt tanult. Pedig nem rossz színész, csak... mindig 
hiányzott belőle az ambíció. Majd meglátják, András... rendes srác. Mármint nem úgy 
rendes srác, hogy... Mert ha azt mondjuk valakire, hogy rendes srác, az ember rögtön 
arra gondol, hogy egy kicsit balek. Ki tudja, miért, manapság a rendesség meg a 
hülyeség szinte szinonima.

András érkezik.

András – Zavarlak? Telefonálsz?

Vince – Nem, dehogy. Gyere, András.

András a színpad közepe felé indul, észreveszi a nézőket, és megtorpan.

András – Ez valami vicc?

Vince – Mi?

András – Mi ez a csapda? Azt mondod, találkozni akarsz velem, idehívsz ennek az 
évek óta bezárt színháznak a színpadára. Arról nem volt szó, hogy közönség előtt lesz 
meghallgatás. Én nem készültem semmivel.

Vince – Nem, ez nem meghallgatás. Vagyis... nem egészen.

András – De hát ülnek ott emberek. Nem képzelődöm.

Vince – Képzelődés... Inkább rémálom, nem? Képzeld el: egy pasas otthon kinyit egy 
ajtót, mondjuk a vécéét, és egyszer csak egy színpadon találja magát a közönség előtt. 
Fogalma sincs, milyen darabban játszik, vagy mit kell mondania.

András – Nagyjából ez az életem története, de mindegy... Elárulnád, mit keresek itt?

Vince – Színházban vagyunk, nem?

András – Azt sem tudtam, hogy ez még színház... Több mint húsz éve nem játszottak 
itt semmit.

Vince – A színház olyan, mint a templom. Amíg nem szentségtelenítik meg, 
bármikor lehet benne misét mondani.

András – Misét?

Vince – Képletesen mondtam...

András – De miért vagyunk itt? Casting?

Vince – Casting, ha úgy tetszik...

András – Nekem semmi sem tetszik. Te hívtál ide.

Vince – Pontosan. Hogy vagy?
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András (félre) – Tényleg úgy akarsz csevegni, mintha mi sem történt volna? Itt? A 
közönség előtt?

Vince – Tégy úgy, mintha nem lennének itt... Mint a színházban. Negyedik fal, 
tudod. Kérsz valamit inni, amíg várunk?

András – Mire várunk?

Vince – Kávét? Most vettem egy presszógépet. Meglátod, nagyon jó.

Kimegy. András egy pillanatig értetlenül áll. Kissé zavartan a nézőkre pillant, tesz  
néhány lépést, majd visszatér a színpad közepére, és a közönséghez fordul.

András – Elnézést, fogalmam sincs, mit keresek itt... (Leül, hogy valahogy 
összeszedje magát, de nem sikerül; feláll, és megint járkálni kezd.) Remélem, 
visszajön, mert ez így elég kínos... Ennek a hülyének mindig különös tehetsége volt 
ahhoz, hogy kínos helyzetbe hozzon... (Csend.) Vince meg én... régi barátok 
vagyunk. Vagy inkább fiatalkori barátok, mert a „régi barát” azt feltételezné, hogy 
még most is barátok vagyunk. Együtt csináltunk minden őrültséget a gimiben. Volt 
egy színjátszó körünk, amit közösen alapítottunk. Néhány lánnyal együtt... Na 
mindegy. Aztán mindketten színészek lettünk. Mármint... hivatásos színészek. Vagyis 
szabadúszók. Olyan szabadon úsztunk, hogy lassan egészen elsodródtunk egymástól. 
Mindenki ment a maga útján, és ezek az utak egyre ritkábban keresztezték egymást. 
Vince... évek óta nem láttam. Ezért lepett meg, amikor felhívott. Azt sem tudom, 
honnan szerezte meg a mobilszámomat. Amikor utoljára találkoztunk, abban sem 
vagyok biztos, hogy okostelefon már létezett. Vince néhány éve befutott egy 
tévésorozattal. Akkoriban felismerték az utcán, autogramot kértek tőle, úgyhogy... 
sztárnak képzelte magát. Azóta nem dolgoztunk együtt. Én nem voltam sztár, értik... 
Mostanra őt is elfelejtették valamennyire. Volt ideje lelohadni az egójának. 
Másodszerepeket játszik színházban meg tévében. Vagyis megint csak egy lett a sok 
színész közül. Talán ezért jutottam újra eszébe...

Vince visszatér egy csésze kávéval, és leteszi az asztalra.

Vince – Nem tettem bele cukrot. Nincs is cukrom.

András – Jó lesz, kösz...

Vince leül, és kortyolgatja a kávéját. András állva marad.

Vince – Ülj le.

András – Inkább mondd meg, miért hívtál ide. Ne várakoztassuk ezt a sok embert...

Vince – Talán egyszerűen látni akartalak. Barátok vagyunk, nem? Ahhoz nem kell 
különösebb ok, hogy találkozzunk.

András – Legalább tíz éve nem láttuk egymást.

Vince – Tizenkettő.

András – Anyád temetésén. Ott nem nagyon volt alkalmunk beszélgetni.
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Vince – Anyám temetésén, igen. Nem éppen a régi szép idők felemlegetésének 
pillanata volt. Emlékszem. Nem volt valami vidám temetés.

András – El kellett volna jönnöd az enyémére, az sokkal szórakoztatóbb volt. 
Tényleg, miért nem jöttél el?

Vince egy pillanatig habozik, majd a nézőkhöz fordul.

Vince (a közönséghez) – A temetés olyan, mint a vacsorameghívás. Ördögi kör. Ha 
valaki eljön egy hozzátartozód temetésére, legközelebb kötelességednek érzed 
viszonozni. És életed végéig járhatsz a barátaid rokonainak összes temetésére. 
Ráadásul a virág sem olcsó. Egy nap azt mondtam: elég. Mit gondolnak, miért 
temetnek egyre többen „szűk családi körben”? Virágot és koszorút mellőzni kérjük... 
Talán az elhunyt szerénységét akarják hangsúlyozni? Ugyan már. Azért, hogy ne 
kelljen viszonozni. Mert ha az ember sokakat ismer, egy bizonyos kor után könnyen 
összejön havi egy temetés. Volt olyan hetem, hogy kettőre is el kellett mennem. Van 
olyan ismerősöm, akinek szinte az egész családját eltemettem. Félállás lesz belőle, és 
még pénzbe is kerül. Úgyhogy mostantól én vagyok szerény mások helyett. 
Számomra minden temetés szűk családi körű. Nem megyek el, kész. Virágot sem 
küldök. És ha már itt tartunk... a virág környezetvédelmi szempontból is kész 
képtelenség, nem? Többnyire Hollandiából, néha még Afrikából repül ide... Nem. Én 
temetésre többé nem járok.

András – Igaz, őnagysága akkoriban nagyon elfoglalt volt. Őnagysága a képernyő 
nagy sztárja volt.

Vince – Mondtam, forgattam. Nem tudtam elszabadulni. Remélem, nem ezért 
haragszol rám.

András – Mondtam én, hogy haragszom rád bármiért?

Vince – Nem tudom... Nagyon jó barátok voltunk, nem? Most meg nem találkozunk. 
Csak mindkettőnknek megvan a maga élete, vagy... történt valami?

András – Valami?

Vince – Nem vagyunk összeveszve?

András – Nem hiszem. Szerinted?

Vince – Azt is mondhatjuk, hogy egy időben én voltam a legjobb barátod, nem?

András zavartan hallgat, majd végül a nézőtér felé fordul.

András (a közönséghez) – A legjobb barátja... Mit jelent ez egyáltalán? 
Csecsemőként van egy rongyod vagy plüssállatod. Gyerekként egy képzeletbeli 
barátod. Aztán egy legjobb barátod. Később egy barátnőd. Ha minden jól megy, 
feleségül veszed. A haverokat meg elfelejted. Ez az élet rendje. A feleséged egyben a 
legjobb barátod is lesz. Gondolom, ha a legjobb haverunkkal is lefekhetnénk, nem 
lenne szükség házasságra. (Vincéhez.) Tényleg te voltál a legjobb barátom... És én? 
Én is a legjobb barátod voltam?
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Vince – Igen. Te voltál a legjobb barátom.

András – Régen volt.

Vince – Nem találkozunk. De attól még barátok vagyunk, nem?

András – Attól függ, mit nevezünk barátnak... Neked mi a barátság, pontosan?

Vince – Nem tudom.

András – Ha pénzre lenne szükségem, adnál kölcsön?

Vince – Pénzre van szükséged?

András – Csak egy példa.

Vince – Mert ha tényleg pénz kell... előre szólok, nekem sincs.

András – Ha beteg lennék, meglátogatnál a kórházban?

Vince – Gondolom, ez is csak példa.

András – Anyám temetésére sem jöttél el.

Vince – Sajnálom... Nem tudtam, hogy ez ennyire fontos neked. És nem nagyon 
szeretem a temetéseket.

András – Ismersz olyat, aki szereti a temetéseket?

Szünet.

Vince (a közönséghez) – A kórházakat sem szeretem. Ha meglátogatok valakit 
kórházban vagy idősotthonban, rögtön a saját lehetséges, sőt elkerülhetetlen 
leépülésem jut eszembe. És nem is a testi leromlás rémiszt meg leginkább, akár 
átmeneti, akár végleges. Hanem az a börtönszerű világ. A kórházban vagy az 
otthonban az embert teljesen megfosztják a szabadságától. Először is attól, hogy az 
intézmény engedélye nélkül kisétáljon. Még a személyazonosságától is. A betegből 
„páciens” lesz. Az öregből „lakó”. Harmadik személyben kezdenek beszélni róla, 
mintha a lelke már kiköltözött volna a testéből. Hogy van ma a bácsi? Jól aludt a 
néni? Nekem a kórház meg az idősotthon rosszabb a börtönnél. A börtönben is csak 
egy szám vagy. De legalább nem várják el, hogy kedvesen beleegyezz a szabadságod 
elvételébe, és még hálás is legyél az őreidnek. Nem, én senkit nem látogatok 
kórházban vagy idősotthonban. Túlságosan lehangoló.

András – Még mindig nem mondtad meg, miért akartál találkozni. És mit keresünk 
itt ketten.

Vince – Emlékszel arra a színjátszó társulatra, amit alapítottunk?

András – Emlékszem...

Vince – Női szerepekre hirdettünk válogatást. A próbajelenetben a lánynak meg 
kellett csókolnia a partnerét. Vagyis egyikünket, miközben a másik a producert 
játszotta.
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András – Igazából sosem működött valami fényesen, de mindegy.

Vince – Lillánál működött.

András – Igen.

Vince – Mennyit röhögtünk azon.

András – Ne mondd, hogy ma is ilyen castingot szerveztél, és nekem kell a producert 
játszanom. Kicsit kinőttünk már ebből, nem?

Vince – Kár, pedig vicces volt. Emlékszel arra a lányra, aki...

András – Figyelj, Vince, sajnálom, de én nem vagyok nagy nosztalgiaest-rajongó. 
Mit akarsz tőlem?

Vince – Kérni akarok tőled valamit. Vagyis inkább mondani... Valamit, ami egy 
kicsit kínos.

András – Itt? Most? Egy színpadon? Közönség előtt?

Vince – Színészek vagyunk, végül is.

András – Az biztos, hogy ez az egész elég színházias.

Vince – Barátok közt lehet egy kicsit beszélgetni, nem? Jó, a régi szép időkről nem. 
Akkor beszéljünk a jelenről. Meg a jövőről... Min dolgozol mostanában?

András – Több projektem is van.

Vince – Tényleg? Mik? Színház? Film?

András – Amíg nincs belőle semmi, inkább nem beszélek róla. És te?

Vince – Én? Meg sem állok... A következő három évre tele a naptáram.

Szünet.

András – Ezért hívtál ide? Hogy végighallgassam a végtelen sikersorozatodat? 
Miközben pontosan tudod, hogy nekem az is gond, hogy összejöjjön elég munka a 
hónapra, mint annyi más szabadúszó színésznek...

Vince – Az előbb azt mondtad, tele vagy projektekkel.

András – Ezt mondja az ember, amikor nincs munkája, és csak arra vár, hogy végre 
csörögjön a telefon. Te is pontosan tudod.

Vince – Bocsánat, nem tudtam, hogy ennyire rosszul állsz.

András – Mire megy ki ez az egész, Vince? Szerepet akarsz ajánlani?

Vince – Nem egészen, de...

András – Sejtettem. Akkor mit?

Vince – Nagy hírem van.
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András – Nagy hír? Gondolom, neked nagy. Valami, ami újra beindítja a karrieredet. 
És még egy kicsit magasabbról nézhetsz le mindenkire.

Vince – Ennyire önzőnek tartasz?

András – Mi közöm nekem a sikereidhez, Vince? Kell valaki, aki tapsol neked? 
Autogramot is kérjek?

Vince – Egyáltalán nem arról van szó, amire gondolsz.

András – Tényleg?

Szünet.

Vince – Azt mondtam, nagy hír. Nem azt, hogy jó.

András – Hogyhogy nem jó? Úgy érted... rossz hír?

Vince – Agydaganatot diagnosztizáltak nálam.

András döbbenten néz rá.

András – Ne...

Vince (a közönséghez) – Fogalmam sincs, miért mondtam ezt... Nyilván nem igaz, 
de... kifogytam az érvekből. Be kell vallanom, rendesen felhúzott. Ahogy ő előadja, a 
siker a fejembe szállt, én vagyok a világ legnagyobb törtetője, és mindenkit lenézek, 
kezdve a régi barátaimmal. Azért csak nem az én hibám, hogy nekem jobban bejött a 
pálya. Nem fogok egész életemben bocsánatot kérni azért, mert van némi tehetségem, 
és el is tudom adni magam. Ha tényleg a barátom lenne, örülne a sikereimnek, nem 
neheztelne miattuk, nem? Jó, igaz, nem sokat segítettem neki akkor sem, amikor 
megtehettem volna. De nem biztos, hogy jót tettem volna vele. És ha segítek, ma azt 
vágná a fejemhez, hogy lekezelően tettem, csak hogy még jobban éreztessem a 
fölényemet. Igen, hagytam, hogy egyedül boldoguljon. Nem vagyok az eltartás híve. 
A nepotizmusé sem. Tudják, amikor valaki először a haverjait juttatja pozícióhoz, 
nem azokat, akik valóban alkalmasak rá. Persze az is előfordulhat, hogy az ember 
barátai történetesen tehetségesek, de hát... Én nem tehetek róla, ha neki minden 
félrement. Mármint szakmailag. De hogy ezért agydaganatot találjak ki magamnak... 
Nem tudom. Talán azt akartam, hogy egyszer ne irigyeljen, hanem sajnáljon. Hogy 
kipróbáljam, milyen az áldozat szerepében lenni, amikor engem vigasztalnak. Igen, 
talán csak azt akartam látni, hogyan viselkedne, ha egyszer én kapnám a rossz 
szerepet...

András – Basszus... Nagyon sajnálom... Bocsáss meg...

Vince – Nincs miért bocsánatot kérned, nem a te hibád.

András – Nem úgy értem. Azért, hogy ilyen szemét voltam. Ha tudtam volna...

Vince – Látod, te legalább igazi barát vagy. Meglátogatsz majd a kórházban, ugye? 
Legalább addig, amíg még nagyjából emberformám lesz...

András egy pillanatig nem tud mit mondani.
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András – De... csak lehet kezelni, nem?

Vince – Nagyon rossz helyen van. Nem operálható. Úgyhogy sajnos...

András – A francba...

Vince – Legfeljebb egy évem van. Talán kevesebb.

András – Pedig ha rád néz az ember...

Vince – Igen... Egyelőre szinte semmi tünetem. De az orvosok szerint hamarosan 
megjelennek. Az utolsó hónapok nem lesznek könnyűek. Most még jól vagyok. 
Úgyhogy kihasználom az időt, rendbe teszem a dolgaimat. És elbúcsúzom azoktól, 
akiket szeretek...

András – Nagyon meghat, hogy közéjük tartozom. Ha bármit tehetek érted...

Vince – Köszönöm... Hacsak nem találtál fel valami csodaszert a rák ellen...

Szünet.

András – Ezért hívtál ide?

Vince – Igen. De egyelőre szeretném, ha köztünk maradna. Még senki sem tud róla...

András értetlenül a nézőkre pillant.

András – Senki?

Vince – Senki.

András – És ők?

Vince – Ja, igaz. Róluk megfeledkeztem...

András – Hát igen, a negyedik fal...

Vince – Ahogy mondod, mindenekelőtt színész vagyok. Talán tudat alatt szükségét 
érzem, hogy megrendezzem a saját eltűnésemet.

András elgondolkodik.

András – Ezért hívtál ide, erre a színpadra? Hogy közöld velem, meg fogsz halni, 
lásd, hogyan reagálok, és közben a közönség is élvezhesse?

Vince – Nem csak ezért. Látni akartalak. És mivel nincs már sok időm, úgy 
döntöttem, átrendezem a fontossági sorrendet.

András – Nem tudom, mit mondjak... Nagyon meghat, hogy ennyire fontos vagyok 
neked. És közben... Tényleg azt hiszed, hogy egy évekkel ezelőtt megszakadt 
barátságot csak úgy folytatni lehet onnan, ahol abbamaradt? Csak azért, mert 
egyikünk néhány hónap múlva már nem lesz itt?

Vince – Nem tudom. Azt mondják, egyes állatok közelebb húzódnak az emberhez, 
amikor érzik a vég közeledtét. Talán az emberek is közelebb húzódnak a barátaikhoz, 
amikor közeledik a halál.
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András – Lehet...

Vince – Ha te tudnád, hogy halálos beteg vagy, felhívnál engem?

András – Őszintén?

Vince – Őszintén.

András – Nem.

Vince – Rendben.

András (a közönséghez) – Furcsa. Nyilván nem kívánom a halálát. Senki nem 
kívánja egy barátja halálát. De azért... mégis jobb, hogy vele történik, mint velem. 
Borzalmas ilyet gondolni, tudom. De gondolkodni csak szabad, nem? Amíg az ember 
nem mondja ki, amit gondol, senkinek sem árt vele. És én azt gondolom, hogy... nem 
lett volna igazságos, ha ez is velem történik. Nem lehet minden fronton én a vesztes. 
Valami igazságnak csak kell lennie. Nem is sorsról beszélek. Még ha minden csak 
véletlen, hosszú távon a dolgoknak ki kell egyenlítődniük, nem? A jónak és a 
rossznak. Ez egyszerű valószínűségszámítás. Mint a rulettnél: nem jöhet örökké a 
nyerő szám. De a vesztes sem. Neki egész életében disznó szerencséje volt, most 
végre a nullára került. Bármit tett is fel, elveszíti a tétet. Én meg, ezzel az évek óta 
tartó pechszériával, legalább a legrosszabbat megúszom, és életben maradok. 
Egyelőre...

Vince – De azért meglátogatsz a kórházban?

András – Persze.

Vince – Nem kötelező, tudod. Évek óta nem láttuk egymást. Nincs jogom semmit 
kérni tőled. Végül is semmivel sem tartozol nekem.

András – Nem.

Szünet.

Vince – Egyre ritkábban találkoztunk. Mi történt, hogy egy szép napon már 
egyáltalán nem?

András (tréfálkozni próbál) – Azon kívül, hogy amikor befutottál a tévében, sztárnak 
képzelted magad, és elfelejtetted a régi barátaidat?

Vince – Igen. Azon kívül.

Szünet.

András – Figyelj, Vince... Fiatalon a jelenben éltük a barátságunkat. A hülyeségeket 
együtt csináltuk. Néha pár hónappal később felemlegettük őket, de másnap már 
elkövettünk egy még nagyobbat.

Vince – Igaz. Fiatalok voltunk. Nem volt mit veszítenünk, ezért semmitől sem 
féltünk.
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András – Aztán lassan megkomolyodtunk. Egyre kevesebb hülyeséget csináltunk. És 
főleg: már nem együtt. Ha pedig mégis találkoztunk, csak a régi szép időkről 
beszéltünk.

Vince – Vagy mindenki a saját sikereit sorolta, hogy bebizonyítsa a másiknak, 
mennyivel jobban vitte.

András – És ebben a játékban mindig te nyertél. Egy idő után lehangoló lett. Szinte 
mérgező. Ha tovább akartam lépni, egyszerűbb volt, ha nem látlak.

Vince – Most nekem elég nehéz lesz előre nézni. Ha már csak egy évem van, akkor 
most jönnek az utolsó alkalmak. Ha egy nyár pocsék, az ember azt mondja: majd 
jövőre jobb lesz. De ha ez az utolsó nyarad...

András – Nem tudom, mit mondjak.

Vince – Azért kérni szeretnék valamit.

András – Bármit.

Vince – Gondoskodnál a macskámról, ha már nem leszek?

Szünet.

András – A macskádról?

Vince – Nincs más, akire rábízhatnám. Vagyis senki, akiben ennyire megbízom.

András – Azt sem tudtam, hogy van macskád. Neked sosem volt állatod, nem?

Vince – Ez az első. Talán ezért ragaszkodom hozzá ennyire... Mondhatni, ma ő az 
egyetlen barátom... rajtad kívül.

András – Értem...

Vince – Hidd el, egy állat sosem okoz csalódást.

András – Hát... fogalmam sincs, hogyan kell macskát tartani. Gyerekem sem volt 
soha, nemhogy macskám...

Vince – Nagyon egyszerű. Adsz neki enni és inni, időnként kitakarítod az almot, és 
persze megsimogatod, hogy érezze, szereted.

András – Nem is tudom. Egy macska. Az én életmódom mellett...

Vince – Ennyit csak megteszel a volt legjobb barátodért, akinek már csak néhány 
hónapja van hátra.

András fürkészve nézi Vincét.

András – Ugye ez nem valami vicc? Mert ha azért, hogy újra összebarátkozz 
valakivel, akit évek óta nem láttál, kitalálsz magadnak egy agydaganatot... az azért 
elég beteg dolog.
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Vince – Ki tudja... Ha év végéig kapsz egy gyászjelentést, megtudod. Ha nem, akkor 
rossz vicc volt.

András – Te most szórakozol velem?

Vince – Esküszöm, eredetileg nem akartam. Csak elragadott a helyzet. Színpadon 
vagyunk, belejöttem a játékba, improvizáltam.

András – Így játszani mások érzéseivel... ez szörnyű, Vince.

Vince – Az előbb még azt mondtad, már nem csinálunk együtt hülyeségeket, és ezért 
halt meg a barátságunk. Gondoltam, itt az alkalom, hogy újrakezdjük... Emlékszel? 
Régen is képtelen történeteket találtunk ki. Egyszer elhitettük az igazgatóval, hogy 
zsidók vagyunk, ezért péntek este nem maradhatunk bent tanulószobán. És a fenébe 
is, nem fogok meghalni! Legalábbis nem mostanában... Ennek azért örülhetnél, nem?

András – Tudod, majdnem csalódott vagyok. Már láttam magam a temetéseden. Még 
a gyászbeszéd első mondatai is megvoltak, mint az elhunyt legjobb barátjának. 
Beszéltem volna a régi szép időkről. A sok évtizedes, megingathatatlan 
barátságunkról. A sorsról, amely idő előtt vet véget egy még annyi ígéretet hordozó 
pályának...

Vince – Nagyon megható. Köszönöm.

András – Te tényleg egy rohadék vagy. Soha többé nem akarlak látni.

Indul kifelé.

Vince – Várj, András! Kész voltál újra a barátom lenni, mert meg fogok halni. Most 
meg megint gyűlölsz, mert makkegészséges vagyok? Érdekes elképzelésed van a 
barátságról.

András – De hát, Vince... miért?

Vince – Nem tudom. Arra jutottam, hogy neked volt igazad. Tapintatlanság lett volna 
idehívni, csak hogy egy rám nézve jó hírt közöljek.

András – Akkor mégis jó hír?

Vince – Nekem igen. Neked nem tudom...

András – Nekem?

Vince – Igaz. Nincs semmi okod, hogy örülj nekem.

András – Mi ez a nagy jó hír? Jelöltek a Színikritikusok Díjára? Azt akarod, hogy 
végignézzem a megkoronázásodat? Nincs elég barátod, aki megtapsoljon?

Vince – Szóval sosem bocsátottad meg, ugye?

András – Mit?

Vince – Hogy én kaptam azt a főszerepet azon a castingon, ahová mindketten 
elmentünk úgy tizenöt éve. Abban a sorozatban, ami beindította a karrieremet. Irigy 
vagy a sikeremre, igaz?
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András – A sikeredre?

Vince – Szakmailag.

András – Warhol szerint mindenkinek jár tizenöt perc hírnév. A tiéd két-három évig 
tartott. A sorozat után még évekig elvoltál a nevedből. Azóta beéred a  
másodszerepekkel.

Vince – Még mindig jobb, mint statisztálni.

András – A nagy „sikered” a fejedbe szállt, Vince. Elfelejtetted az igazi barátaidat. 
És még mindig egyedül vagy...

Vince – Te is, nem? Vagyis megint.

András – Látom, jól értesült vagy. És ez biztos örömmel tölt el. Ha Lilla nem lehetett 
a tiéd, legalább már velem sincs.

Vince – Egyáltalán nem erről van szó.

András – Hagyd már... Pont ezt nem bocsátottad meg soha. Képtelen vagy örülni 
mások boldogságának, Vince. Ha a barátaidnak van valamijük, úgy érzed, tőled 
vették el. Ezért nem nyújtottál soha kezet, amikor szükségem lett volna rá.

Vince – Lilla miatt sosem haragudtam rád. Akkoriban nem is érdekelt.

András – Persze. Pont akkor kezdett érdekelni, amikor engem választott. 
Elviselhetetlen számodra, hogy egy nő engem részesítsen előnyben veled szemben. 
Sőt, érthetetlen. Felborítja a világ rendjét.

Vince – Hülyeségeket beszélsz.

András – Akár tetszik, akár nem, öregem, azt a castingot én nyertem meg. Én 
kaptam a szerepet helyetted. Feldobtunk egy pénzérmét, fej vagy írás, és azon a 
napon nekem kedvezett a szerencse. Én csókoltam meg Lillát, miközben te beérted a 
producer szerepével. Néhány évvel később pedig én vettem feleségül.

Vince – Nem voltam erre féltékeny, hidd el.

András – Ugyan már, láttam, hogyan néztél rá. De el kell fogadnod, Vince: nem 
nyerhetsz mindig. Nem lehet minden a tiéd. Valamit hagyni kell másoknak is. A 
barátaid nem azért vannak, hogy a sikereidhez tapsoljanak. Néha nekik is joguk van 
boldognak lenni.

Vince – Persze.

András – Nagyon boldog voltam Lillával. Nem is értem, miért hagytam el.

Vince – Talán mert valójában ő hagyott el téged.

András – Ezt honnan tudod? Találkoztál vele?

Vince egy pillanatig habozik.

Vince – Utoljára anyám temetésén voltunk együtt mind a hárman.
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András – Anyád temetésén... Az előbb azt mondtad, nem az volt a legjobb alkalom 
arra, hogy újra közeledj a legjobb barátodhoz. A feleségéhez viszont úgy látszik, volt 
időd közeledni.

Vince – Nem egészen így történt. Később többször is összefutottunk.

András – Te kerested?

Vince – Nem. Véletlenül találkoztunk. Ugyanabban a szakmában dolgozunk. 
Normális, hogy időnként összefut az ember.

András – Mi valahogy sosem futottunk össze.

Vince – Ő nem igyekezett elkerülni.

András – De nem feküdtél le vele?

Vince – Anyám temetésének napján nem, megnyugodhatsz.

András – Tehát lefeküdtél vele.

Szünet.

Vince – Ennél egy kicsit tovább is jutottunk. Megnősülök, András. Ezt akartam 
elmondani.

Csend.

András – Megnősülsz...

Vince – Lillát veszem el.

András megrogy a hír súlya alatt.

András – Mondd, hogy ez is csak egy beteg vicc, Vince.

Vince – Nem vicc, András.

András – Nem bírtad megállni, ugye...?

Vince – Nem ellened szól, esküszöm. Hogy gondolhatsz ilyet? Így alakult, ennyi.
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András (a közönséghez) – Meg tudnám ölni. Igazából mindkettőjüket meg tudnám 
ölni. Hogy tehette ezt velem? Jó, már nem vagyunk együtt. Nem tartozik nekem 
elszámolással. De bárki mást választhatott volna helyettem. Miért pont Vincét? 
Hacsak már a kezdetektől, attól a bizonyos castingtól kezdve nem bánta, hogy azt az 
első csókot nem vele váltotta, hanem velem. És ha akkor a pénzérme nem írásra, 
hanem fejre esik? Másképp alakult volna hármunk története? Régóta motoszkál 
bennem ez a kérdés. Mennyit köszönhet a sors a véletlennek? És e két, általunk nem 
irányítható erő között mennyi marad a személyes szabadságból? Van-e értelme és 
célja a világnak, amely magával sodor minket, vagy csak egy a tökéletesen 
véletlenszerű káosz számtalan lehetséges változata közül? A szabad akarat csak 
illúzió, vagy tényleg képesek vagyunk valamennyire módosítani az életünk irányát, 
egy sors között, amely úgy sodor minket, mint az áramlat, és egy véletlen között, 
amely úgy térít el, mint a szeszélyes szél? A Titanic katasztrófáját a kijelölt útvonal 
okozta, a jégheggyel való véletlen találkozás, vagy a kapitány hibája?

Vince – Összeházasodunk, András. Így alakult. Nem ellened szól.

András – És ezért feltétlenül személyesen akartad elmondani?

Vince – Az exfeleséged. Normális, hogy én mondjam el. Nyilván nem várom, hogy 
ugrálj örömödben. Bár az előbb azt mondtad, egy barátnak örülnie kell a barátja 
boldogságának...

András – Van bőr a képeden. Örüljek egy barátom boldogságának, aki elveszi a 
feleségemet?

Vince – A volt feleségedet!

András – Az áldásomat akarod... vagy csak még egyszer belém akarsz rúgni?

Vince – Soha nem akartalak megalázni, András. Sőt, mindig felnéztem rád.

András – Felnéztél rám? Te? 

Vince – Igen.

András – Mindig vesztesnek tartottál.

Vince – Nem a sikereidet csodálom. Az eszedet. A tisztánlátásodat. A tartásodat...

András – Ezek ritkán járnak együtt a sikerrel, sajnos.

Vince – Ne túlozz. Nem rontottál el mindent.

András – Még Lillát sem tudtam megtartani. Most pedig végre megkapod a revansot.

Vince – Tényleg azt hiszed, az ember bosszúból vesz feleségül valakit?

András – Elváltunk, nyilván nincs szükséged az engedélyemre. De az összes nő 
közül miért pont őt kellett választanod?

Vince – Nem tudom...

András – Egyébként hogyan kezdődött köztetek? És mikor?
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Vince – Találkozgattunk. Rájöttünk, hogy sok minden közös bennünk.

András – Például egy barát.

Vince – Például a színház.

András – Legalább azt mondd, hogy nem akkor kezdődött, amikor még házasok 
voltunk. Mondd, hogy nem miattad hagyott el...

Vince – Esküszöm.

András – És ezt mégis hogyan higgyem el?

Vince (a közönséghez) – Mi értelme lenne elmondani neki az igazat? Tényleg mindig 
szerelmes voltam Lillába. És az, hogy engem helyett Andrást választotta,  
valószínűleg csak még kívánatosabbá tette a szememben. Akkor láttam újra, amikor 
ketten eljöttek anyám temetésére. Még együtt voltak, de érezni lehetett, hogy már 
nem dúl köztük a nagy szerelem. Nekem akkor még volt némi tévés sztárstátuszom. 
Éreztette velem, hogy nem vagyok közömbös számára. András közvetlenül a 
hamvasztás után elment. Gyomorrontása volt vagy valami ilyesmi, de azért 
becsületére legyen mondva, eljött. Lilla még maradt egy kicsit. Meghívtam 
magamhoz egy italra. És máig nem tudom pontosan, hogyan jutottunk odáig, hogy 
vadul egymásnak estünk a nappali kanapéján, közvetlenül az urna előtt, amelyben 
anyám még meleg hamvai voltak. Erósz és Thanatosz, ismerik... Aztán néhány évig 
megint nem találkoztunk. Tavaly véletlenül összefutottunk egy kiállításmegnyitón, és 
akkor kezdődött igazán a kapcsolatunk. (Újra Andráshoz fordul.) Hinned kell nekem, 
András. Addigra már elhagyott téged. Ilyet soha nem tennék egy barátommal...

András – Ő kért meg, hogy közöld velem?

Vince – Beszéltünk róla. Úgy gondoltuk, korrekt, ha előre szólsz. Úgyis megtudtad 
volna. Nem tehettük meg, hogy nem mondjuk el.

András – Küldhettetek volna egy esküvői meghívót.

Vince – Természetesen nem kötelező eljönnöd az esküvőre.

András – Köszönöm...

Vince – Összeházasodunk... és közös terveink is vannak.

András – Terveitek? Családot akartok alapítani? Ne mondd, hogy már terhes is.

Vince – Színházi terveink.

András – Értem... Vagyis nemcsak házasság, üzleti társulás is. Valahogy sejtettem.

Vince – Lilla nagyon tehetséges. Csak még nem kapott elég lehetőséget, hogy 
megmutassa.

András – Mert egy olyan lúzer felesége volt, mint én, ezt akarod mondani?

Vince – Ne forgass mindent magad körül, András. Engem vádolsz önzéssel, de azért 
a Föld sem körülötted forog.
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András – Lehet, hogy igazad van. Nem hibáztathatom az egész világot a saját 
kudarcaimért.

Csend.

Vince – És te? Tényleg semmi terved mostanában?

András – Tényleg érdekel?

Vince – Azt hallottam, abba akarod hagyni a pályát. És visszamennél könyvelőnek.

András – Ki mondta? Lilla?

Vince – Ha kell egy kis segítség...

András – Kártérítést ajánlasz, amiért elvetted a feleségemet?

Vince – Már nem a feleséged, András, hanem az enyém... Egyébként is hülyeség úgy 
beszélni a nőkről, mintha valakinek a tulajdonai lennének. Rég nem tartoznak 
senkihez. Ők választanak.

András – Most még feminizmusból is kioktatsz?

Vince – Csak segíteni próbálok.

András – Évekig eszedbe sem jutott kezet nyújtani. Most meg, hogy elveszed Lillát, 
hirtelen segítenél.

Vince – Miért ne?

András – Neked könnyű, igaz? Egy kis átutalás, és máris lezárhatjuk a múltat?

Vince – Nem azt kérem, hogy felejtsd el a múltat. És nekem sem olyan könnyű. Igen, 
dolgozom, de korántsem keresek annyit, mint gondolnád. És vannak kiadásaim...

András – Jó. Most már elmehetek?

Vince – Várj...

András – Mi van még?

Vince – Nem csak azért hívtalak, hogy bejelentsem az esküvőmet.

András – Akkor mit akarsz?

Szünet.

Vince – Arra gondoltam, megvenném ezt a színházat.

András – Megvennéd ezt a színházat? Az előbb mondtad, hogy nincs pénzed.

Vince – Lillával együtt.

András – Egyre jobb.

Vince – Lilla színésznő. Rendez is. Jó csapat lehetnénk.

András – Mi?
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Vince – Csak úgy mondtam.

András – Színházat venni... Minek?

Vince – Hogy végre azt csináljam, amit akarok, ne függjek senkitől. Ne arra várjak 
folyton, hogy csörögjön a telefon, ahogy te mondtad. Erről álmodik minden színész, 
nem?

András – Miért ne. Ha van rá pénzed.

Vince – Szerinted működhetne?

András – Most már a véleményem is érdekel?

Vince – Mindig nagyon komolyan vettem a véleményedet. Még ha nem is mindig 
fogadtam meg...

András – És egész jól jártál vele...

Vince – Na?

András – Nem tudom. Mit akarsz... Nincs bennem vállalkozói szellem. Ambícióm 
sincs. Ezt eleget éreztetted velem, nem?

Vince – Dolgozhatnánk újra együtt.

András – Úgy érted, tudnál nekem adni valami kis állást? Mire gondolsz? Ügyelő? 
Jegypénztáros? Nézőtéri felügyelő?

Vince – Nekem van vállalkozói kedvem, de nincs gyakorlati érzékem. Vannak 
ötleteim, de nem vagyok precíz. Főleg a könyveléshez meg a papírmunkához nincs 
türelmem.

András – Könyvelő kell, és eszedbe jutottam, igaz? Nem elég, hogy elveszed a 
feleségemet, még a közös kasszátokat is én kezeljem? Gyertyát is tartsak nektek?

Vince – Pont ez a baj veled, András. Mindent sötéten látsz. Mindenütt összeesküvést 
keresel ahelyett, hogy meglátnád a lehetőséget. Paranoiás vagy.

András – Köszönöm.

Vince – Természetesen továbbra is színész lennél. Mint mi. Csak mindenki többféle 
munkát csinálna.

András – Nem vagyok biztos benne, hogy téged akarlak főnöknek.

Vince – Akkor mondjuk: társnak.

András (a közönséghez) – Kicsit szégyellem, de be kell vallanom, furcsa módon 
tetszik az ötlet. Saját színház. Hármunknak. Végül is erről álmodtunk, amikor 
elkezdtük a pályát. Valami olyasmi, mint annak idején a kaposvári nagy generáció 
vagy a Katona alapító társulata. Igaz, ők ezzel kezdték, és utána futottak be nagy 
karriert. Nálunk inkább menekülőút lenne és annak beismerése, hogy másképp nem 
sikerült, de hát... (Vincéhez.) Átgondolom az ajánlatodat, de nem vagyok biztos 
benne, hogy jó ötlet megint együtt dolgoznunk. Ketten sem. Hárman meg pláne...
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Vince – Az előbb azt mondtad, már semmit nem csinálunk együtt. Csak a régi szép 
időket ünnepeljük, és ezért halt meg a barátságunk. Én most azt ajánlom, vágjunk 
bele együtt ebbe a kalandba. Vagyis velünk...

András – Hármasban akarsz élni velem, ezt ajánlod?

Vince – Te már nem fekszel le vele, ugye...? (Csend.) Vagy igen?

András – Én is találkoztam vele.

Vince – Hogyhogy találkoztál? A válásotok óta?

András – Sok évet töltöttünk együtt. Az nem törlődik csak úgy.

Vince – És?

András – Lefeküdtünk egymással megint. Egyszer-kétszer.

Vince – Egyszer... vagy kétszer?

András – Mondjuk háromszor.

Vince – És mikor volt az utolsó?

András – Nem tudom... Egy hónapja.

Vince – Lillával nagyjából három hónapja döntöttük el, hogy összeházasodunk.

András – Ha jól értem, a leendő feleséged már most megcsal az exférjével.

Vince – Ez kezd egy rettenetes bulvárvígjátékra hasonlítani.

András – Semmi akadálya, hogy megírjuk és eljátsszuk ennek az új színháznak a 
megnyitóján...

Vince (a közönséghez) – Furcsa, de még csak nem is haragszom rájuk. Soha nem 
gondoltam, hogy Lilla teljesen az enyém lehet. Túl független ehhez. Hogy is hívják, 
amikor egy nőnek van több férje? Ja igen: poliandria. Ezekben a dolgokban azért 
sokat változott a világ. Talán egyszer a hármas házasságot is hivatalossá teszik... 
(Andráshoz.) Szerintem Lillának veled kellett volna házasnak maradnia.

András – Azért ne ess túlzásba.

Vince – Sokkal jobb ember vagy nálam. Te rendes fickó vagy. Hűséges.

András – Úgy beszélsz rólam, mint egy kutyáról. Sajnos a nők nem a rendes fiúkat 
szeretik.

Vince – Húszévesen legalábbis nem. Később...

András – És miből akarod megvenni ezt a színházat? Mert előre szólok, én nem 
vagyok eleresztve.

Vince – Van egy kis megtakarításom... Lilla pedig nemrég örökölt valamennyit.

András – Örökölt? Igazad van, tényleg kár volt elválnom tőle.
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Vince – Na? Megint barátok vagyunk?

András – Biztos, hogy valaha is azok voltunk?

Vince – Nem tudom. De megpróbálhatnánk azzá válni.

András – Kezdesz aggasztani, Vince. Biztos, hogy nincs tényleg agydaganatod?

Vince – Csak egy csavar laza odafent. Ugyanolyan gyógyíthatatlan, de teljesen 
ártalmatlan.

András – És Lilla mit szól hozzá?

Vince – Ahhoz, hogy hárman belevágjunk ebbe az egészbe?

András – Ahhoz is.

Vince – Ő vetette fel. Azt mondta... ez lesz a közös gyerekünk, hármunké...

Szünet.

András – Biztos, hogy nem volt ebben valami rejtett üzenet...?

Vince – Most, hogy mondod...

András – Úgy látszik, sosem tudott választani fej és írás között. Szerinted tényleg 
terhes?

Vince – Mindjárt megkérdezhetjük. Öt perc múlva itt lesz. (Az ajtó felé fordul.) 
Nicsak, szerintem már meg is érkezett...

Három határozott koppanás hallatszik. Nem lehet tudni, hogy valaki az ajtón kopog-
e, vagy csak a színpad jelzi: kezdődik az előadás.

Sötét.

Vége
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