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Happy Hour

Jean-Pierre Martinez

En un bar nocturno bajo vigilancia policial, mientras se busca a un peligroso
psicopata, un camarero inquietante escucha las confidencias de clientes solitarios que
han quedado con misteriosos desconocidos a través de internet. Una comedia
desmadrada, obscena y de un humor negrisimo, entre la farsa y el absurdo.

Personajes:
El camarero (o la camarera)
La comisaria (o el comisario)
El psicopata (papel adaptable a una actriz)
El hombre
La morena

La rubia
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1 — El camarero (o la camarera) — La morena

Tras la barra, el camarero seca vasos. También puede interpretarlo una actriz y
jugarse con la ambigiiedad de género. En la radio suena una vieja cancion francesa.
Se oye tirar de la cadena. Sale del servicio una morena bastante corriente, tirando a
vulgar, y vuelve a sentarse ante su copa. Lleva un jersey descomunal de un color
imposible de definir. El camarero cambia de emisora: un locutor retransmite con
pasion el final de un partido de futbol. El camarero apaga la radio. La morena
apura la copa.

Camarero — ;Te doy otro?

La morena lo mira, agotada. No esta segura de haber entendido la pregunta, pero
por un instante se permite fantasear.

Morena — ;Como dices?

El camarero senala, con aire de hastio, el cartel «Happy Houry sobre la barra, en
cruel contraste con la tristeza del local vacio.

Camarero — jEl coctel de la casa! El segundo es gratis.

Morena (suspirando) — Happy Hour... Mis cojones. Llevo una hora esperando a un
tio y todavia no se ha dignado a aparecer...

Camarero — ;Un tipo?

Morena — ;Tanto te sorprende que un hombre quiera quedar conmigo?
Camarero — Un hombre, si...

La morena parece sorprendida.

Morena — ;Como se llama este bar, por cierto?

Camarero — Los Flamencos Rosas...

Morena — ;Flamencos como los pajaros o como los belgas? Ah, vale... Un bar belga.
(Cambiando de tema) Este coctel sabe un poco a platano, ;no?

Camarero — ;Sabias que el ser humano comparte el 99% de sus genes con el mono?
Morena — No...

Camarero — Y como los monos comparten un monton de genes con los platanos, casi
podriamos decir que el hombre es un platano con piernas... y con cerebro.

Morena — Bueno, lo del cerebro serd segin el modelo. Algunos vienen sin ese
accesorio.

Camarero (sintiéndose aludido) — ;Estas pensando en alguien en concreto...?
Morena — Estoy pensando en el idiota que se olvid6 de que tenia una cita conmigo.

Camarero — Igual esta esperando a que acabe el partido. Ya van por la prorroga... El
delantero brasilefo acaba de metérsela al portero belga por detras...
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Morena — ;Seguro que hablas de futbol? (El camarero no contesta.) Tt qué harias
en mi lugar?

Camarero — ;Una hora esperando? No s¢ qué haria yo en tu lugar, pero en el suyo...
Si aparece ahora, vas a parecer una desesperada capaz de cualquier guarrada con tal
de no dormir sola.

La morena encaja el golpe.

Morena — ;Tu crees...?

Camarero — Ya sabes lo que dicen: si me buscas, me largo; si te largas, te la mamo...
Morena (destrozada) — Creo que mejor me tomo el segundo cdctel gratis...

El camarero mete un cucharon en un barrenio con el coctel de la casa y le llena la
copa. Ella da un trago generoso y traga con dificultad.

Morena — También se nota el jengibre...
Camarero — Lleva jengibre.

Morena (mirando el local desierto) — Joder, qué ambientazo... Un viernes por la
noche y aqui no folla ni Dios. ;Estan todos viendo el partido?

Camarero — No, estan poniendo una retrospectiva de Dalida en la tele. Nos hunde el
negocio cada vez. Por eso hacemos Happy Hour...

Morena — Deberian haberlo llamado Gay Hour. Para despejar cualquier duda... ;Por
qué me citd en un bar gay?

Camarero — Supongo que para ser el unico macho hetero del lugar... Tener tanto
miedo a la competencia, por lo general, no es buena sefial...

Morena (inquieta) — O puede que sea gay de verdad y me haya confundido con un
tio. La foto de mi perfil estaba bastante borrosa... (Preocupada) ;T me tomarias por
un tio en una foto borrosa?

Camarero — No... Ni a oscuras.

La morena sigue con cara de desanimo.

Camarero — ;Como te llamas?

Morena — Jane...

Camarero — Venga, Jane, todavia puede aparecer tu Tarzan...

Morena — Mi madre me puso Jane por la novia de Tarzan. Pues los tios con los que
quedo se parecen mas al mono. Cuando vienen, claro...

Camarero — Ya sabes lo que dicen: uno perdido, diez encontrados...

Morena — ;Diez? Mas bien diez desaparecidos. Con los hombres pasa como con el
pelo: pierdes uno, luego otro, y cuando te quieres dar cuenta estds completamente
calva. S¢ de lo que hablo...



Camarero — ;Pierdes el pelo?

Morena — No, trabajo en una peluqueria. Y, al paso que vamos, hasta las que lavan
cabezas van a quedarse sin clientela.

Camarero — T no eres de ver el vaso medio lleno, ;verdad?

Morena — Tengo telarafas bajo la falda de tantos plantones que me han dado
ultimamente...

Camarero — Algin dia aparecera tu principe y acabara enganchado en esas telarafas.
(Paternalista) Eso si, no te olvides de usar proteccion...

Morena — No te lo vas a creer, pero soy alérgica al latex. Es muy malo para la flora
vaginal, ;sabes?

Camarero — Vaya... No, no lo sabia. ;Y para la fauna?
Morena — Me pica una barbaridad... (Pausa) ;Tienes un tenedor?
Camarero (preocupado) — (Para...?

Morena — Hay una cosa flotando en mi coctel. (Se inclina) Parece un ojo. (Levanta
la cabeza, inquieta) Y juraria que me esta mirando...

El camarero parece contrariado.
Camarero — Joder, no lo he triturado lo bastante...

Coge un tenedor y retira discretamente la cosa flotante. Continuando con sus
pensamientos, la morena suspira.

Morena — Es que ni amigos tengo. Me hice una cuenta en Facebook y el tnico que
me pidié amistad por iniciativa propia fue un argentino que se tira pedos por encargo.
Mi vida social es un puto solar... Si mafiana me casara, no s¢ de donde sacaria un
testigo. Y ya no digamos un marido...

Camarero — /No tienes familia?
Morena — Todos murieron cuando yo tenia tres afios...
Camarero — No...

Morena — Asfixiados... El monodxido de carbono no perdona. Viviamos de las ayudas
en un piso de proteccion oficial, en el barrio mas rico de Paris. Mi madre llevaba afios
sin limpiar el tubo de la estufa...

El camarero la mira, perplejo.

Morena — Yo fui la tnica superviviente. Mi padre me encerraba todas las noches en
el sétano. Eso fue lo que me salvo...

Camarero (horrorizado) — ;En el sétano...?

Morena — jPara no oirme llorar! Tenia hambre... Mi padre era alcohdlico. Mi madre
le daba dinero para un litro de leche y ¢l volvia con un litro de vino tinto.



Camarero (al borde de las lagrimas) — jOh, Dios mio...!

Morena — jQue es cofia! ;Has visto alguna vez viviendas sociales en el barrio mas
rico de Paris?

El camarero se queda callado un momento, un poco molesto por haberse dejado
enganar.

Morena — Pero con mis padres tampoco me llevo de maravilla... Su ultimo regalo de
cumpleafios fue una carta certificada del notario: cuando mueran, dejaran todo a la
investigacion contra el cdncer. Mira qué generosos, financiando la cura de una
enfermedad de la que ellos ya estaran muertos... ;Y ta? ;Aun tienes padres?

Camarero — Mi madre falleci6, y mi padre esta internado en Bélgica...
Morena (impresionada) — Porque el dolor le volvid loco...

Camarero — No. Porque le cort6 la puta cabeza con una motosierra.
Morena — Ah... ;Era lefhador?

Camarero — Cinéfilo, mas bien. Acababa de ver La matanza de Texas.

La morena encaja el golpe, antes de dar un sorbo mas a su coctel y volver a sus
problemas con un suspiro.

Morena — Tampoco pido tanto. Un poco de carifio, vaya. Alguien que me espere en
casa todas las noches para lanzarse sobre mi cuando vuelva del trabajo.

Camarero — Comprate un pastor aleman...

La morena se pregunta si esta bromeando o no.

Morena — Y tq, ;tienes a alguien?

Camarero — Acabo de romper con mi prometido. Era informatico...
Morena — Bueno, ya me imagino que con eso basta como razon...

Camarero — Cada vez que folldbamos, me susurraba al oido: «Abre tu puerto USB,
cariio, que voy a enchufarte el periférico...»

La morena suspira.
Camarero — Vamos... Seguro que hay alguien para quien importas un poco.

Morena — Hoy es mi cumpleaios y los unicos que se han acordado son los de la
tienda online donde compré este jersey. Me han mandado un descuento para que
compre otro igual...

El camarero coloca en el coctel un palito que enciende y empieza a lanzar chispas.
Camarero — jFeliz cumpleafios!
Morena — Gracias...

En una atmosfera patética, ambos miran el palito chispear hasta apagarse.



Morena — ;Y t? Tampoco debe ser facil. Quiero decir... Con tu familia. ;Como fue
tu salida del armario?

Camarero — Mi padre me pillé6 haciéndome una paja delante de un video porno gay.

Morena (distraida) — Ah, si... (Saca un espejo del bolso.) No s¢ para qué me habré
puesto este jersey. Parezco una morcilla mal embutida, ;verdad? (El camarero hace
una mueca diplomatica.) Comprar por internet es como ligar por internet: en la foto
piensas «bueno, puede pasar», y cuando llega el paquete...

Camarero — Descubres que no es tu talla...
La morena sigue mirandose en el espejo.

Morena — Y encima este color me sienta como una patada en el higado. Parece que
tenga cirrosis... (Suspira) Voy a fumarme un cigarro fuera. Si no vuelvo en cinco
minutos, me habré tirado al Sena. Y ni se te ocurra llamar a una ambulancia. jNo
pienso dejar que me reanimen!

Camarero — Tranquila. Yo fui bombero voluntario. Asi aprendi a hacer el boca a
boca... antes de que me expulsaran por encubrimiento de un caddver. Bueno, el
cadaver era cosa de mi padre... En fin...

La morena se queda un poco desconcertada, y luego se dirige a la puerta.

Morena — Si llega mientras tanto, no le digas que ya estuve aqui y que llevo una hora
esperandole, ;vale?

Camarero (con una sonrisa inquietante) — No te preocupes. Haré lo imposible por
retenerlo.

Morena — No s€ si eso me tranquiliza...

Sale. El camarero vuelve a poner la radio. Suena otra vieja cancion de amor,
empalagosa y triste.



2 — El hombre — El camarero

El camarero abrillanta el tirador de cerveza mientras en la radio empieza un boletin
informativo.

Locutor — Sigue sin aparecer el peligroso individuo que se fugd de un hospital
psiquiatrico de Bélgica, donde estaba internado por decapitar a su esposa con una
motosierra... (El camarero presta atencion.) Varios testigos lo han visto primero en
una tienda de bricolaje y después en la estacion, donde habria comprado un billete
para Paris. Las policias belga y francesa colaboran para encontrarlo cuanto antes...

Entra un hombre nervioso. Mira alrededor. Sea cual sea el actor y lleve lo que lleve
puesto, estd claro que no es un sex-symbol. El camarero apaga la radio.

Camarero — ;/Qué te pongo?

Hombre — ;Qué tienes que sea bien fuerte?

Camarero — El coctel de la casa...

Hombre — Pues ponme eso.

El camarero le sirve. El hombre mira a su alrededor.

Camarero — ;Estas esperando a alguien...?

Hombre — ;Se me nota tanto? Llego un poco tarde... ;Has visto a alguien?

Camarero — Depende... ;Qué aspecto tiene? Ah, vale, otro heterosexual. Entonces,
como es ella?

Hombre — Ni idea... La conoci por una web de citas. No puso foto.
Camarero — Tanto misterio no suele ser una buena senal...

Hombre — Yo tampoco puse la mia. Desde que la quité de mi perfil recibo muchos
mas mensajes...

Camarero — Seguramente porque a las mujeres les gusta el misterio.

Hombre — Bueno, cuando digo mensajes... Es la primera cita de verdad que consigo
desde que me apunt€. ;Y llevo tres afios! Nunca he tenido suerte con las mujeres. Ya
en primaria la profesora de Geografia me cogié mania. Nos pididé que dijéramos un
tipo de nube y yo contesté «cunnilingus» en vez de «cumulonimbo...

Camarero — Ah, claro...

Hombre — Para que te hagas una idea de mi vida sexual: ayer estaba ordenando la
cartera y descubri que los condones habian caducado.

Camarero — Si los guardas en tu cartera...

Hombre — Claro, los llevo junto a la tarjeta sanitaria. Ademas, los preservativos los
pone el que juega en casa, ;no? Como en el futbol...

Camarero — /En el futbol...?



Hombre — En el futbol... El equipo que juega en casa...
Camarero — ;/Si...7

Hombre — Dé¢jalo... (Retomando el asunto) Y encima me costaron un paston, los
putos condones. Llevan un gel anestésico que retrasa la eyaculacion. Por lo visto,
puede provocar alergias a las mujeres, pero bueno...

Camarero (sorprendido) — ;Con gel anestésico...?

Hombre — Es que la altima chica con la que me acosté... Yo creia que la habia dejado
encantada. Estaba a punto de dormirme con la satisfaccion del deber cumplido
cuando me beso en la mejilla y me dijo: «No te preocupes, a veces pasa...» Desde
entonces, nada. El Sdhara. Ayer me aburria tanto que me pasé la noche jugando a
acoplar una nave espacial a una estacion orbital. En cinco afios he follado tres veces.
Y la ultima ni siquiera llegué al acoplamiento. ;Tu esa la contarias?

Camarero — Si por lo menos despego el cohete...

Hombre — Mas bien exploté en pleno vuelo... (Pausa) Mi suefio seria tener dos
mujeres, una morena y otra rubia. Cada noche escogeria la que mejor combinara con
mi corbata y me la llevaria a dar una vuelta en mi descapotable...

Camarero — Y la otra?
Hombre — jEn la cocina, preparando mi puta cena!
Camarero — Nunca habia oido una fantasia de trio tan apasionante...

Hombre — Pues anoche tuve una pesadilla tremenda. Yo era el principe azul, llegaba
a caballo y tenia que despertar a la Bella Durmiente metiéndole la lengua hasta la
campanilla...

Camarero — ;Una pesadilla?

Hombre — jImaginate ese aliento a camello después de cien afios sin lavarse los
dientes! Y encima besaba como un pulpo... /Y t, con qué suefias?

Camarero — Con casarme con el principe Harry y convertirme en reina de Inglaterra.
Hombre — Ah, vale... Entonces, con razon no te gusta el fatbol...

Camarero — Ser gay no impide que te guste el futbol, ;sabes? Aunque yo prefiero el
rugby... Me encanta ver a los jugadores por la tele, tirado en el sofa con un amigo y
unas cervezas.

Hombre — Me pregunto si yo también seré gay...

Camarero — El otro dia sofi¢ que el capitan de la seleccion me clavaba un ensayo
entre los palos.

Hombre — Oye, yo no tengo nada contra los gays. Trabajo con uno. A veces hasta
comemos juntos en el McDonald’s. Bueno, cada uno en una mesa...

Camarero (con aire apenado) — | Te pongo el segundo coctel? Es Happy Hour...



Hombre — Primero voy a intentar acabarme este. (Prueba otro sorbo.) Hostia, aqui
hay alcohol de noventa grados, /no?

Camarero — También lleva licor de platano. Para darle ese toque suave...

Hombre — Qu¢é raro... Cruje al masticarlo. (Mira el barreiio.) ;Qué es esa cosa
marrdn que flota? Joder, se mueve...

El camarero también se inclina para mirar.

Camarero — Una cucaracha, supongo. Pero no, no forma parte de la receta, ;eh? Se
habra caido del techo. No te muevas, que he sido bombero... (La pesca con el
cucharon y la examina.) Coma etilico. Llegamos tarde... Por lo menos a ella le ha
gustado el coctel.

El hombre lo mira, atonito.

Hombre — Pues yo, cuando perdi la virginidad, también iba borracho como una
cuba...

Camarero — ;Una fiesta de adolescentes con demasiada bebida...?
Hombre — No... Tenia 27 afos... Fue en un hospital...
Camarero — ;Con una enfermera?

Hombre — No, no... Una paciente... (El camarero se queda helado.) Pero no estaba
terminal, ;eh? Le acababan de quitar las amigdalas. Era la hija de la portera, de una
isla del Caribe. Le llevé una botella de ponche. Como no podia beber por la
operacion, me la bebi yo entera... La botella, quiero decir. Y como tampoco podia
hablar, nos comunicdbamos por sefias. Y una cosa llevo a la otra...

El hombre da un sorbo de su coctel.

Hombre — Ahora que lo pienso, ni siquiera s¢ si habia despertado del todo de la
anestesia... En cualquier caso, nunca volvid a sacar el tema. Y t, ;donde fue tu
primera vez?

Camarero — En una bafiera...

Hombre — No, pero digo... con otra persona.

Camarero — En una bafiera grande.

Hombre — Ah, ya... Siempre me he preguntado qué se siente al hacerlo en el agua...
Camarero — Eso no sabria decirte.

Hombre — ;Perdon?

Camarero — No se nos ocurrio llenarla...

El hombre asimila el comentario, luego mira su reloj.
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Hombre — Me juego los calzoncillos a que no viene. Mejor me voy a casa, me meto
en la cama y abro el gas. No, espera: primero abro el gas y luego me acuesto. Asi no
tengo que levantarme... Dentro de unos meses la portera encontrard mi caddver
pegado al colchén. Tendrdn que recortar el colchon alrededor para llevarse el
cuerpo... (Bebe.) ;Te puedo hacer una critica constructiva? Tu cdctel estd de puta
pena. {De donde has sacado la receta?

Camarero (ofendido) — Es creacion mia. Hasta ahora ningin cliente se habia
quejado...

Hombre — Igual es porque ninguno ha sobrevivido. No s€ si este mejunje me esté
revolviendo las tripas o si son los nervios de la cita. Imaginate que aparece una
supermodelo. Mejor voy a soltar un buen zurullo antes de que llegue. ;Donde esté el
vater?

Camarero — Al fondo del pasillo, a la derecha... (E/ hombre va hacia el servicio.)
Qué romanticismo, por Dios...

El camarero vuelve a poner la radio. Suena una balada cursi de otra época.
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3 — El camarero — La rubia

El camarero lee una revista de divulgacion cientifica. Suena un boletin en la radio y
presta atencion, intrigado.

Locutor — Crece la preocupacion en Paris. Hace apenas una hora varios testigos
vieron a una mujer caer de un puente al Sena. ;Suicidio o asesinato? Se desconoce.
Los bomberos rastrean el rio en busca del cuerpo...

Camarero — Tanto que queria que alguien la pescara...

Locutor — La policia investiga si el Decapitador de Bélgica, como lo apodan, podria
estar implicado. El fugitivo también ha sido visto en el barrio, donde al parecer tiene
familiares...

El camarero se inquieta. Entra una rubia espectacular con modales de supermodelo
y aires de superioridad. Tiene los nervios de una pija con sindrome de abstinencia de
coca. Busca a alguien en el local vacio y se acerca a la barra. El camarero apaga la
radio y deja la revista.

Camarero — ;Qué¢ desea?
Rubia — Voy a esperar un rato. Tengo una cita...
Camarero — ;Con un hombre? (La rubia lo fulmina con la mirada.) Perdon...

La rubia saca un espejo de su bolso y comienza a revisarse el maquillaje. El
camarero vuelve a leer su revista cientifica.

Camarero — Mira qué curioso... /Sabes que los gatos siempre caen de pie? Pues unos
cientificos italianos ataron a dos gatos espalda contra espalda y los tiraron desde la
torre de Pisa para ver de qué lado caian. ;TG qué crees que paséd? (La rubia lo mira
escandalizada.) Tu eres el alma de todas las fiestas, ;verdad? ;A qué te dedicas? ;A
animar a depresivos en una residencia?

Rubia (despectiva) — Soy esteticista... en un centro de belleza exclusivo para rubias.

Camarero — jEn serio? No sabia que hubiera centros especializados. Pues yo
empezaria a buscar otro trabajo... (Ella lo mira.) ;No sabias que las rubias estdn en
peligro de extincién? Lo he leido aqui. Para ser rubia tienen que pasarte el gen los dos
padres. Y como ya sois minoria y cada vez hay mas mezcla de poblaciones... Para el
afio 2200 no quedara una sola rubia natural. No sé si es motivo de duelo... Y con el
calentamiento global, peor aln: las rubias vienen de paises frios, asi que a mas calor,
menos rubias. A no ser que las metamos en una reserva de la Antartida. Claro que
habria que ver si se reproducen en cautividad... Dentro de un iglu.

La rubia huele la cubeta del coctel con cara de desagrado.
Rubia — Tu coctel huele a lonja de pescado. ;{Qué coio lleva? ;Marisco?

Camarero — También. Mi padre decia que los crustaceos son las cucarachas del mar.
Ahora que lo sabes... [ Te apetece una copa?
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Rubia — Creo que mejor me voy a sentar.
La rubia se dirige a una mesa y se sienta.

Camarero — Las rubias... Me ponen los pelos como escarpias.

El camarero vuelve a encender la radio. Suena una cancion melancolica sobre esperar a alguien
que no llega.
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4 — El camarero — LL.a comisaria

El camarero seca vasos. Entra la comisaria, con gabardina arrugada y sombrero
ajado, como un detective de pelicula antigua. El papel también puede hacerlo un
actor masculino, ajustando los tratamientos.

Camarero — No me diga que usted tampoco es gay...
Comisaria — ;Es usted de la policia?

Camarero — No.

Comisaria (mostrando su placa) — Yo si.

Camarero — Ah...

Comisaria — Pues aqui las preguntas las hago yo. Investigo la desaparicion de una
mujer que cay6 al Sena hace una hora. La vieron salir de este bar. Bajita, regordeta...
(Sabe si iba acompanada?

Camarero — Creo que tenia una cita con alguien, pero el tipo no aparecid. A menos
que se lo haya encontrado al salir...

La comisaria saca una libreta para tomar notas.
Comisaria — ;Habia bebido mucho?

Camarero — Tomo6 una copa o dos. Cuando salié se tenia en pie y andaba bastante
recta...

Comisaria — ;Parecia deprimida? ;Suicida...?

Camarero — No especialmente... Solo me dijo que si la encontraban ahogada, no
queria ser reanimada. Me lo tomé como una broma...

Comisaria — Pues parece que se equivocd. ;Ha visto algo mas sospechoso?

Camarero — No... Bueno, si. Un cliente se fue al bafio hace como quince minutos y
todavia no ha salido. ;Cree que deberia haber avisado a la policia...?

Comisaria (guardando la libreta) — Bien, bien... Pero hay otra razon por la que he
venido. Como sabra, el Decapitador de Bélgica... o sea, su padre... sigue fugado. ;No
habré intentado ponerse en contacto con usted?

Camarero — No...

Comisaria — Muy bien... Volveré mads tarde si tengo mas preguntas que hacerle.
Camarero — ;Le invito a una copa, comisaria?

Comisaria — Bueno...

Camarero — Es muy suave, ya vera. Entra solo.

Comisaria — Un poco de ternura en este mundo de bestias...
14



La comisaria se relaja y se quita el sombrero. El camarero le sirve una copa. Ella
contempla el brebaje con cierta desconfianza.

Comisaria — ;Me acompafia?

Camarero (alarmado) — ;A comisaria...?

Comisaria — jPara brindar!

Camarero — jAh! Eh... Nunca durante el servicio.

La comisaria prueba el coctel.

Comisaria — Esto lleva caldo de carne, ;verdad?

Camarero — jBingo! ;Y qué mas...?

Comisaria — ;Naranjas sanguinas?

Camarero — Qu¢ olfato. Por algo es usted comisaria...

La comisaria termina su vaso.

Comisaria — Al principio sorprende, pero luego hasta le coges carifo...
La comisaria hace un gesto indicando que quiere otro vaso, y el camarero obedece.
Camarero — Vera, es muy reconstituyente.

La comisaria se toma el vaso de un trago.

Comisaria — Bueno... Si recuerda algun detalle interesante... o si su padre intenta
contactarle, ;me avisa? (Le da una tarjeta) Tome, aqui tiene mi nimero.

Camarero (leyendo la tarjeta) — «El Felpudoy, bar de lesbianas... Vale.
Comisaria le quita la tarjeta y le da otra.

Comisaria — Perdone, me he equivocado de tarjeta... En fin, el deber me llama.
La comisaria sale bastante achispada. Suena un teléfono. El camarero contesta.

Camarero — ;Diga...? ;Quién? ;Dios? (Para si) Dios no me llamaria al movil...
(Que si conozco Sodoma y Gomorra? Escucha, papa... Vale, Jesus, si te hace
ilusion... Te conozco la voz, no me vengas con gilipolleces. jNo, no puedes quedarte
en mi casa! Ni una noche. Vuelve a Bélgica ahora mismo. Ya sabes como acabo la
ultima vez...

La comisaria vuelve. El camarero cuelga a toda prisa.
Comisaria — Perdon, olvidé mi sombrero.

El camarero le dedica una sonrisa tensa. La comisaria se pone el sombrero y se
marcha. El suelta el aire.
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5 — El hombre — El camarero

El camarero estd leyendo su revista cientifica. El hombre regresa del barno. El
camarero apaga la musica.

Hombre — Ah, ahora si que me siento mas ligero...
Camarero — Vaya... Te has tomado tu tiempo, ;eh?

Hombre — Me habré quedado dormido. Ya ni me doy cuenta. Tengo apnea del suefio.
Es una putada: puedo dormirme en cualquier momento. En una entrevista de trabajo,
follando... Hasta en el teatro. Pero lo peor es cuando conduzco. No sabes el dineral
que le he costado al seguro.

Camarero (volviendo a la revista) — Hablando de coches, escucha esto: (Lee) «Si un
coche consiguiera superar la velocidad de la luz, sus faros iluminarian la carretera por
detras en lugar de por delante...»

Hombre — Si, eso también es un buen motivo para tener un accidente...
Camarero — Y el conductor llegaria a su destino antes de haber salido.

Hombre — Eso a mi no me pasaria. Sobre todo camino del trabajo... Yo voy siempre
marcha atras, de las pocas ganas que tengo.

Camarero — Pues precisamente. Para llegar a tiempo al trabajo a la velocidad de la
luz, tendrias que salir la noche anterior y conducir marcha atras.

Hombre (perplejo) — | Marcha atrés...?
Camarero — Para que los faros iluminen hacia delante.

Al volverse hacia la sala, el hombre ve de repente a la espectacular rubia sentada en
la mesa, y su sonrisa se congela.

Hombre — jHostia puta!

Camarero — Bueno, pero no te va a pasar ahora mismo...
Hombre — Dime que no es ella...

Camarero — ;Quién?

Hombre — jIngrid! jLa chica de internet! {Me cago en Dios! ;La has visto? Menos
mal que no habia puesto su foto en el perfil. Si la llego a ver, ni me presento...

Camarero — Tampoco esta tan mal... Para ser una rubia con airbags de serie.

Hombre — ;Que no estd tan mal? jEstd de escandalo! Ni en suefios he visto una tia
asi... Y ahora resulta que existe. ;Crees que tengo alguna posibilidad?

Camarero — Bueno, en cualquier caso hiciste bien en no poner tu foto tampoco. Si
no, ella seria la que no habria venido.
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Hombre — Oye, por ser feo no tengo por qué salir solo con cardos. Por la calle ves a
tias espectaculares del brazo de unos tios horrorosamente... ricos.

Camarero — ;Y t0, a qué te dedicas?

Hombre — Ahora soy encargado de operaciones en McDonald’s. Pero es provisional,
,eh?

Camarero — Y a ella no se lo has dicho, claro. Aunque quiza lo intuya... Hueles a
patatas fritas desde la otra punta del bar.

Hombre — Le dije que me apellidaba McDonald y que era sobrino del dueio...
Camarero — ;Un sobrino de McDonald...? ;Donald, el pato? ;Los tres sobrinitos?
Hombre — Ronald...

Camarero (cada vez mas sorprendido) — ;| Ronald?

Hombre — Fue el primer nombre que se me ocurrio.

Camarero — Yo hice un taller de teatro que se llamaba «Descubre tu payaso
interior». T no tuviste que rebuscar mucho...

Hombre — Bueno, tengo que lanzarme o me arrepentiré toda la vida. Pero ;qué cono
le digo?

Camarero — No sé... «<He encontrado una caja de condones que caducan a fin de mes
y me jode tirar las cosas». O s¢€ sincero: «Mira, estoy mas salido que un mandril, pero
igual, después de follar toda la noche como conejos, descubrimos que tenemos un
monton de cosas en comuny.

Hombre — Toda la noche... Tampoco quiero prometerle lo imposible.

Camarero — Muy bien, sefior McDonald...

Hombre (mirando otra vez a la rubia) — jJoder, qué monumento! ;T1 la has visto?
Camarero — ;Perdon?

Hombre — Honestamente, ;qué opinas de ella?

Camarero — ;Sinceramente? Tiene el calor humano de un congelador en el Artico.
Pero preguntarmelo a mi es como preguntarle a un vegetariano si quiere el filete poco
hecho o carbonizado.

El hombre va hacia la rubia, pero duda en como acercarse.
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6 — El camarero — La comisaria

La comisaria vuelve, todavia mas achispada, y se acerca al camarero, que limpia la
barra.

Comisaria — Tengo novedades...
Camarero — ;Ah, si?

Comisaria — Hemos examinado el mévil que aparecid en el puente. El de la victima.
LY sabe qué hemos encontrado?

Camarero — No...

Comisaria — El hombre con el que tenia una cita... lo conocié en una web de
contactos. Una web que, por cierto, conozco bastante bien.

Camarero — /En serio...?
Comisaria — Le dio cita aqui, en su bar.
Camarero — /Y qué conclusiones saca de eso, comisaria?

Comisaria — Estd clarisimo: ¢l la tir6 al Sena después de intentar violarla. Ese
psicOpata usa varios nombres falsos para atraer a sus victimas. jHasta se hizo llamar
Gertrudis!

Camarero — Si, eso tiene toda la pinta de una mente enferma...

Comisaria — Ya caerd. Mientras tanto, si ve a ese individuo... Lo curioso es que cita a
todas sus conquistas en este bar.

Camarero — Por lo que oigo aqui, méas bien se dedica a dejarlas plantadas...
La comisaria parece reflexionar.

Comisaria — jAja! Una maniobra para despistarnos. ;Quién seria tan gilipollas de
citar a todas sus victimas en el mismo bar?

El movil de la comisaria suena, y contesta.
Comisaria — ;Si...7 Aja... Aja... Vale...
La comisaria guarda el movil.

Comisaria — Acaban de encontrar el bolso de la desaparecida en Le Havre, junto al
mar, con toda la documentacion dentro.

Camarero — ;En Le Havre...? ;Tan lejos?

Comisaria — La corriente, ya sabe... Es increible lo que puede viajar un bolso en una
hora. El caddver probablemente ya estard en el canal de la Mancha. No lo
encontraremos jamas... (Mira el reloj.) Casi medianoche. En fin, creo que me voy a
caer redonda. Buenas noches.
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Camarero — Buenas noches, comisaria...

La comisaria se marcha.
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7 — El hombre — La rubia

El hombre se decide por fin a acercarse a la rubia, con una timidez conmovedora.
Hombre — Hola... (Presentandose) Ronald.

Rubia (sorprendida) — {Perdon?

Hombre — jMcDonald!

La rubia lo evalua un instante antes de responder.

Rubia — Lo siento, yo no he pedido ninguna hamburguesa...

Hombre (aturrullado) — Hablamos en una web de citas, «Sin Rodeos». Mi nombre
de usuario es Ronaldo. ;No eres Ingrid?

Rubia — No... Me llamo Astrid.

Hombre — ;Astrid? Bueno... Se parece un poco, ;no?
Ella le lanza una mirada glacial para ponerle en su sitio.
Hombre — Perdon, mejor te dejo tranquila...

El hombre estd a punto de alejarse, pero se detiene.
Hombre — ;Te puedo invitar a cenar algin dia?

Rubia — A ver... Hoy es viernes... Creo que tengo libre el 29 de febrero de 2052. Es
bisiesto.

El hombre no se da por vencido.
Hombre — Entonces, ;te puedo invitar a una copa ahora mismo?
Rubia (ironica) — ;Mientras esperas a Ingrid...?

Hombre — No, es que... En realidad solo habia quedado con ella para hacerle una
entrevista de trabajo...

Rubia — ;Haces entrevistas en paginas de citas?

Hombre — Me vienen mejor las solteras. Pueden hacer turnos de noche sin que nadie
se queje. Y en las webs de citas s¢ que estan solteras. Venga, déjame invitarte a una
copa.

Rubia — Yo también estoy esperando a alguien, para que lo sepas... (Huele el aire.)
,Soy yo o aqui huele a fritanga? (Con recelo) Y t0, ;a qué te dedicas?

Hombre — Trabajo con mi tio... En hosteleria.
Rubia — ;Tu tio...?

Hombre — {McDonald! Yo soy Ronald. Por eso me puse Ronaldo en «Sin Rodeosy.
Aunque mis amigos me llaman Ronnie.
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Rubia (sorprendida) — ;Y eres de verdad el sobrino de...?

Hombre — jEI Tio Gilito! Asi lo llamamos de cachondeo. Es un poco agarrado, si,
pero soy su unico heredero. No voy a reprocharle que cuide bien su fortuna...

Rubia (desconfiando) — Qué curioso. No tienes nada de acento americano...

Hombre — No, claro, naci aqui. Soy de la rama europea de los McDonald. A veces
viajo a la central de Estados Unidos para discutir la estrategia mundial de expansion...
Y aqui superviso la cadena en Paris. Vente un dia a comer a uno de nuestros
restaurantes. Te invito yo.

Rubia (perpleja) — Pues... {por qué no?
Hombre — ;Qué quieres tomar?

Rubia — No s¢... Algo que no sea muy fuerte.
Hombre — ;Confias en mi?

Ella sonrie friamente. El hombre se aleja hacia la barra.
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8 — El hombre — El camarero

El hombre vuelve a la barra. El camarero esta otra vez metido en su revista
cientifica.

Hombre — No es ella...
Camarero — ;Quién?

Hombre — jIngrid, la de la web! No es ella... Pero, oye, ;por qué no probar? La otra
no vendra y seguro que era un puto adefesio...

El hombre echa un vistazo hacia la rubia.

Hombre — ;La has visto? Me la imagino desnuda en la bafiera, enjabonandose las
piernas con una esponja...

Camarero — Mejor imaginatela con bata, en la cocina, pelando cebollas con guantes
de fregar...

Hombre — jEso me pone todavia mas!

Camarero (poniendo los ojos en blanco) — Bueno, ;qué te pongo?
Hombre — Ahora si me tomaré¢ mi segundo coctel gratis...
Camarero — Y para la sefiora?

Hombre — Pues... Eso. Mi segunda copa gratis.

El camarero suspira y le sirve el segundo coctel.

Hombre — Tienes razén, con esta cara lo tengo que apostar todo al sentido del humor.
A ver si la hago reir... (Piensa.) ;No te sabes algiin chiste bueno?

El camarero coloca el vaso frente al hombre y le lanza una mirada elocuente.
Hombre — Vale, me las arreglo yo solo...

El hombre coge el vaso y se dirige hacia la mesa donde esta sentada la rubia. Se gira
una ultima vez hacia el camarero.

Hombre — ;Estas seguro de que has sacado todas las cosas que flotaban en el
coctel...?

El camarero asiente con un aire cansado. El hombre se aleja para sentarse en la
mesa con la rubia.
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9 — EIl camarero — El psicopata

Entra un hombre de aspecto siniestro, vestido como un lefiador. De su bolsa de viaje
sobresale la hoja de una motosierra. Es el Decapitador de Bélgica... y, ademas, el
padre del camarero.

Camarero — ;Papa...? ;Pero qué haces aqui?

Psicopata — {No iba a pasar por Paris sin darle un beso a mi querido hijo!
Camarero — Te he dicho que no puedes quedarte aqui.

Psicopata — Solo seria por un dia o dos...

Camarero — La policia ha estado aqui... Te estan buscando.

Psicopata — {No me vas a denunciar a la policia, que soy tu padre! jJudas!
Camarero — Como te pillen aqui, se me cae el pelo...

El psicopata ve la cubeta de coctel.

Psicopata — Por lo menos ponme algo de beber, cofio. Me muero de sed.

A reganadientes, el camarero le sirve un vaso de coctel.
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10 — El hombre — La rubia

El hombre estad sentado frente a la rubia.
Hombre — Ya veras, es muy estimulante.
Rubia — Tiene un sabor raro... ;Qué lleva?
Hombre — El coctel de la casa...

Rubia — Esto huele a cangrejo podrido...

Hombre — A saber qué lleva. El camarero guarda la receta como un secreto de
familia... Y ademas, los gustos son muy relativos. Hay paises donde comen
saltamontes fritos de aperitivo, ;sabes? Hay quien se come hasta la placenta después
del parto. Mi ex comia lombrices: decia que eran proteinas puras.

Rubia — Entiendo por qué la dejaste.
Hombre — Bueno, en realidad fue ella quien me dejo, pero...
Rubia — ;Ah, si?

Hombre — Un dia me solt6: «Eres el tio mas gracioso que conozco... y también el
mas gilipollasy.

Rubia — Bueno, no es que me aburra contigo, pero mi amigo no deberia tardar en
llegar... (Mira su reloj.) De hecho, ya deberia estar aqui.

Hombre — Si yo hubiera quedado con una chica como tu, estaria aqui desde que
abrieron por la mafiana, para no perdérmela...

Rubia — Sin embargo, alguien que se llama McDonald debe estar muy solicitado,
({no?

Hombre — No te imaginas lo solitaria que puede ser la riqueza. Las mujeres se
intimidan; les da miedo que las tachen de interesadas...

Rubia — Lo sé perfectamente. A las mujeres guapas nos pasa lo mismo. Los hombres
no se acercan porque temen que creamos que solo nos quieren por el fisico...

Hombre — Por eso sera que los hombres mas ricos terminan casandose con las
mujeres mas guapas...

Rubia (filosofica) — El encuentro de dos soledades...

Silencio incomodo.

Hombre — ;Sabes por qué a las rubias les encanta el esqui acuatico?
El camarero lanza una mirada consternada hacia el hombre.

Rubia — No...
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Hombre — Porque van con las piernas abiertas, las bragas empapadas... jy un tio
tirando de ellas desde una lancha! ;No te lo sabias?

La rubia fuerza una sonrisa. El camarero mira al hombre, escandalizado.
Rubia — Pues no. Qué raro... Pero tampoco quiero interponerme entre t e Ingrid.

Hombre — No te preocupes. De todas formas, no tenia las competencias necesarias
para el puesto. Seguro que se dio cuenta y decidié no venir...

En ese momento vuelve la morena, desgreniada, desencajada y con la ropa hecha un
desastre.

Rubia — Vaya... Parece que no.

Hombre — ;Perdon?

Rubia — Me parece que es tu cita. ;La entrevista de trabajo...?
El hombre ve a la morena y pone mala cara.

Rubia — Bueno, te dejo.

Hombre (decepcionado) — ;Nos vemos luego? No tardaré nada. Solo el tiempo de
explicarle que no tiene el perfil adecuado...

Rubia — Voy a empolvarme la nariz. Si no volvemos a vernos, ya nos llamaremos...
Hombre — jPero no tienes mi numero!

Rubia — Te buscaré¢ en las paginas amarillas, por McDonald.

La rubia se dirige al bario.

Hombre — ;Y que conste que invito yo, eh!

El hombre resopla después del susto y mira a la morena, que se acerca a la barra
como un zombi.

Hombre — Bueno... Esto ya es mas creible.

Aun asi, se toma el tiempo para peinarse un poco y pensar como abordarla.
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11 — El psicopata — La morena

El camarero se mantiene al fondo. El psicopata estda acodado en la barra, con una
copa en la mano.

Psicopata — Est4 cojonudo este coctel. Tendrds que darme la receta.

Entra la morena. El psicopata observa su ropa desaliiada y su aspecto
desarreglado.

Psicopata — Joder, ;qué te ha pasado? ;Te ha atropellado el camion de la basura?

Morena — Me paré en un puente para fumar y tomar el aire. Me senté en la barandilla
para hacer una llamada y se me cayo el bolso. Intenté cogerlo antes de que llegara al
agua, resbalé¢... y acab¢ al otro lado de la barandilla.

Psicopata — ;Te caiste al Sena? jPero si no estas mojada!

Morena — Cai sobre un banco de arena. Mi bolso si se lo llevo la corriente... Y ahora
tampoco encuentro el movil.

Psicopata — Oye, /te apetece ir al cine? Estdn reponiendo La matanza de Texas aqui
al lado.

El camarero le lanza una mirada fulminante.
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12 — El hombre — La morena

El hombre se acerca a la morena.

Hombre — Perdona... ;Tu eres Ingrid?

Morena (vacilando) — Eh... Depende...

Hombre — Claro, es un seudonimo. Yo soy Ronaldo. Hemos quedado.
La morena parece aun mas sorprendida.

Morena — Ah, si...

Hombre — ;Nos sentamos cinco minutos?

Morena — Si... ;Por qué no?

Se sientan. El camarero y el psicopata observan la escena con curiosidad. Entre el
hombre y la morena se instala un silencio bastante incomodo.

Hombre — Te reconoci enseguida.
Morena — ;Ah, si...?

Hombre — No sé... El nombre me dio una pista. Ingrid... Te imaginas a una persona
de una determinada manera...

Morena — ;Y te imaginabas a una morena gordita que parece salida de un
contenedor?

Hombre — ;Y t0...7 Quiero decir... ;|No te sorprendo mucho viéndome en persona?

Morena — Un poco. Pero no me has decepcionado, que conste. Como no esperaba
absolutamente nada... Hasta me has decepcionado para bien.

Hombre — Como dice mi tio, el amor es como una hamburguesa: cuando llevas
tiempo sin comer, te da igual que la carne sea de tercera. (Compasivo) Por cierto,
hablando de carne picada... Siento mucho lo de tu madre.

Morena (con cautela) — Gracias...

Hombre — Mi padre siempre decia de mi madre: «Por encima de ella ha pasado todo
Dios, menos el tren». Peor habria sido al revés, ;no?

La morena lo mira, perpleja. El camarero se acerca a tomar la orden.
Hombre — ;Quieres algo?
Morena (haciendo mohines) — No sé... Eh...

Hombre (interrumpiéndola, al camarero) — Un café y un vaso de agua. El agua para
mi.

El camarero pone los ojos en blanco y vuelve hacia la barra.
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Hombre — Entonces, ;eres tanatopractora?

La morena lo mira, desconcertada, pero no lo desmiente.

Hombre — Debe de ser apasionante. ;Y en qué consiste exactamente?
La morena parece algo desorientada.

Morena — Pues... Es un poco como... ;Como te lo explico...?

El hombre deja caer la cabeza sobre la mesa y se pone a roncar.

Morena — Voy yo a buscar el café. Serd mas rapido. Y me hace falta uno bien
cargado...

La morena le hace un gesto al camarero, que estaba a punto de traer el café y el
vaso de agua, para que no se moleste.
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13 — La morena — El psicopata

El psicopata sigue apoyado en la barra. El camarero le dice algo al oido y se dirige
al sotano. Llega la morena.

Morena — ;Quién es ese tipo?
Psicopata — ;No es el que estabas esperando?

Morena — Habia quedado con un tal Juan Carlos, al que conoci por internet. Su foto
estaba tan borrosa como la mia, pero desde luego no se parecia nada a ese tio...

Psicopata — Yo, en tu lugar, no tiraria la toalla. Es tu oportunidad de no acabar
soltera...

Morena — Gracias... De momento parece que mi conversacion le importa una
mierda...

La morena coge el café y el vaso de agua. Estd a punto de volver a la mesa con el
hombre, pero se detiene.

Morena — Oye, ;ti sabes lo que es un tanatotractor?
Psicopata — ;Un tanatopractor?

Morena — Eso, lo que sea...

Psicopata — ;Has visto la serie A dos metros bajo tierra?
Morena — No...

Psicopata (sorprendido) — ;Pero t no tienes television?

Morena — Si, compré una de segunda mano. Solo pilla un canal extranjero, en
aleman y en blanco y negro. Asi que casi no la pongo.

Psicopata — Es la historia de dos hermanos que llevan una funeraria. Uno es gay, y se
dedican a preparar cadaveres.

Morena — ;Pero se puede ser gay y trabajar preparando cadaveres...?
El psicopata la mira con cara de asombro.
Morena — Bueno, da igual. Ya me inventar¢ algo...

Ella se aleja hacia la mesa.
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14 — La morena — El hombre

La morena vuelve a la mesa del hombre y coloca el café y el vaso de agua sobre la
mesa.

Morena — Perdona... Aqui tienes el agua...

El hombre se despierta de golpe, como si nunca hubiera estado dormido.
Morena — ;Estés seguro de que no prefieres el caf¢...?

Hombre — No, gracias. Si tomo café, luego no pego ojo por la noche...
Morena — Ah...

Se miran un momento con cierta incomodidad. Para disimular, ella vacia su café de
un trago.

Morena — jEsto despierta a cualquiera!
Hombre — ;Lo tomas sin azicar?
Morena — ;Te sorprende?

Hombre — Bueno, hay gente que se pide un menu gigante con dos hamburguesas y
patatas XXL... y luego un refresco light. Oye, ;hace mucho que te apuntaste a esa
web?

Morena — No, no mucho. Me la recomendo6 un amigo... justo antes de dejar de serlo.
Hombre — Y... ;qué tipo de hombre buscas?

Morena — Lo fisico... Para mi no es tan importante.

Hombre — Menos mal...

Morena — No... Busco a un hombre que sepa ver en una mujer su belleza interior.

Hombre (con mirada lasciva) — O sea, que no quieres al tipico tio que te pregunta
qué lees mientras se imagina como te queda un tanga...

Silencio incomodo.
Hombre — ;Y qué estas leyendo ahora?

Morena — Pues un libro gordisimo que me dej6 una amiga. No me acuerdo del titulo,
pero va de una mujer que...

El hombre se desploma sobre la mesa, dormido, y empieza a roncar. La morena se
queda atonita; luego saca del bolso una novelita romantica de saldo y se pone a leer
mientras espera a que despierte.
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15 — El camarero — El psicopata — La rubia

El camarero regresa e interpela a su padre psicopata.

Camarero — Vale, puedes dormir esta noche en el s6tano. Te he puesto un catre. Pero
mafiana no quiero verte aqui, ;entendido?

El psicopata sonrie encantado y se aleja a inspeccionar el sotano. La rubia sale del
servicio limpiandose los ultimos restos de coca de la nariz. Seiiala al hombre que
habla con la morena.

Rubia — ;Conoces a ese tipo?

Camarero — Depende. ;Qué quieres saber?

Rubia — Pues si es un psicdpata con permiso de fin de semana, por ejemplo.
Camarero (mirando a su padre) — ; También se cree hijo de Dios?

Rubia — Peor. Se cree heredero de McDonald’s.

Camarero — Pues debe de tener sangre escocesa, porque su cartera lleva alambre de
espino. Entre los condones caducados y la tarjeta de crédito...

Rubia — Y ademads de tacaiio es imbécil. Su ex tenia razon... Por cierto, yo no soy
Ingrid.

Camarero — Yalo sé...

Rubia (sorprendida) — ;Ah, si...?
Camarero — Soy yo.

Rubia — ;Perdon?

Camarero — Ingrid es uno de mis perfiles en las webs de citas. También soy Juan
Carlos, Karl... y Gertrudis.

La rubia se queda pasmada.

Rubia — O sea que todos habiamos quedado contigo. Yo podia pasarme aqui la vida
esperando a Karl...

Camarero — Al principio usaba solo nombres de mujer: en muchas webs ellas entran
gratis. Luego decidi ampliar el mercado.

Rubia — ; Ampliar el mercado...?

Camarero (sefialando el bar vacio) — Hay crisis, carifio. Hasta los gays tenemos que
llegar a fin de mes. Asi que rastreo webs de citas: hombres, mujeres, heteros, gays...
Ya no puedo permitirme el lujo de discriminar. Los cito aqui y, mientras esperan, se
toman unas copas. Happy Hour, negocio redondo.

Rubia — Pero Ingrid y Karl nunca se presentan. Es una crueldad.

31



Camarero — Bueno, entre plantdon y plantdon algunos terminan haciendo buenas
migas...

Rubia — ;Y ti como te llamas de verdad?

Camarero — Alfred.

Rubia — Vaya... Suena un poco antiguo.

Camarero — A mi padre le apasiona Hitchcock. ;Has visto Psicosis?

Rubia — ;Esa en la que una rubia entra en un sitio donde un chalado tiene a su madre
disecada en el sotano...?

Camarero — Algo asi...
Rubia — Pues nunca se me habria ocurrido que Ingrid fueras ta.

Camarero — Las apariencias enganan. En una fiesta de disfraces le meti mano a un
tipo vestido de bombero.

Rubia — ;Y qué paso?

Camarero — jQue era bombero de verdad! En las fiestas gays nos tomamos muy en
serio la seguridad.

Rubia — ;Te dio una bofetada?

Camarero — Ni siquiera.

Rubia — ;Y era gay?

Camarero — No. Pero yo iba disfrazado de enfermera...

El camarero ve que vuelve la comisaria. Coge el barreiio del coctel, ya vacio, y hace
una sefia a su padre para que lo siga. El padre recoge la bolsa de la que sobresale la
motosierra.

Camarero — No queda cdctel de la casa. Bajo al sotano a preparar mas. Es alli donde
elaboro este néctar en secreto, a salvo de las miradas indiscretas...

La rubia se queda sola en la barra.
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16 — La rubia — La comisaria

La comisaria entra en el bar visiblemente borracha y se acerca a la rubia, que estd
apoyada en la barra.

Comisaria — ;Dénde esta el duefio?

Se oye arrancar una motosierra. La comisaria levanta la cabeza, intrigada.
Rubia — Se ha ausentado un momento...

Comisaria — Lo esperar¢.

La comisaria echa un vistazo alrededor.

Comisaria — ;Viene a menudo por aqui?

Rubia — Le advierto, no soy lesbiana.

Comisaria — Ah... Entonces supongo que no se llama Gertrudis.

Rubia — ;Tengo yo cara de Gertrudis?

La comisaria observa a la rubia con aire sospechoso.

Comisaria — Con todo lo que se estda metiendo por la nariz, yo no iria de lista,
(entendido?

La comisaria muestra una tarjeta.

Rubia (leyendo la tarjeta) — «Piscina municipal. Bono de diez bafiosy...
La comisaria se da cuenta de su error.

Comisaria — Perdon, no era esa.

Le entrega su tarjeta de policia.

Comisaria — ;Quiere que le haga abrir el bolso aqui mismo...?

Rubia (bajando la voz) — Perdone...

Comisaria — Pues més vale que colabore. Le repito la pregunta: ;viene mucho a este
bar?

Rubia — No... Vivo en las afueras.

Comisaria — Una mujer sola no deberia andar por aqui a estas horas. Mafiana pueden
encontrarla en el fondo del Sena... cortada por la mitad con una motosierra.

Rubia — Gracias... Tendré cuidado al volver.
Comisaria — ;Quiere que la acompafie hasta una parada de taxis?

Rubia — Tengo una cita con alguien.
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Comisaria — ;Alguien...?

Rubia — Un hombre... que conoci en una pagina de citas.

La comisaria sacude la cabeza con gesto desaprobador.

Rubia — Crei que en un bar estaria a salvo... Sobre todo en uno gay.

Comisaria — ;Su amigo es gay?

Rubia — Yo... No lo creo. Al menos no pensé que lo fuera cuando acepté la cita.

Comisaria — No queda muy claro... (Le entrega una tarjeta.) Tome, aqui tiene mi
numero. Si pasa algo, llameme.

Rubia — «Fontaneros de urgenciay... Gracias.

Comisaria — Perdon, tampoco era esa. (Le da otra.) Bueno, seguiré con mi ronda...
Quiero decir, con la investigacion. Digale al duefio que he pasado. Siempre
tranquiliza ver a la policia por el barrio.

La comisaria se prepara para irse.
Rubia — ;Buscaba usted a una tal Gertrudis?
Comisaria (misteriosa) — Yo también tengo perfiles en alguna web de citas...

La comisaria se marcha.
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17 — El hombre — La morena

El hombre se despierta e intenta reanudar la conversacion como si no se hubiera
dormido.

Hombre — Astrid... Qué nombre mas bonito...

Morena — Si... (Vacila.) Pero yo soy Ingrid, ;no...?

Hombre (sin pestariear) — Es un nombre celta. ; Tienes antepasados escoceses?
Morena — Eh... No, que yo sepa...

Hombre — Mejor. Yo, con mi apellido, lo tengo claro. Naci en Edimburgo...
Morena — Qué curioso, tienes mas pinta de mediterraneo...

Hombre — Bueno, no exactamente escocés. Mi tio es de alli, y ademas Edimburgo
esta al sur de Escocia. Alli beben sangria y hacen corridas de toros... (Silencio.)
(Sabes por qué los escoceses solo llevan una espuela cuando montan a caballo? (Ella
finge interés.) Porque en cuanto anda la mitad del caballo, la otra mitad también lo
sigue.

Morena (con una sonrisa forzada) — Claro...
Hombre — Tienes un jersey muy bonito...
Morena — ;De verdad te gusta...?

Hombre — No es que te realce mucho la figura, pero tiene que ser muy calentito en
invierno. |Y ahi dentro cabemos dos! Si algiin dia vamos de acampada, nos sirve de
tienda de campana...

Morena — Perdona, acabo de ver a una amiga...

La morena se aleja hacia el bar.
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18 — La rubia — La morena

La morena se acerca a la rubia en la barra.

Morena — ;Eres Ingrid?

Rubia — Depende... ;Cudnto me pagas por no serlo?
Morena (tendiéndole un billete) — ;10 euros te sirven?
Rubia — ;20?

Morena (ariadiendo otro billete) — Trato hecho.

Rubia (guardandose los billetes) — ;Tanto te gusta o esperas que te regale
hamburguesas?

Morena — No lo sé... (Mira al hombre con ternura; él le hace un saludo idiota.) Me
da penita. Me despierta el instinto maternal. Supongo que es lo mismo que les pasa a
las supermodelos con esos rockeros feisimos...

Rubia — Si, pero esos rockeros tienen dinero. Y ta, perdona que te diga, tampoco
pareces una supermodelo.

Morena — Gracias, mona... Tu puedes probar suerte con el lefiador. Creo que le has
hecho tilin.

La rubia mira al psicopata, que vuelve solo, con la camisa manchada de sangre. Se
pone tras la barra, ocupando el sitio del camarero, y deja sobre el mostrador un
barrerio lleno de coctel.

Rubia — ;Te lo ha dicho €1?

Morena — Se le nota. ;Has visto como te mira? Por lo visto tiene una empresa
maderera enorme en Canada...

El psicopata le lanza a la rubia una sonrisa inquietante.
Rubia — ;Ah, si...?

Morena (con malicia) — Pues suerte... (Admaga con volver a la mesa y se detiene.)
Antes voy a vomitar este puto coctel. Si no, acabaré echandoselo encima. Y no queda
bien potar sobre tu pareja en la primera cita.

La morena se dirige al bano. La rubia duda un instante y luego abandona el bar.
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19 — El psicopata — El hombre

El hombre se acerca a la barra y se dirige al psicopata.

Hombre — Tiene cojones la cosa. Dos afios sin follar y en una hora me encuentro con
dos pibones...

Psicopata — Es Happy Hour. Venga, esta ronda la pago yo.
El psicopata le sirve un tercer vaso de coctel.

Hombre — Lleva los vaqueros tan apretados que me da miedo que salte un botén y
me saque un ojo mientras hablo con ella...

Psicopata — ;De quién estds hablando?

Hombre — ;Qué te parece la morena? No es ninguna belleza, pero... no tiene pinta de
chupar solo caramelos. Mi ultima novia decia que mi polla parecia una gominola
blandita. ;Qué harias ta? Con mi nivel de esqui, ;me tiro por la pista marron de
principiantes o por la pista rubia, la de los suicidas?

El psicopata lo mira con una mezcla de lastima y asco.
Psicopata — Yo soy mas de ir fuera de pista...
La morena regresa a sentarse.

Hombre (a la morena) — jAhora voy! (4! psicopata) Cuando Daisy... digo, Ingrid...
se entere de que no soy sobrino del Tio Gilito, voy a quedar como un auténtico
Mickey. Pero hasta entonces...

El hombre vacia su vaso de un trago.
Hombre — Da igual que el gato sea blanco o negro, mientras cace ratones...
Psicopata — ; Walt Disney?

Hombre — Deng Xiaoping. Hay que ser realistas. Mdas vale pdjaro en mano que
ciento volando...

El hombre se aleja hacia la morena.

37



20 — El hombre — La morena

El hombre vuelve hacia la morena, pero no se sienta.
Hombre — ;Te apetece una peli? Reponen La matanza de Texas aqui al lado.
Morena (fingiendo entusiasmo) — jEstupendo! ;Y después vamos a un McDonald’s?

Hombre — Las hamburguesas me recuerdan demasiado al trabajo. Como dice mi tio:
«No veras nunca a un urélogo de vacaciones en un campo nudista...»

La morena, desconcertada, le dedica una sonrisa educada.
Hombre — Yo prefiero la carne poco hecha... ;Has venido en coche?
Morena — Soy mas de transporte publico. ;Y tu...?

Hombre — Hasta ahora yo practicaba mas bien el transporte en solitario. Pero ahora
que te he conocido...

Salen juntos. Mientras se alejan, la morena le hace al psicopata una serial discreta
para indicarle que todo va sobre ruedas.

Hombre — Tanatopractor... Eso es como un quiropractico, pero con muertos, /no?
Morena (incomoda) — Un poco...

Salen.
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21 — El psicopata — La rubia

El psicopata, solo tras la barra, lee una revista titulada «Thanatoy mientras suena
una vieja cancion sobre morir en el escenario. Vuelve la rubia, ahora mucho mas
simpatica y dispuesta a seducirlo. El psicopata apaga la musica.

Psicopata — Tendria que haberte avisado: este coctel crea adiccion...

Rubia (insinuante) — ;Un filtro de amor? ;Es la tnica manera que tienes de fidelizar
a los clientes?

Psicopata — Los que no se mueren con ¢l ya no pueden vivir sin él. (Sorprendido por
las insinuaciones.) [ Te pongo otro? Lo acabo de hacer. Esta fresquito.

El psicopata sirve otro coctel para la rubia. Brindan. La rubia lo mira a los ojos con
aire languido.

Rubia — ;Te gusta esa cantante?

Psicopata — Tengo todos sus discos...

Rubia — Yo también suefio con ser famosa...
Psicopata — ;Y tienes algun talento especial?

Rubia — Ah, no. No quiero hacerme famosa por mi talento. Quiero ser famosa por ser
famosa. Como Paris Hilton.

Psicopata — Pues buscate un nombre artistico. No s€... Berlin Marriott.
La rubia sonrie, sin que quede claro si ha entendido el chiste.

Psicopata — No me digas que una chica tan guapa como ta tiene problemas para
encontrar pareja...

Rubia — Los hombres son como los miopes: enseguida se cansan de sus nuevas
monturas.

Psicopata — ;Para qué comprar la vaca si puedes beber la leche gratis...?

Rubia — La mayoria de los tios estan tan salidos que les daria igual acostarse
conmigo o con un cadaver...

Psicopata — Te aseguro que hay una diferencia enorme.

Rubia — Son todos unos cabrones. A mi mejor amiga el marido la dejo cuando estaba
con un bombo...

Psicopata — ;Tocaba en una charanga?

Rubia — En fin... Y mira que yo tengo cuidado. Conoces a cada tio en las discotecas...
Te jura que es piloto de avion y luego no tiene ni para pagarte una copa. Tu, en
cambio, pareces un hombre distinguido.
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Ella echa un vistazo a la revista «Thanato».

Rubia — ;TG también eres tanatopractor?

Psicopata — Solo aficionado...

Rubia — ;Y qué se hace exactamente?

Psicopata — ;Tu a qué te dedicas?

Rubia — Soy esteticista para rubias.

Psicopata — Pues es practicamente lo mismo... pero para rubias muertas.
Rubia — Ah... Entiendo...

Psicopata — Una profesion fascinante, ;verdad?

Rubia — Si, claro... ;Y de donde te viene esta... vocacion?

Psicopata — En el entierro de mi mujer. No veas las maravillas que hicieron para
volver a pegarle la cabeza...

Rubia (tragando saliva) — Ah... Ya veo...

Psicopata — Bueno, ha llegado la hora de cerrar...

Baja con un ruido siniestro una persiana metalica que no vemos.
Psicopata — Si me pilla de camino, puedo acompanarte...

Rubia — ;Por qué no...?

Psicopata — Salgamos por la puerta de atras.

Le indica el camino de salida.

Psicopata — Cuidado, que la escalera es bastante empinada.

Rubia (riendo nerviosa) — Y yo bastante bebida... Serd por el coctel. ;Qué cofo
lleva?

Psicopata — Nada mas que ingredientes naturales. Es casi ecologico...
La rubia saca un espejito del bolso y se mira.

Rubia — Pues lo natural me sienta fatal. jTengo cara de muerta!
Psicéopata — No te preocupes, que vamos a dejarte guapisima...

Apaga la luz mientras suena una musica tétrica de créditos. Pero la luz vuelve a
encenderse.

Se oye arrancar una motosierra con un chirrido espantoso. Apagon.

FIN
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