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Helsinkildisen kerrostaloasunnon olohuone. Boheemi tunnelma. Pienelld
kirjoituspoyddlld on vanha kirjoituskone ja muutama kansio. Aleksi, kuusikymppinen
tai vanhempi kirjailija, saapuu harkitun rennosti pukeutuneena. Hdnelld on
kidessddn hirttosilmukalle solmittu koysi. Hdn katsoo kattoon ja nousee sitten
tuolille, ilmeisesti etsidkseen paikkaa, johon kéyden voisi kiinnittid. Sopivaa kohtaa
ei tunnu loytyvdn, ja hdin laskeutuu alas. Hdn istuutuu kirjoituspoyddn ddreen ja
huokaisee vdisyneesti. Hdn avaa laatikon, ottaa esiin savukeaskin ja nostaa
savukkeen huulilleen. Sytyttadmisen sijasta hdn laskee sen poydille ja ottaa laatikosta
pistoolin. Hdn katsoo asetta pitkddan. Ovelle koputetaan hiljaa. Ajatuksiinsa
vaipuneena hdn ei kuule. Hdn painaa pistoolin piipun ohimolleen. Ovelle koputetaan
uudelleen, hieman kovempaa. Hdn ei vieldkddn reagoi. Hdin epdroi liipaisimen
painamista. Hdn sulkee silmdnsd... Silloin nuori nainen ilmestyy yhtdkkid hdnen
eteensd. Hdn on Madison, parikymppinen tai kolmekymppinen opiskelija, melko
klassisesti pukeutunut.

Madison (huutaen) — Ei!

Aleksi sdpsdhtdd. Hdn ponnahtaa pystyyn ja tdhtdd aseella Madisonia.
Aleksi — Yksikin liike, niin kuolette!

Madison — Alkii ampuko, pyydin!

Aleksi — Kédet ylos!

Nuori nainen nostaa heti kdtensa.

Madison — Néettehén, ette1 minulla ole asetta... Laskekaa nyt aseenne, olkaa kiltti.
Kun Aleksi huomaa naisen vaikuttavan vaarattomalta, hdn laskee pistoolin.
Aleksi — Miti helvettia te tadlla teette? Ja miten te edes paisitte sisdan?
Madison — Selitdn kaiken... Antakaa minun ensin vetdd henkea...

Aleksi — Oletteko te jérjiltdnne! Olin saada syddnkohtauksen!

Madison — Anteeksi, ovi oli raollaan ja...

Aleksi — Ja te piditte sitd kutsuna tulla kotiini...?

Madison — En, mutta...

Aleksi — Mité te haluatte? Ryostda minut? Tailla ei ole mitdan arvokasta, uskokaa
pois.

Madison — Olen teiddn naapurinne.
Aleksi — Naapuriasunnosta? Sielld asuva nainen on kahdeksankymppinen...

Madison — Vastapditi... (Osoittaa kuvitteellista ikkunaa yleison suuntaan.) Tuo
ikkuna on minun asuntoni ikkuna.

Aleksi — Vastapdatid? Sehin on ollut tyh;jilldan vuosia.



Madison — Ei enéda.
Aleksi — Hyva on... Ja sitten?

Madison — Kissani on kadonnut... Ette kai ole sattumalta ndhnyt sitd? Tai ehka
ottaneet sen sisddn... Jos sekin tuli tinne kutsumatta...

Aleksi — Enpi ole. Kissallanne on ilmeisesti paremmat kédytostavat kuin teilla...
Madison néyttdd hyvin huolestuneelta.

Madison — Se katosi kaksi pdivdd sitten. Olen laittanut ympéri naapurustoa
ilmoituksia, joissa on sen nimi ja kuva. Ettek6 ole ndhnyt niitd?

Aleksi — Kéayn hyvin harvoin ulkona... enkd muutenkaan katsele sellaisia ilmoituksia.
Enk& mina kissoja kovin hyvin toisistaan erota...

Madison kdvelee muutaman askeleen huoneessa.

Madison — Tofu! Tofu!

Aleksi — Mika teitd vaivaa, kun huudatte noin? Oletteko te sairas?
Madison — Sen nimi on Tofu.

Aleksi — Kissan nimi on Tofu? Te pilailette...

Madison — En lainkaan. Miksi?

Aleksi — Hyvéa on. Kissan nimi on Tofu, eikd se ole tullut kotiin kahteen péivééan. Ei
kai se nyt niin vakavaa ole?

Madison — Totta kai se on vakavaa! Jos en loydid sitd pian, se kuolee... Se on
sisdkissa, ymmarrittehdn. Se ei osaa eldd ulkona vapaana.

Aleksi — Tkdvé kuulla. Minun nuoruudessani kissat asuivat maalla. Tai korkeintaan
talossa, jossa oli i1so piha. Ne metsédstivit hiirid paivat pitkit ja tulivat kotiin vasta,
kun eivit saaneet saalista, jotta niille annettaisiin ruokaa, niitd silitettdisiin véhan ja
ne saisivat nukkua sohvalla...

Madison — Téama kissa ei sy0 hiirid. Se on kasvissydja.
Aleksi — Anteeksi mita?

Madison — Mind en sy0 lihaa, eikd kissanikaan.

Aleksi — Miti se sitten syo?

Madison — Nappuloita! Kasvisnappuloita, niin kuin minikin.
Aleksi — Syotteko tekin nappuloita?

Madison — Joskus. En tietenkdén kissanruokaa.

Aleksi — Kasvissyojdkissa... En tiennyt, ettd sellaisia on olemassakaan. Siksiko sen
nimi on Tofu...?



Madison — Niin... ja se on muutenkin vihén tohelo.
Aleksi — Ja lihasta luopuminen oli tietysti ihan sen oma péétos...?
Madison — Ei1 se ainakaan ole valittanut.

Aleksi — Luuletteko te, ettd sirkuksissa tiikereille ja leijonillekin syotetddn nykydédn
kasvisnappuloita?

Madison — En tiedd... Vastustan joka tapauksessa eldinten kayttdmisté sirkuksissa.
Aleksi — Mutta ette kissojen pitdmistd kerrostaloasunnossa...
Madison — Tasta paitellen teilld e1 ole lemmikkeja.

Aleksi — Ei. Inhoan koko ajatusta lemmikkieldimistd. Ja kesyttimistd ylipadtddn.
(Uhkaavasti.) Mini itse olen pysynyt villina.

Madison ei vaikutu lainkaan vaan katselee huonetta ympdrillddn.
Madison — Ette siis ole ndhnyt kissaani?

Aleksi — En ole ndhnyt vegaanikissaanne. Ja jos sallitte, tdimé absurdi keskustelu on
minusta kestinyt jo aivan tarpeeksi.

Madison jahmettyy dkkid.

Madison — Hiljaa!

Aleksi — Anteeksi?

Madison — Ettek6 kuullut maukumista?

Aleksi — Maukumista? En lainkaan. Mutta kuuloni alkaa kylld vdhédn heiketd. Kun
tulette minun ikdini, huomaatte, ettei se ole pelkdstddn huono asia. Varsinkin jos
naapurit ovat meluisia...

Madison — Minid en pidd mitddn metelid. Olen asunut suoraan teitd vastapditd jo yli
kuukauden, ja te luulitte asunnon olevan yha tyhjilldén.

Aleksi — Hyva. En ole huomannut teitd, ja toivon tilanteen pysyvén sellaisena. Jos
teilld ei ole muuta asiaa, antakaa minun jatkaa omia puuhiani ja menkdi etsimiin
kissaanne.

Madison — Selva. En hiiritse teitd enaa.

Aleksi — Kiitos.

Madison on lihdossd mutta pysdhtyy.

Madison — Mutta... minusta tuntuu pahalta jattda teidat tuohon tilaan.
Aleksi — Mihin tilaan?

Madison — No... Kun tulin sisédén, te olitte juuri...

Aleksi — Mitd?



Madison — Ette ndyttanyt voivan kovin hyvin.

Aleksi — Miké saa teidét ajattelemaan niin?

Madison — Teilla oli pistooli ohimolla.

Aleksi katsoo ylldttyneend pistoolia, jota pitdd yhd kddessddn.
Aleksi — Ai tima... Enti sitten?

Madison — No... vaikutatte vihén... masentuneelta.

Aleksi — Masentuneelta? Kuulkaahan, neiti. Kun mini olin teiddn ikdisenne, meidan
sukupolvemme tunnuslause oli: eld nopeasti, kuole nuorena ja jitd kaunis ruumis.
Kuulostaako tutulta?

Madison — James Dean...

Aleksi — Me harrastimme seksid ilman kondomia, ajoimme moottoripyorélld ilman
kypardd ja kiytimme kaikenlaisia kiellettyja aineita, joiden koostumuksesta
kenelldkddn ei ollut aavistustakaan... Viisikymmentd vuotta myohemmin ne harvat
kaltaiseni vanhukset, jotka selvisivdt siitd siunatusta ajasta hengissd, marssivat
kaduilla, koska pelkaavit rokotuksia... Ja minun pitdisi muka olla masentumatta?

Madison — Ymmarran...

Aleksi — Ette te ymmarrd. Jos teilli on epdonni eldd minun ikdisekseni, sitten
ymmarritte. Vanhuus on haaksirikko.

Madison — De Gaulle...

Aleksi — Chateaubriand sanoi sen ennen héntd... Mutta olette oikeassa.
Vanheneminen on siirtymistd Nuoresta kapinallisesta suoraan hautantakaisiin
muistelmiin.

Madison — Kauniisti sanottu.

Aleksi — Niin... Ongelma on, ettd nykyddn nuoret kéyttdytyvét jo valmiiksi kuin
vanhukset.

Madison — Eiko nuoriso ole kaikkina aikoina halunnut muuttaa maailmaa?

Aleksi — Nykyinen nuoriso ei halua muuttaa maailmaa. Se haluaa vain pelastaa
planeetan. Eika sekdén kovin hyvéalti néayta...

Madison — Entd te? Onnistuitteko muuttamaan maailmaa?

Aleksi — En. Mutta ainakin meilld oli hauskaa.

Madison — Ette te ndytd enda paljon nauravan...

Aleksi — Ettekd tekddn. Muuten ette eldisi parisuhteessa kissan kanssa...

Madison — Enpihén ainakaan ole yksin.



Aleksi — Ja uskotteko tosissanne pelastavanne planeetan syottdmalld tuolle
viattomalle lihansydjélle kasvisnappuloita?

Madison — En tied4... Mutta jos maailmaa haluaa muuttaa, ensin pitdd kai pelastaa
planeetta. Mitid jarked olisi tehdd vallankumous Titanicilla?

Aleksi — Joka tapauksessa kadehdin kaikkia niitd minun sukupolveni thmisié, jotka
kuolivat ennen kolmeakymppid. Kuvitelkaa Jimi Hendrix ja Janis Joplin
vanhainkodissa pohtimassa rokotusten mahdollisia riskejd Scrabble-pelien vilissa...
Mieluummin kuolisin kuin nékisin sen.

Madison — Alkii nyt puhuko noin...

Aleksi — Valitettavasti kirjallisuus ei ole kovin rock'n'rollia. Kirjailijat kuolevat
useimmiten sankyynsa.

Madison — Oletteko te kirjailija?

Aleksi — Se ei kuulu teille... En edes tiedd, miksi puhun tistd kanssanne. Enhédn tunne
teitd. Ja mitd te muuten vield teette taalla?

Hdn panee pistoolin takaisin laatikkoon.
Madison — Olisitte voinut vahingoittaa itsednne...

Aleksi — Olisin voinut tappaa teiddtkin... Kun tunkeutuu luvatta toisen kotiin, siind on
aina omat riskinsd. Olisin vedonnut hédtdvarjeluun, ja ehkd olisin selvinnyt ilman
tuomiota... (Madison ndyttid dkkid heikolta. Aleksi huomaa sen ja huolestuu.)
Oletteko kunnossa?

Madison — Anteeksi... se menee ohi. Saisinko lasin vetti?
Hdn epdroi hetken.
Aleksi — Istukaa hetkeksi. Haen teille vetta.

Hdn poistuu. Madison virkistyy heti ja kdyttdd tilaisuuden hyvikseen katsellakseen
huonetta tarkemmin. Hdn ottaa kirjoituspoyddlti kehystetyn naisen valokuvan ja
tutkii sitd. Hdn laskee sen kiireesti takaisin, kun Aleksi palaa vesilasin kanssa ja
ojentaa sen hdnelle.

Madison — Kiitos...

Hdin ottaa lasin ja juo sen yhdelld kulauksella.

Aleksi — Parempi?

Madison — Kylla, kiitos...

Aleksi yrittdd pehmentdd kdytostddn.

Aleksi — Anteeksi timé vastaanotto... En ole endé kovin tottunut vieraisiin.
Madison — Asutteko tekin yksin?

Aleksi — Nikyyko se noin selvésti?



Madison — Sen perusteella, mitd juuri sanoitte, arvelen ettei teilld ole lapsiakaan.
Aleksi — Miké saa teidédt ajattelemaan, ettei minulla ole lapsia?

Madison — Onko teilla?

Aleksi — Ei... Ja kun katson nykymaailmaa, olen siitd melkein helpottunut.

Madison — Niin...

Aleksi — Jos haluatte pelastaa planeetan, eikd pitdisi aloittaa siitd, ettd lakataan
tekemdsté lapsia?

Madison — Mutta... pelastetaanko ihmiskunta silld, ettei endd synnytetd ihmisia?

Aleksi — Ja kun ajattelee, ettd Suomi on luultavasti yksi maailman parhaista maista
asua...

Madison — Niin. Siksi paatinkin muuttaa tanne.

Aleksi — Ette siis ole suomalainen?

Madison — Nimeni on Madison. Olen amerikkalainen.

Aleksi — Puhutte silti tdydellistd suomea, eik teilld ole edes aksenttia...

Madison — Isoditini on suomalainen. Han opetti minulle suomea. Tulin Helsinkiin
opiskelemaan kirjallisuutta Helsingin yliopistossa.

Aleksi — Ja silkkaa sattumaa tietenkin, ettd osuitte juuri minun tielleni... Madison.
Madison — Teiddn nimenne on Aleksi, eik6 niin?
Aleksi — Mistd tieditte?

Madison — Nidin nimenne alakerran postilaatikossa. Aleksi Edelfelt... Oletteko
sukua...

Aleksi — Albert Edelfeltille? En lainkaan.
Madison — Kirjailija Aleksi Edelfeltille!

Aleksi — Olette amerikkalainen ja tunnette Aleksi Edelfeltin... jonka suomalaiset itse
ovat jo melkein unohtaneet.

Madison — Liioittelette. Kaikki tuntevat Aleksi Edelfeltin. Ja hdnen maineensa on
levinnyt kauas Suomen rajojen ulkopuolelle. Ainakin niiden keskuudessa, jotka ovat
kiinnostuneita kirjallisuudesta. No?

Aleksi — Niin... Mindhén se olen.

Madison — Ei voi olla totta! Aleksi Edelfelt, tuo myyttinen kirjailija, joka kirjoitti
useita 1900-luvun suomalaisen kirjallisuuden merkkiteoksia!

Aleksi — Jos te niin sanotte...



Madison — Salaperdinen kirjailija, joka eldd nykydin erakkona, ei ole julkaissut
mitddn vuosiin ja kieltdytyy kaikista haastatteluista... Oletteko te todella han?

Aleksi — Jokin kertoo minulle, ettd tiesitte sen jo ennen kuin tunkeuduitte kotiini.
Olenko véérassa?

Madison epdroi hetken.
Madison — Ette. Myonnan sen.
Aleksi — Keksitteko siis koko kissatarinan saadaksenne minulta haastattelun?

Madison — Kissa on oikeasti kadonnut, vannon sen. Mutta on myds totta, ettd kun
muutin juuri teitd vastapddtd, minulla oli kyll4 taka-ajatus.

Aleksi — Vuokrasitteko tarkoituksella vastapdisen asunnon voidaksenne vakoilla
minua?

Madison — Vakoilla? En tietenkdin! Ihailen suuresti tuotantoanne. Kun tulin
Helsinkiin, yritin saada teihin yhteyttd. Agenttinne ilmoitti, ettette halua tavata
ketaan.

Aleksi — Mitd kohtaa siitd lauseesta ette ymmartianyt?

Madison — Ylitin Atlantin siind toivossa, ettd saisin tavata teidit. Etsin asuntoa, ja
kun vastapdinen asunto sattui olemaan vuokralla, tartuin tilaisuuteen.

Aleksi — Olette tdysin hullu! Jos ette jitd minua rauhaan, teen teistd ilmoituksen
hdirinndsti. Ja mitd te minusta oikein haluatte? Oletteko toimittaja?

Madison — Olen opiskelija, kuten sanoin. Tein New Yorkissa maisterintutkielmani
tuotannostanne. Sitten pditin tulla Helsinkiin jatkamaan tutkimusta, koska useimpien
romaanienne tapahtumapaikka on timé kaupunki. Meille amerikkalaisille Helsinki on
eksoottinen pohjoinen padkaupunki.

Aleksi — Ja tillaisilla kliseilldko aiotte valaista tuotantoni salattuja merkityksia?
Madison — Haluatteko kuulla tutkielmani nimen?

Aleksi — En.

Madison — "Poissaolon hahmo Aleksi Edelfeltin romaanimaailmassa."

Aleksi — Olette ymmartdnyt kaiken. Useimmissa ihmisissd piddn eniten heidin
poissaolostaan. Teiddn kohdallanne erityisesti. Siksi pyydén teitd lahtemaén.

Madison — Kun tutkii elossa olevaa kirjailijaa, on luonnollista haluta tavata hénet.
Oppia tuntemaan hédnet hieman paremmin. Ja kun tuntee hinen eliméénsa paremmin,
ymmartdd ehkd myds hdnen teoksiaan.

Aleksi — Virhe. Uskokaa minua. Teoksia kannattaa tutkia tietdmatta tekijdsta mitddn.
Monet suuret kirjailijat olivat elamédssd varsin pienid ihmisid. Joskus suorastaan
paskiaisia. Sama pétee taiteilijoihin ja tiedemiehiin. Niin se vain on. Nerot harvoin
kestavit 1dhempéé tarkastelua... Vaikka en mind itsedni nerona pida, d1k&a huoliko.



Madison — Ymmarrdn vaatimattomuutenne, mutta silti... Yksinoikeushaastattelu
Kallion kronikoiden kirjoittajan kanssa kruunaisi tutkimustyoni.

Aleksi — Oletteko lukenut sen?

Madison — Juuri se romaani sai minut haluamaan Helsinkiin opiskelemaan. Minusta
se on paras kirjanne.

Aleksi — Se ei silti myynyt parhaiten.
Madison — Oletan, ettd siind on paljon omaeldmaékerrallista.
Aleksi — Sanoin jo. Silld ei ole lukijalle mitddn merkitysta.

Madison — Entd se salaperdinen késikirjoitus, jota teiddn sanotaan kirjoittaneen jo
vuosia...?

Aleksi — En kirjoita yhtddn mitdin. Kustantajani ylldpitda tuota legendaa, jotta minua
ei unohdettaisi aivan kokonaan ja vanhoja kirjojani myytéisiin edes vdhdn. Joka
tapauksessa en anna haastattelua. En teille enkd kenellekdédn. (Hdn Idhestyy
Madisonia uhkaavasti.) Ja nyt ulos!

Madison ei ldhde, vaan asettuu hantd vastaan.
Madison — En!

Aleksi nayttdd ylldttyvan hdnen pddttavdisyydestddn.
Aleksi — Mita tarkoitatte, ette?

Madison — En anna teidin tappaa itsednne ennen kuin annatte minulle haastattelun.
Olisin voinut vaikka uida Atlantin yli saadakseni sen!

Aleksi — Menkaa sitten takaisin polkuveneelld, jos huvittaa. Ei kuulu minulle.
Madison nayttii jilleen pyortyvan.

Aleksi — Tdmi on jo toinen kerta, kun olette pyortymaisillinne silmieni edessa...
Luette litkaa romanttisia romaaneja, neiti. Nykyadn naiset eivdt endd pyoOrry joka
kaanteessd heti kun joku sanoo vastaan. Paitsi ehka teatterissa.

Madison — En mini esitd, uskokaa pois.

Aleksi epdroi.

Aleksi — Haluatteko, ettd soitan ambulanssin?
Madison — En, mutta minun taytyy istua hetkeksi.
Aleksi — Ja sen jilkeen ldhdette?

Madison — Lupaan.

Madison istuutuu ja tasailee hengitystddn.

Aleksi — Olette jo saanut lasin vetti... Haluatteko konjakkia?
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Madison — Yrititteko te tappaa minut?

Aleksi — Nyt on jo myohdistd. Minun olisi pitdnyt ampua teidét heti. Silloin olisin
voinut vedota hétivarjeluun. Nyt en endd voisi vdiittdd, ettei teko ollut ennalta
harkittu...

Madison — Miksi teilld on pistooli kotona?
Aleksi — Alun perin sen piti pitdd hairikot loitolla. Ilmeisesti se et riité.

Madison — Vaikka olette vihdn ithmisvihaaja, kuten monet kirjailijat... Kaikkihan me
tarvitsemme seuraa, emmeko?

Aleksi — Arvaan jo, ettd aiotte ehdottaa minulle kissaa. Haluatteko péddstd omastanne
eroon?

Madison — Eiko yksindisyys koskaan paina?

Aleksi — Yksindisyys... Se on kuin kahvi. Aluksi vihan kitkerdd. Sitten sithen tottuu.
Lopulta siitd oppii pitdméaén. Ja sen jilkeen ilman sitd ei endé parjaa.

Madison — Teidén pitdisi julkaista aforismikokoelma. Se myisi varmasti hyvin.

Aleksi — Ja mitd muka tarkoittaa, ettei ole yksin? Ettd eldd parisuhteessa ja toistaa
samoja latteuksia vuodesta toiseen? Nékee perhettd tai ystavia silloin talldin ja varoo
tarkasti kaikkia tdrkeitd aiheita, joista voisi tulla riitaa? Tapaa naapurin
rappukaytavissa ja puhuu sddstd? Juttelee kissalleen aivan kuin se ymmartaisi?

Madison — Kun kirjoitatte, puhutte kuitenkin jollekulle.

Aleksi — Juuri siksi lopetin kirjoittamisen.

Madison — En usko teita.

Aleksi — En pyyda teitd uskomaan. Pyydén jattdmaan minut rauhaan.
Madison — Etteko siis suostu haastatteluun?

Aleksi — Minulla ei ole endd mitddn sanottavaa. Vield pahempaa: minulla ei ole enaa
ketddn, jolle puhua. Joinakin péivind en viitsi edes puhua itselleni.

Madison — Se on surullista...

Aleksi — Sellaista elama on. Ja tavalla tai toisella minun eldméni alkaa olla lopussa.
Madison — Ehkd minunkin.

Aleksi — Olette neljakymmenté vuotta minua nuorempi. Voisin olla isénne.
Madison — Tai jopa isoisdnne.

Aleksi — Kiitos tdsmennyksestd. Hyvin ystdvillistd. Joka tapauksessa teiddn
eldménne on vasta alussa.

Madison — Niin... mutta se saattaa loppua pian.
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Aleksi — Mita tarkoitatte?

Madison — Minulla on sydidnsairaus. Ladkdrien mukaan minulla on endd muutama
vuosi elinaikaa. Ehkd vain muutama kuukausi. Siksi tulin Suomeen toteuttamaan
viimeisen unelmani. Tapaamaan teidt.

Aleksi jarkyttyy silminndhden.
Aleksi — Miti tarkoitatte, sydidnsairaus?

Madison — Minulla on synnynndinen sydanvika. Syddameni on liian heikko. Se voi
pettdd milloin tahansa.

Aleksi — Siksiko teille tulee noita heikotuskohtauksia?
Madison — Pienikin jarkytys saa syddmeni hakkaamaan, ja se voi lakata lyomaista.
Aleksi epdroi hetken.

Aleksi — Alki# vain sanoko, ettd keksitte timin tarinan, jotta en uskaltaisi suututtaa
teitd... ja joutuisin siis suostumaan haastatteluun.

Madison — Valitettavasti en.
Aleksi — Olen pahoillani.
Madison — Eihin se teiddn syynne ole.

Aleksi — Ei, mutta mika ironia. Mind olen vanha, mikdén ei endi kiinnosta ja mietin
elaméni péittdmistd... Te olette nuori, koko eldmé edessdnne, ja silti syddmenne
pettaa.

Madison — En voi sille mitddn. Mita hyotya olisi kapinoida?

Aleksi — Ja silti hymyilette.

Madison — Ajattelen, ettd ehka juuri viimeiset kuukauteni ovat eldméani kauneimmat.
Aleksi — Teidédn eldménilonne masentaa minua. Etteko te koskaan epiile mitdan?
Madison — Minulla ei ole enéd aikaa epailla. Siksi tunkeuduin ténne...

Tauko.

Aleksi — Eiko mitéén toivoa siis ole?

Madison — On. Syddmensiirto. Mutta ensin pitdisi 10ytdd luovuttaja...

Aleksi — Voisin antaa teille omani. En mini silld endd mitdén tee... Tapan itseni ja
lahjoitan teille elimeni.

Madison — Pelkéin, ettei se ole ihan niin yksinkertaista. Varsinkaan syddmen kanssa.
Sydéamia ei ole kahta niin kuin munuaisia tai keuhkoja...

Aleksi — Kivekset...

Madison — Syddmenluovuttajan pitdi olla aivokuollut...
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Aleksi — Aivokuollut? Joskus mietin, olenko miné jo valmiiksi. Niin kuin aika moni
muukin ympdrillani...

Madison — Luovuttajan tdytyy olla kuollut, syddmen hyvéssa kunnossa ja sydin pitda
voida irrottaa ja siirtdd hyvin nopeasti. Valitettavasti sellaisia tilanteita tulee harvoin.
Ja siirtoa odottavien potilaiden lista on pitka.

Aleksi — Kiinassa kuulemma otetaan elimid kuolemaantuomituilta. Sehian on paljon
kaytdnnollisempdd. Ensin sovitaan siirron paivdméiidrd ja vanki teloitetaan samana
paivana.

Madison — Sehén on hirveda...

Aleksi — Niin, mutta silld tavalla vastaanottaja ehtii lentdd rauhassa paikalle
Euroopasta tai Yhdysvalloista. Jotkut kdyvdt samalla vdhédn turistina. Eihdn se
tietenkddn ilmaista ole. En tiedd, mitd sydidn Kiinassa nykyddn maksaa. Oletteko
selvittanyt?

Madison — En...
Aleksi — Internetistd se varmaan 16ytyisi helposti.
Madison — Kiitos vain.

Aleksi — Anteeksi. Ei téstd pitdisi vitsailla... ainakaan teiddn kanssanne. Mutta
huumori on kai viimeinen asia, joka meille j44.

Madison — Niin...
Aleksi — Vaikka se, mitd juuri kerroin, ei valitettavasti ole mikdan vitsi.

Madison — Kuolisin mieluummin kuin eldisin kuolemaantuomitun sydidmelld. En
edes teiddn syddmelldnne. No?

Aleksi — No mitid?

Madison — Oletteko todella niin julma, ettd annatte minun ldhted toteuttamatta
unelmaani?

Aleksi — Te ette taida luovuttaa kovin helposti.
Madison — Otan sen kohteliaisuutena.
Aleksi — Mutta mistd mina tiedén, ettette valehtele?

Madison — Kuka keksisi téllaisen tarinan vain saadakseen haastattelun kirjailijalta,
jonka kaikki ovat jo unohtaneet?

Aleksi — Vihdoinkin my0Onnatte, ettd kaikki ovat unohtaneet Aleksi Edelfeltin.
Madison — Eli suostutte?
Aleksi — Heti kun naytitte ladkarinlausunnon, joka todistaa ettette valehtele.

Madison — Anteeksi, se ei ole mukana.
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Aleksi — Asutte vastapditi. Kaykad hakemassa se.
Madison — Luulin, ettéd voisitte uskoa sanaani. Olen vdhin pettynyt.

Aleksi — Jos suostun tihdn haastatteluun, tdimé on vasta alkua. Miné olen varsinainen
pettymys, huomaatte kylla.

Madison nousee ja katselee huonetta. Hdnen katseensa pysdhtyy vanhaan
kirjoituskoneeseen.

Madison — Kirjoitatteko te yha koneella?

Aleksi — Tilld koneella kirjoitin kaikki romaanini. Mutta dlké4 yrittdkoé saada minua
ansaan. Sanoin jo, etten ole kirjoittanut vuosiin.

Madison — Miksi?

Aleksi — Sanat ovat kuin setelit. Kun niitd lasketaan liikaa liikkeelle, niiden arvo
laskee. Katsokaa sosiaalista mediaa. Jokainen julkaisee oman pienen mielipiteensa
kymmenen tai kaksikymmenté kertaa pdivissd, kaikesta mahdollisesta. Védrin rahan
tulva on vienyt arvon oikealtakin rahalta. Sanat eivat endé tarkoita mitaan.

Madison — Eihdn ihmisid voi estdd jaarittelemasta. Ennen sitd tehtiin kahvilassa,
nykyédin Facebookissa. Mutta suuria kirjailijoita tulee aina olemaan. Kuten te.

Aleksi — Suuria kirjailijoita ei endd lueta. Heitd siteerataan. Vaérin ja miten sattuu.
Samoja sitaatteja toistetaan loputtomasti, kunnes niistd katoaa viimeinenkin merkitys.
Kopioi ja liitd -toiminto on korvannut ajattelun, ja emojit ovat korvanneet tunteet.

Madison — Saanko siteerata teitd tutkielmani paitelmissi?

Aleksi — Minua syytettdisiin elitismistd. Minun viitettiisiin sanovan, ettd vain pieni
valittu joukko saa puhua ja muiden pitdd vaieta ja kuunnella. Ei pidd paikkaansa.
Minusta meidén kaikkien pitéisi vaieta.

Madison — Miti ehdotatte? Hiljaista minuuttia?

Aleksi — Ei minuuttia. Kokonaista vuotta. Vuosisataa. Tuhatvuotista hiljaisuutta.
Ehkd sanat saisivat silloin taas merkityksensd takaisin tdmédn viime vuosien
sosiaalisen median sanaripulin jélkeen.

Madison — Kiinnostava nikemys. Mutta sanotaan myds, ettd lopetitte kirjoittamisen
sydansurujen takia.

Aleksi — Ihmiset sanovat miti haluavat.

Madison — Ette silti kielld sita.

Aleksi — Se ei tarkoita, ettd se olisi totta.

Madison ottaa uudelleen poyddlld olevan valokuvan.
Madison — Kuka timé& nainen on?

Aleksi — Se ei kuulu teille.
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Madison — Han on kaunis.

Aleksi — Vaikka olisitte oikeasti sairas, se ei anna teille oikeutta penkoa
yksityiseldméadni.

Madison — Huomasin kuvan heti tullessani... Minusta tuntui, ettd olin ndhnyt nuo
kasvot ennenkin.

Aleksi ottaa kuvan hdéneltd, katsoo sitd ja asettaa sen takaisin.
Aleksi — Nainen, jota rakastin hyvin kauan sitten.
Madison — Siihen aikaan kun olitte hippi?

Aleksi — En mind oikeastaan kovin hippi ollut. Olin avoin uusille ajatuksille. Poltin
silloin télloin pilved. Mutta pidin terveydestdni huolta ja ajattelin jo uraani.
Kirjoittamiseen tarvitaan tiettyd mukavuutta, tieddttehdn. Jos haluaa suureksi
kirjailijaksi, tdytyy joskus pysyé vdhin pikkuporvarina.

Madison — Entd hin?
Aleksi — Hén oli vapaa nainen. Hén eli vain nykyhetkessi. Pdivén kerrallaan.
Madison — Missé tapasitte hdnet?

Aleksi — Tuossa porrastasanteella. Han asui vastapdisessd asunnossa, samassa jossa te
nyt asutte. Tai oikeastaan héin jakoi sen kaikenlaisten tilapdisten asukkaiden kanssa.
Ihmisid tuli kaikkialta maailmasta. Muusikoita, taiteilijoita... Se oli kuin
hippikommuuni. Ovi oli aina auki.

Madison — Ja kun ovi oli aina auki, erddnd pdivina han kiytti tilaisuutta hyvikseen ja
1ahti. Niin kuin kissani.

Aleksi — Han halusi kiertdd maailmaa. Kokea uutta. Tavata uusia thmisid. Perinteinen
parisuhde ei siihen aikaan ollut meididn ihanteemme. Ei ainakaan hénen.

Madison — Mutta hén rakasti teita.
Aleksi — Omalla tavallaan, luulen. Vaikka en ollut ainoa, jota hin rakasti.
Madison — Vapaa rakkaus...

Aleksi — Emme halunneet olla vanhempiemme kaltaisia, ja siind olimme oikeassa.
Emme vain oikein tienneet, mitd muuta olisi pitdnyt keksid. Jotain, mikd olisi
kestinyt vahidn pidempéddn. Elimme hetkessi. Emme olleet suunnitelleet
vanhenevamme. Ja ne, jotka eivdt kuolleet ennen kolmeakymppid, vanhenivat
yleensd erittdin huonosti. Oletteko koskaan tavannut vanhaa beatnikia? Ei kovin
kaunis néky, uskokaa pois.

Madison — Joten annoitte hinen jatkaa matkaa yksin.

Aleksi — En voinut piditelld hanti. Eikd minulla ollut sithen oikeutta. Erdéina aamuna
hén vain 14hti.

Madison — Minne?
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Aleksi — Afganistaniin. Nykyédén se kuulostaa absurdilta, mutta silloin se oli hippien
suosikkikohteita. Hasista sai vapaasti ja halvalla. Kun tdilla teki vuoden toitd, sielld
pystyl eldmddn vuoden. Ja sitten oli koko se iddn viehdtys. Suomesta katsottuna
Afganistan oli hipille melkein paratiisi.

Madison — Mutta te jditte tdnne.

Aleksi — Ajattelin jo tulevaisuuttani. Ja tiesin, ettei minun tulevaisuuteni ollut
Afganistanissa.

Madison — Olisitte silti voinut ldhted hdnen mukaansa. Rakkaudesta.

Aleksi — Tietenkin. Ja luultavasti hidn olisi antanut minun tulla mukaan. Mutta hidnen
unelmansa ei ollut romanttinen matka kahdestaan. Ei ainakaan hddmatka. Aasiaan
ldihdettiin etsimdin itsed. Sellainen matka tehtiin porukalla, mahdollisimman kaukana
pikkuporvarillisesta kahden thmisen rakkaudesta.

Madison — Te siis jditte Helsinkiin, mutta ette koskaan unohtanut hanta.

Aleksi — Toivoin, ettd hidn palaisi jonain pédivand. Tai ldhettdisi edes jonkin merkin.
Postikortin. Mutta en ndhnyt hintd enii koskaan.

Madison — Etteko yrittdnyt etsid hantd?

Aleksi — Internetid ei vield ollut. Kun joku paitti kadota eldmistési, hian todella
katosi. Sitten vuodet kuluivat.

Madison — Voisitte yrittdi etsid hantd nyt.

Aleksi — Mitd hyotyd? Hén saattaa olla kuollut. Tai naimisissa, viiden lapsen iiti ja
painaa satakaksikymment kiloa.

Madison — Tai hédn on elossa, yha kaunis nainen ja ajattelee joskus teita.

Aleksi — Mieluummin en tiedd. Silloin voin sdilyttdd mielesséni kuvan siitd kauniista
nuoresta naisesta, jonka néette tuossa valokuvassa. Kuvitelkaa jarkytys
neljankymmenen vuoden jalkeen. Omaa vanhenemistaan ei huomaa, mutta muiden
kylla, uskokaa pois.

Madison — En ole varma, ehdinkd mina ndhdd omaa vanhenemistani.
Aleksi — Anteeksi. Ei olisi pitdnyt sanoa noin.

Tauko.

Madison — Ettek6 kuullut maukumista?

Aleksi — En. En vieldkéén.

Madison — Se saattaa piileskelld jossain tailla.

Aleksi — Toivottavasti ei.

Madison — Luvatkaa, ettd jos mind kuolen, huolehditte kissastani.
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Aleksi — Ette te ole kuolemassa! Ja kissanne kuolee varmaan ennen teitd. Luulisin.
Kuinka vanhaksi kissa yleensa eld4?

Madison — Noin viisitoistavuotiaaksi.

Aleksi — Entéd teiddn kissanne?

Madison — Kaksivuotias.

Aleksi — Aivan...

Madison — No? Ottaisitteko sen?

Aleksi — Muistutan, ettd kun tulitte tdnne, minulla oli pistooli ohimolla.
Madison — Juuri siksi. Kissa antaisi teille syyn olla tappamatta itseénne.

Aleksi — Koska minun pitdisi ruokkia sitd kasvisnappuloilla ja siivota sen
hiekkalaatikko joka paiva?

Madison — Koska teilld olisi joku, josta pitdd huolta. Joku, joka vilittéisi teistd,
tarvitsisi teitd ja odottaisi kotona, kun palaatte illalla.

Aleksi — Odottaisi? Miné tuskin poistun kotoa enda koskaan, saati iltaisin.
Madison — Halusitteko te dsken todella kuolla, vai oliko se avunhuuto?
Aleksi — En ainakaan muista soittaneeni teille.

Madison — Ehké kuulin sen silti.

Aleksi — On totta, ettd minun on yha vaikeampi keksié syita toivoon.
Madison — Haluatteko puhua siitd?

Aleksi — Teiddn tilanteenne huomioon ottaen en kehtaisi vaivata teitd luettelemalla
kaikkia syitd, joiden takia olen masentunut.

Madison — Eiko todellista rohkeutta ole juuri se, ettd jatkaa taistelua, vaikka tietda
sodan olevan jo havitty?

Aleksi — En ole koskaan viittinyt olevani rohkea. Haluaisin olla yhtd rohkea kuin te.
Madison — En miné ole rohkea. Minulla ei vain ole vaihtoehtoa. Toisin kuin teilla.
Aleksi — Minulla? Minulla on endi valittavana koysi kaulaan tai luoti padhén.
Madison — Olette oikeassa... Te olette todella masentava ihminen.

Aleksi — Varoitin jo. Olen vanha kusipdd. En tiedd, onko tdmé aika oikeasti pahempi
kuin nuoruuteni. Ehkd mind vain nden kaiken selvemmin. Ja kun asiat nikee
turhankin selvésti, optimistiksi ei yleensa tule.

Madison — Taidan sittenkin ottaa sitd konjakkia.

Aleksi — Oletteko varma?
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Madison — Johonkinhan sitd on kuoltava.

Aleksi kaataa kaksi lasillista konjakkia. He kohottavat maljan.
Aleksi — Terveydeksenne! Anteeksi. Taisin taas mokata.
Madison hymyilee. He juovat lasinsa tyhjiksi.

Madison — Télld herattéisi kuolleenkin.

Aleksi — En ole juonut noin kymmeneen vuoteen. En tiedd, kuinka kauan tuo pullo on
ollut tuolla. Mutta alkoholi kai sdilyy hyvin. Paremmin kuin alkoholistit ainakin...

Madison — Silti tdssd on outo maku. Oletteko varma, ettd timi on konjakkia?
Aleksi katsoo pulloa.

Aleksi — Luulen niin... En vain endd oikein muista, miltd konjakin pitdisi maistua.
Madison — Olisin halunnut tuntea sen nuoren miehen, joka te joskus olitte.
Aleksi — Minka nuoren miehen?

Madison — Sen, joka oli rakastunut kuvan naiseen. Ja jolla oli vield eliménjano.
Aleksi — En tiedd, olisitteko pitdnyt hanesta.

Madison — Hén oli varmasti tdynn intoa ja toivoa.

Aleksi — Kunnianhimoa ainakin.

Madison — Eiko teilld todella ole endd ystavid?

Aleksi — En siedd vanhoja ithmisia, joten viltdn parhaani mukaan ikéisteni seuraa. En
kaipaa ympdrilleni jatkuvasti peilejd, joista voin ihailla omaa rapistumistani.

Madison — Olen varma, ettette ole kaikkina ndina vuosina lakannut kirjoittamasta.
Aleksi — Siksiko juotitte minulle konjakkia? Toivoitte, ettd alkaisin uskoutua?
Madison — Kirjailija on olemassa kirjoittaakseen.

Aleksi — Hyva on. Totta. Olen jatkanut kirjoittamista. Mutta en julkaise endi mitian.
Madison — Miksi?

Aleksi — Sanoin jo. En endd kirjoita tullakseni luetuksi. Tai korkeintaan tulevien
sukupolvien luettavaksi. Nykyajan lukijoille minulla ei ole endd mitdén sanottavaa.

Madison — Ei edes minulle?

Aleksi — En tunne teitd. Mika saa teiddt kuvittelemaan, ettd minulla olisi juuri teille
jotain sanottavaa?

Madison — Meill4 voi olla enemmaén yhteistd kuin luulette.

Aleksi — Sen liséksi, ettd kummallakin on ndkdjddn viahén aikaa jéljella?
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Madison — Kertokaa edes, misti kirjanne kertoo.

Aleksi epdroi hetken.

Aleksi — Se on romaani... hyvin henkilokohtainen.

Madison — Siis omaeldmékerrallinen.

Aleksi — Sanotaan vaikka autofiktioksi, kuten nykyain kuuluu sanoa.

Madison — Siksiko ette halua julkaista sitd? Koska se on liian henkil6kohtainen?

Aleksi — Ajattelen sitd mieluummin péivikirjana. En pidd henkisesta
itsensédpaljastelusta. Jos julkaisisin sen, sanottaisiin ettd vanhoilla paivillani minusta
tuli siirappisten rakkausromaanien kirjoittaja.

Madison — Luulin, ettei teitd kiinnosta, mitd muut teistd ajattelevat.
Aleksi — [Imeisesti en ole vield saavuttanut aivan niin korkeaa viisauden tasoa.
Madison — Koska sellaista tasoa ei ole olemassakaan.

Aleksi — Alkdi tuhlatko aikaanne kirjoittamalla minusta tutkielmaa. Ei se ole sen
arvoista, uskokaa pois.

Madison — Minulle se on tarkeaa.

Aleksi — Mutta miksi? Eldakdid omaa eldmiinne, hyva ithminen! Varsinkin jos se voi
loppua milloin tahansa. Sitd paitsi en edelleenkddn usko teitd, ettekd ole niyttanyt
minulle mitdén ladkarinlausuntoa.

Madison — Jos ette usko minua, miksi suostuitte silti puhumaan kanssani?

Aleksi — Ajattelin, ettd jos joku keksii noin hullun tarinan, hénelld tiytyy olla sithen
hyvé syy. Miké se on?

Madison — Se on vihidn monimutkaista.

Aleksi — Eli valehtelitte. Syddmessénne ei ole mitdédn vikaa.

Madison — Sanotaan, ettd syddnongelmani ovat enemmén kuvainnollisia.
Aleksi — Miksi kerroitte minulle tuon tarinan?

Madison — Heréttadkseni sddlia ehka. Olitte heittimassa minut ulos.
Aleksi — Voin tehda sen vielédkin.

Madison — Mutta ette tee.

Aleksi — Miksen?

Madison — Koska minéa kiehdon teita.

Aleksi — Sanotte sydidnongelmienne olevan vertauskuvallisia. Tarkoitatteko...
sydénsuruja?
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Madison — Tavallaan. Minékin olen kérsinyt rakkaan ihmisen poissaolosta. Niin kuin
te.

Aleksi — Ja miten se liittyy minuun?

Madison — Kerron pian, lupaan. Mutta ensin haluaisin pyytaa teiltd yhti palvelusta.
Aleksi — Antaa kuulua.

Madison — Haluaisin lukea tuon kisikirjoituksen.

Aleksi — Miksi mind antaisin sen teille?

Madison — Koska syvilld sisimmissdanne haluatte, ettd joku lukee sen ja kertoo
mielipiteensd. Kirjailija kirjoittaa aina tullakseen luetuksi... ja tunnustetuksi.
Tullakseen rakastetuksi.

Aleksi — Ainoa ihminen, jonka olisin todella halunnut rakastavan minua, katosi
eldmadsténi yli neljadkymmentd vuotta sitten.

Madison — Missi késikirjoitus on?

Aleksi osoittaa kirjoituspoyddlld olevaa kansiota.
Aleksi — Tuossa.

Madison — Saanko ndhdé sen?

Madison kurottaa sitd kohti, mutta Aleksi estdd hdntd.
Aleksi — Ette!

Madison epdroi. Hinen katseessaan vilahtaa suru.

Madison — Olettekin oikeassa. Te olette todella vanha kusipéa. Jétin teiddt sddlimaan
itsednne rauhassa.

Hdn on ldhdossd.

Aleksi — Odottakaa.

Aleksi epdroi, ottaa sitten kdsikirjoituksen ja ojentaa sen hdnelle.
Aleksi — Saatte lukea sen yhdelld ehdolla.

Madison — Kuuntelen.

Aleksi — Tdma késikirjoitus ei poistu tistd asunnosta.

Madison — Pelkaitteko, ettd kopioin sen ja julkaisen ilman lupaanne?
Aleksi — Ehto on tdma. Ottakaa tai jéttakaa.

Madison ottaa kansion ja punnitsee sitd kdsissddn.

Madison — Téssd menee aikaa.

Aleksi — Minulla ei ole kiire. Enta teilla?
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Madison — E1 minullakaan.

Aleksi — Minulla on vierashuone, jos haluatte. Sille ei juuri ole kiyttod. Kaikki
ystiavéni ovat kuolleet.

Madison — Kiitos vieraanvaraisuudesta.

Aleksi — Jitdn teidat lukemaan.

Aleksi poistuu. Madison uppoutuu késikirjoitukseen.
Pimea.

Madison istuu nojatuolissa ja lukee yhd kdsikirjoitusta. Hdin kddntdd viimeisen sivun,
sulkee kansion ja jdd hetkeksi mietteliddksi. Sitten hdn nousee ja katsoo kohti
vastapdistd ikkunaa, yleison suuntaan. Aleksi tulee sisddn kahden kahvikupin kanssa
ja laskee toisen hdinen eteensd.

Aleksi — Téssd. Varoitan, tdimé on kofeiinitonta. Téll4 ette ainakaan pysy hereill.
Madison — Kiitos.

Aleksi — Ette siis pddssyt loppuun asti.

Madison — Juuri lopetin.

Aleksi — Jo nyt? Ei mahdollista. Olette varmasti jéttinyt sivuja véliin.

Madison — En ole, uskokaa pois.

Hiljaisuus tekee Aleksin hieman levottomaksi.

Aleksi — Teidén ei tarvitse kertoa mielipidettinne. Varsinkaan jos ette pitdnyt siité.
Madison — Ahmin sen alusta loppuun. En nukkunut silméystikééan koko yona.
Aleksi — Hyva. Se helpottaa vihin. En vain tiennyt kirjoittaneeni jdnnitysromaania.
Madison — Se on paras kirjanne. Siind on ithmisyyttd, jota muista puuttuu.

Aleksi — En nyt tiedd, pitdisikd tuota ottaa kohteliaisuutena. Ainakaan muun
tuotantoni kannalta.

Madison — Muut romaaninne olivat loistavia. Tdma on syvésti koskettava.

Aleksi — Ja huomasitteko? Aihe sopii tdydellisesti tutkielmanne aiheeseen.

Madison — Tutkielmani...?

Aleksi — "Poissaolon hahmo Aleksi Edelfeltin romaanimaailmassa." Unohditteko jo?

Madison — En tietenkdin. Ja olette oikeassa. Tarina miehesti, joka kaksikymppisena
paattia eldd koko elaminsa nuoruudenrakkautensa haamun kanssa...

Aleksi — Ensirakkauttaan ei koskaan unohda. Siksi, ettd samalla kaipaa omaa
nuoruuttaan. Kaikkia niitd ensimmdiisid kertoja. Ensirakkaudelleen pitdisi pysyé
uskollisena, vaikka ensimmaiselle rakastamalleen naiselle ei aina pystyisikaddn.
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Madison — Siini on silti vaaransa. Voi jaada elamain menneeseen.

Aleksi — Unelmistaan ei silti pidd luopua. Eli pitdisiko teiddn mielestinne julkaista
tama?

Madison — Jos sanon kylla, teetteko sen?
Aleksi — Olettehan te tuotantoni asiantuntija.

Madison — Olen varma, etti tdmd romaani voisi kdynnistdd kirjallisen uranne
uudelleen. Minusta se ansaitsisi Finlandia-palkinnon.

Aleksi — Alkidi nyt liioitelko. Arvostan yritystinne kohottaa mielialaani, mutta
jonkinlainen uskottavuus pitdd sailyttéa.

Madison — Olen tdysin vilpiton.
Aleksi — Ja tietenkin tdysin puolueeton.
Madison — Epiiletteko sita?

Aleksi — En tiedd. Jokin kertoo minulle, ettette tullut Helsinkiin vain tekemé&in
tutkielmaa muodista menneesté kirjailijasta.

Tauko.
Madison — Olette oikeassa. En ole kertonut koko totuutta.

Aleksi — Teilli ei ole sydinvikaa. Teilld e1 ole kissaa. Oletan, ettette ole
opiskelijakaan.

Madison — Totta on se, ettd olen amerikkalainen ja tulin Suomeen tapaamaan teita.
Aleksi — Olette asunut vastapéisessd asunnossa jo viikkoja. Miksi tulitte vasta nyt?

Madison — Eilen aamulla néin ikkunasta, kun yrititte kiinnittdd tuota koyttd kattoon.
Sitten otitte esiin pistoolin.

Aleksi — En 10ytinyt paikkaa, johon kdyden voisi kiinnittaa.

Madison — Peldstyin. Ettd katoaisitte ennen kuin ehtisin tutustua teihin. Ryntisin
tanne... ja keksin kaiken lennosta.

Aleksi — Hyvin keksitty. Teidan pitéisi ryhtyd néyttelijdksi. Mutta eldmaéssa, niin kuin
teatterissakin, pitdd varoa sitd, mitd kuvittelee nikevénséd verhojen takana. Se voi olla
pelkkéd harhaa, omien kuvitelmiemme heijastusta.

Madison — Eiko koysi ollutkaan hirttdmistd varten?
Aleksi — Enté jos halusin vain... ripustaa kattolampun?
Madison — Entéd pistooli?

Aleksi ottaa aseen laatikosta.
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Aleksi — Sehén voi olla lelu. Leikkiase, jolla pelotellaan murtovarkaita. Tai vaikka
pelkkd sytytin. (Hdn painaa liipaisinta, ja piipusta syttyy liekki.) Sytytin, jolle
minulla ei endd ole kayttod. Pelkdan kuolemaa niin paljon, ettd lopetin tupakoinnin.
Pidédn silti aina savukeaskin kdden ulottuvilla todistaakseni itselleni, etti pystyn
vastustamaan kiusausta. Lopetin myos alkoholin ja jopa kofeiinin. Niin tarkasti mina
terveydestdni huolehdin.

Madison — Ette siis aikonut tappaa itsedinne?

Aleksi — Suunnitelmaa ei vield ollut. Halu ehké. Oikeastaan se on ainoa halu, joka
minulla on jdljelld. Halu lopettaa kaikki. Mutta itsemurhaan tarvitaan rohkeutta, eiki
minulla ole sitd. Tai sitten en ole vield tarpeeksi epdtoivoinen. Ja mitd hyotyé siitd
olisi? Odotan vuoroani niin kuin kaikki muutkin.

Madison — Eli koko kohtaamisemme olisi vain vaérinkasitys?

Aleksi — Minun on vaikea uskoa, ettd joku ylittdd Atlantin vain haastatellakseen
minun kaltaistani kirjailijaa. Enkd miné usko sattumiin. Miksi te siis olette tdalla?

Madison — Kerron kylla. Mutta ensin haluan kiittda teita siitd kunniasta, ettd sain olla
taman kasikirjoituksen ensimmainen lukija.

Aleksi — Piditteko siitd todella?

Madison — Se on mestariteos. Mutta minulla on yksi pieni huomautus.
Aleksi — No niin, sieltdhén se tuli. Jo ihmettelinkin. Kuuntelen.

Madison — Loppu e1 aivan vakuuttanut minua.

Aleksi — Olette oikeassa. Tarina on keskenerdinen. Kuin epilogi puuttuisi.
Madison — Voisin ehké auttaa teitd I0ytimaan sen.

Aleksi — Kirjoitatteko tekin? Tulitteko ehdottamaan yhteisty6td? MyoOnnén, ettd
inspiraatio alkaa vdhdn ehtyd, mutta haamukirjoittajaa en sentdéin vield etsi
kirjoittamaan kirjojani puolestani.

Madison — En tullut sen takia.

Aleksi — Ja koko tutkielmakin oli siis keksitty. Ette siis jarjestdnyt koko tétd
komediaa vain saadaksenne kunnian kirjallisesta keskustelusta kanssani.

Madison — En. En pelkéstian.
Aleksi — Miksi sitten?

Madison — Luulen, etti vastaus on késikirjoituksessa, jonka juuri luin. Ikkuna
vastapddtd... Miksi juuri tuo nimi?

Aleksi — Ikkuna vastapditd on sen asunnon ikkuna, jossa te nyt asutte. Sielld asui
nainen, jota kerran rakastin.

Madison — Ja joka on vainonnut ajatuksianne ldhtonsa jilkeen.
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Aleksi — Olen usein ndhnyt unta, ettd hian palaisi. Ettd hdn jonain pédivdna tyontiisi
oveni auki niin kuin te tdndan.

Madison — Siksi piditte ovea aina auki.

Aleksi — Joskus olin nidkevindni varjon vastapidisen ikkunan verhojen takana. Kun
muutitte sinne ja ndin 0isin valoa, kuvittelin ettd se oli hén.

Madison — Se olin vain mina.

Aleksi — Muistutatte hantd hieman. Siksi sdpsdhdin, kun ndin teiddt ensimmaisen
kerran. Hetken luulin, ettd se oli hdn. Kaksikymppiseni. Sitten muistin, ettd nyky&din
hén olisi suunnilleen minun ikéiseni.

Madison — Totta. Ndytdn hinelta.

Aleksi — Alkii vain sanoko, etti olette hinen haamunsa.
Madison — En. Olen aivan todellinen.

Aleksi — Mutta tissd on jotain muutakin, eikd niin?

Madison — On.

Aleksi — Miksi sanoitte, ettd hinen kasvonsa nayttivit tutuilta?
Tauko.

Madison — Olen hédnen lapsenlapsensa.

Hiljaisuus.

Aleksi — Hanen lapsenlapsensa...?

Madison — Kun hdn ldhti Afganistaniin, hén oli raskaana. Hin huomasi sen pian
ldhdettydan.

Aleksi — Raskaana... minun lapseni?
Madison — Niin.
Aleksi — Miksei han kertonut minulle?

Madison — Sanoitte itsekin: se oli toinen aika. Hén ei halunnut sitoa teitd lapseen.
Hén uskoi pystyvansa kasvattamaan lapsen yksin. Ja niin han teki.

Aleksi — En tiennyt siitd mitdan.
Madison — En minédkaan tiennyt siitd ennen kuin vasta vihan aikaa sitten.
Aleksi — Milloin saitte tietaa?

Madison — Muutama vuosi sitten. Kun tdytin kahdeksantoista, isoditini kertoi minulle
tdman tarinan. Teidin rakkaustarinanne.

Aleksi — Te siis olisitte minun lapsenlapseni.
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Madison — Niin. Olen sinun lapsenlapsesi. (Tauko.) Etkd usko minua?

Aleksi — Uskon. Outoa kylld, kaikkien valheidenne jilkeen tdstd minulla ei ole
pienintikddn epdilysta.

Madison — Ymmarrin, ettd titd on vaikea kuulla. Ota rauhassa aikaa. Et ole minulle
mitddn velkaa. Jos niin haluat, 1ahden niin kuin tulinkin, etkd kuule minusta enda
koskaan.

Aleksi — Jdi. Pyydén.

Madison — Olen téssa.

Tauko.

Aleksi — Ymmarréan, miksei hin silloin kertonut. Mutta myohemmin?

Madison — Sanoin jo. Hédn ei halunnut pakottaa sinua isén rooliin. MyShemmin hén
oli jo kadottanut jélkesi.

Aleksi — Pian hédnen ldhtonsa jilkeen muutin pois tdstd asunnosta. En kestdnyt katsoa
joka péiva tuota ikkunaa, joka muistutti hinen poissaolostaan.

Madison — Hén ldhetti sinulle kirjeen hyvin kauan sitten. Se palautui merkinnélla "ei
asu tdssa osoitteessa".

Aleksi — Muutin takaisin tdnne muutama vuosi sitten juuri kirjoittaakseni tdmén
kirjan. Ikd4n kuin manaisin menneisyyden pois.

Madison — Mutta hanen haamunsa ei lakannut vainoamasta sinua.

Aleksi — Tapasin tietenkin muitakin naisia. Mutta koko eldméni olen eldnyt
ensimmaisen rakkauteni muiston varassa. En ole koskaan rakastanut ketddn muuta.

Madison — Hén ei tiennyt, olitko mennyt naimisiin tai perustanut perheen.
Aleksi — En ollut.
Madison — Hén kuuli sinusta, kun sinusta tuli kuuluisa kirjailija.

Aleksi — Tein kaikkeni menestydkseni kirjallisuudessa myos siksi, ettd saisin hénet
takaisin. Ja jotta hdn 16ytdisi minut helpommin maineeni avulla. Hén olisi voinut
ottaa silloin yhteytta.

Madison — Hin pelkési, ettd luulisit hidnen palaavan vain hyotydkseen
menestyksestési.

Aleksi — Minulla on siis tytar.
Tauko.

Madison — Sairaudestanikaan en valehdellut aivan kokonaan. Aidilldni oli heikko
sydin. Hén kuoli pian syntymaini jalkeen tietimétta koskaan, kuka hédnen isansa oli.

Aleksi — Olen pahoillani.
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Madison — Isoditini kasvatti minut. Kun tulin tdysi-ikdiseksi, hidn halusi minun
tietdvan, kuka isoisdni oli. Mutta hdn ei itse uskaltanut ottaa sinuun uudelleen
yhteytta.

Aleksi — Niinpa sind piitit tehdd sen hinen puolestaan ja tulla Helsinkiin.

Madison — En voinut kuvitella kertovani tdtd kirjeessd tai puhelimessa. Halusin
tavata sinut ensin. Sinulla oli maine dreénd erakkona. Jos en olisi pitdnyt sinusta, en
olisi kertonut mitdan. Olisin vain palannut New Y orkiin.

Aleksi — Mutta otin sinut niin ldmpimaésti vastaan, ettd paatit adoptoida minut.

Madison — Ennen kaikkea luin timin kisikirjoituksen. Ymmarsin, ettet ole koskaan
unohtanut siti naista. Isoditiani.

Aleksi — Teit oikein, kun tulit ja kerroit minulle timén tarinan lopun.
Madison — Se ei ole vield aivan loppu. (4leksi hdtkdhtdd.) Oletko kunnossa?
Aleksi turvautuu huumoriin peittddkseen litkutuksensa.

Aleksi — Masennuin jo valmiiksi idsténi, ja nyt ilmoitat, etti olen isoisa.
Madison — Eiko se ilahduta sinua?

Aleksi — Totta kai. Mutta samalla saan tietdd, ettd minulla oli tytdr ja ettd hidn on
kuollut.

Madison — Mutta mind olen tdssd. Tuskin tunsin ditidni. Nyt mind saan isoisan.
Aleksi ottaa kdsikirjoituksen.

Aleksi — Julkaisen timén kirjan. Omistan sen tyttérelle, jota en koskaan saa tuntea. Ja
lapsenlapselle, joka erdénd paivina ilmestyi varoittamatta kotiini ja tunkeutui sisaén.

Madison — Ovi oli auki.

Aleksi — Mutta romaanille pitda vield 10ytda oikea loppu.
Madison — Siini voin auttaa, kuten sanoin.

Aleksi — En tiedd, kuinka monta yllatystda sydameni enda kestéa.
Madison — Yksi asia on viela.

Aleksi — Antaa tulla. Tassa vaiheessa...

Madison — Isoditini on elossa.

Aleksi — Missid hdn asuu nyt?

Madison — New Yorkissa.

Aleksi — Suutele hdnta ldimpimasti puolestani.

Madison — Voit antaa sen itse.
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Aleksi — Vietkd minut mukanasi Amerikkaan?

Madison — Isoditini tuli kanssani. Hin on vastapidisessd asunnossa.
Tauko. Aleksi on selvdsti jdarkyttynyt.

Aleksi — Nyt minua alkaa oikeasti pelottaa.

Madison — Han on yhé hyvin kaunis nainen. Eikd hén ole koskaan unohtanut sinua.
Hén on lukenut kaikki kirjasi.

Aleksi — Mutta ei halunnut tietdd mitddn kirjailijan eldmasta.
Madison — Sindhén sanoit, ettei silld ole merkitysta.
Aleksi — Tdmén romaanin poissaoleva nainen on hén.

Madison — Niin. Mutta hén ei ole vield lukenut sitd. Han ei tiennyt, muistitko hédnta
endd. Rakastitko hdntd yha.

Aleksi — Rakastan yha. Tdma kirja todistaa sen.
Aleksi katsoo yleison suuntaan, kohti vastapdistd ikkunaa.
Madison — No? Pyydéankd héanet tdnne?

Aleksi — Hén ylitti Atlantin l0ytddkseen minut. Mind voin sentdédn ylittdd kaytdavin
padstidkseni hianen luokseen.

Aleksi suutelee Madisonia.

Madison — Mene yksin. Néet kylld. Vastapdisen ikkunan takana melkein mikdin ei
ole muuttunut. Ja ovi on yha auki.

Aleksi poistuu. Madison jdd katsomaan kohti ikkunaa.
Pimedi.

Loppu
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Kirjailija

Jean-Pierre Martinez syntyi vuonna 1955 Auvers-sur-Oisessa, Ranskassa. Hin sai
ensimmaiset kokemuksensa esiintymislavalta rumpalina useissa rockyhtyeissda ennen
kuin ryhtyi tyoskentelemddn semiootikkona mainosalalla. Myohemmin hén
tyoskenteli televisiokésikirjoittajana ja palasi lopulta teatterin pariin
ndytelmaékirjailijana.

Hén on kirjoittanut noin sata televisiokasikirjoitusta ja yli 120 ndytelmaa. Osa hinen
teoksistaan, kuten Perjantai 13. ja Strip Poker, on jo vakiinnuttanut asemansa
nykyteatterin ohjelmistossa.

Nykyéddn Jean-Pierre Martinez kuuluu Ranskan ja ranskankielisten maiden
esitetyimpiin nykyajan néytelmaikirjailijoihin. Monet hidnen niytelmistddn on
kadnnetty useille kielille, muun muassa englanniksi ja espanjaksi, ja niitd esitetdin
saannollisesti Yhdysvalloissa, Latinalaisessa Amerikassa sekd lukuisissa muissa
maissa.

Jean-Pierre Martinezia edustaa SACD (Société des Auteurs et Compositeurs
Dramatiques).

Helpottaakseen sekd ammatti- ettd harrastajateattereiden tyoskentelyd kirjailija on
padttinyt tarjota niytelmiensa tekstit maksutta ladattaviksi. Jokainen julkinen esitys
edellyttdaa kuitenkin tekijin ennakkolupaa.

Tama teksti on tekijinoikeuden suojaama. Sen luvaton jiljentiminen, muokkaaminen
tai muu kayttd, my0s osittain, voi johtaa oikeudellisiin seuraamuksiin.

Jos haluat ottaa yhteyttd Jean-Pierre Martineziin tai pyytdd lupaa jonkin hénen
ndytelmansi esittimiseen, kiyta jotakin seuraavista yhteydenottolomakkeista:
https://jeanpierremartinez.net/en/contact-2/

Jean-Pierre Martinezin niytelmiit

Kaikki Jean-Pierre Martinezin ndytelmét ja niiden kddnnokset ovat ladattavissa
maksutta hdnen verkkosivustoiltaan:
https://jeanpierremartinez.net/en/jean-pierre-martinezin-naytelmat-suomeksi-
ladattavaksi/

https://comediatheque.net/lataa-naytelmateksteja-ilmaiseksi/
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Tama teksti on tekijanoikeuden suojaama. Luvaton kaytto voi johtaa
oikeudellisiin seuraamuksiin ja vahingonkorvausvastuuseen.

Kaikki Jean-Pierre Martinezin naytelmaét ja niiden kdannokset ovat ladattavissa
ilmaiseksi hanen verkkosivustoiltaan. Jokainen julkinen esitys, riippumatta siitd, onko
kyseessd ammatti- vai harrastajateatteri, edellyttdd kuitenkin tekijan ennakkolupaa.

Jean-Pierre Martinezin suomenkieliset ndytelmét ovat ladattavissa ilmaiseksi:

https://jeanpierremartinez.net/en/jean-pierre-martinezin-naytelmat-suomeksi-
ladattavaksi/

https://comediatheque.net/lataa-naytelmateksteja-ilmaiseksi/
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