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Salon w krakowskim mieszkaniu. Atmosfera artystycznej bohemy. Na niewielkim
biurku stara maszyna do pisania i kilka teczek. Wchodzi Aleksander, pisarz po
szesc¢dziesigtce lub starszy, ubrany ze starannie wystudiowang nonszalancjq. Trzyma
w reku sznur z petlg. Spoglgda w sufit, potem wchodzi na krzesto, najwyrazniej
szukajgc miejsca, w ktorym mogtby zaczepi¢ sznur. Wyglgda na to, zZe nie znajduje
nic odpowiedniego. Schodzi z krzesta, siada przy biurku i wzdycha ze znuzeniem.
Otwiera szuflade, wyjmuje paczke papierosow i wklada jednego do ust. Zamiast go
zapali¢, odktada go na biurko i wycigga z szuflady pistolet. Diugo przyglgda sie
broni. Stychac ciche pukanie do drzwi. Pogrgzony w myslach, nie styszy. Przyciska
lufe pistoletu do skroni. Znow stychac pukanie, nieco glosniejsze. Nadal nie styszy.
Waha sig, czy nacisng¢ spust. Zamyka oczy... Wtedy pojawia si¢ przed nim mioda
kobieta. To Magda, studentka w wieku dwudziestu—trzydziestu lat, ubrana dos¢
klasycznie.

Magda (krzyczgc) — Nie!

Zaskoczony Aleksander podskakuje. Zrywa sie i celuje z pistoletu w Magde.
Aleksander — Jeden ruch 1 pani nie zyje!

Magda — Niech pan nie strzela, blagam!

Aleksander — Rece do gory!

Mtoda kobieta natychmiast podnosi rece.

Magda — Prosze, widzi pan, nie jestem uzbrojona... A teraz btagam, niech pan opusci
bron.

Widzgc, zZe mtoda kobieta wyglgda na nieszkodliwg, opuszcza pistolet.
Aleksander — Co pani tu, do cholery, robi? I jak pani w ogole weszta?
Magda — Zaraz wszystko wyjasni¢... Niech mi pan pozwoli ztapa¢ oddech...
Aleksander — Czy pani oszalata? O mato nie umartem na zawat!

Magda — Przepraszam, drzwi byty uchylone i...

Aleksander — I uznata to pani za zaproszenie do mojego mieszkania...?
Magda — Nie, ale...

Aleksander — Czego pani chce? Okrada¢ mnie pani przyszta? Prosz¢ mi wierzy¢, nie
ma tu nic cennego.

Magda — Jestem pana sgsiadka.
Aleksander — Tg zza $ciany? Ona ma osiemdziesiat lat...

Magda — Ta z naprzeciwka... (Wskazuje wyobrazone okno od strony widowni.) To
okno, tam, nalezy do mojego mieszkania.



Aleksander — Z naprzeciwka? Od lat nikt tam nie mieszkat.
Magda — Teraz juz kto§ mieszka.
Aleksander — No dobrze... I co z tego?

Magda — Zaginal mi kot... Nie widzial go pan przypadkiem...? A moze przygarnat go
pan do siebie... Gdyby on tez wszedt bez zaproszenia...

Aleksander — Ot6z nie, prosz¢ pani. Najwyrazniej pani kot jest lepiej wychowany
niz pani...

Wyglgda na bardzo przejetq.

Magda — Zniknagt dwa dni temu. Rozwiesitam w calej okolicy ogloszenia z jego
imieniem 1 zdjeciem. Nie widziat ich pan?

Aleksander — Rzadko wychodzg... I nigdy nie czytam takich ogloszen. Zresztg nie
mam pamigci do kocich twarzy...

Robi kilka krokow po pokoju.

Magda — Tofu! Tofu!

Aleksander — Co panig napadto, zeby tak wrzeszcze¢? Zle si¢ pani czuje?
Magda — Nazywa si¢ Tofu.

Aleksander — Pani kot nazywa si¢ Tofu? Robi sobie pani ze mnie jaja...
Magda — Wcale nie. A co w tym dziwnego?

Aleksander — Dobrze, pani kot nazywa si¢ Tofu 1 od dwdch dni nie wrécit do domu.
To chyba nie taka tragedia, prawda?

Magda — Oczywiscie, ze tragedia! Jesli go szybko nie znajdg¢, umrze... To kot
niewychodzacy, rozumie pan, nie poradzi sobie sam na wolnosci...

Aleksander — No c¢6z, to doprawdy godne ubolewania. Za moich czaséw koty
trzymato si¢ na wsi. Ewentualnie wtedy, gdy mialo si¢ duzy ogréd. Catymi dniami
polowaly na myszy, a do domu wracaty tylko z pustymi tapami: zeby dosta¢ co$ do
zarcia, troche pieszczot 1 pospac na kanapie...

Magda — Tak, ale ten kot nie je myszy. Jest wegetarianinem.
Aleksander — Stucham?

Magda — Nie jem mi¢sa i moj kot tez nie.

Aleksander — A co w takim razie je?

Magda — Chrupki! Warzywne, tak jak ja.

Aleksander — Pani tez je chrupki?

Magda — Zdarza mi sig, tak. Oczywiscie nie te kocie.
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Aleksander — Wegetarianski kot... Nie wiedzialem, ze co$ takiego istnieje... I dlatego
nazywa si¢ Tofu...?

Magda — Tak... no i straszny z niego tofuriat.
Aleksander — I oczywiscie sam podjat decyzje, zeby przestac jes¢ migso, tak...?
Magda — W kazdym razie nigdy nie narzekat.

Aleksander — A... mysli pani, ze w cyrkach tygrysom i1 Iwom tez teraz dajg do zarcia
warzywne chrupki?

Magda — Nie wiem... Zresztg jestem przeciwna trzymaniu zwierzat w cyrkach...
Aleksander — Ale przeciwko kotom w mieszkaniach juz nie...
Magda — Wnioskuje¢ z tego, ze nie ma pan zwierzat domowych...

Aleksander — Nie, nienawidze samego pojecia zwierzgcia domowego. I w ogdle idei
udomowienia. (Groznym tonem) Sam wcigz pozostaje dziki...

Zupetnie nieprzejeta, rozglgda sie po pokoju.
Magda — Czyli nie widziat pan mojego kota?

Aleksander — Nie, nie widzialem pani weganskiego kota. I jesli pani pozwoli,
uwazam, ze ta absurdalna rozmowa trwa juz wystarczajaco dtugo.

Nagle zastyga w bezruchu.

Magda — Niech pan bedzie cicho!
Aleksander — Stucham?

Magda — Nie styszal pan miauczenia?

Aleksander — Miauczenia? Nie, absolutnie nie. Ale wie pani, zaczynam troch¢
niedostysze¢. Zobaczy pani w moim wieku: to ma tez swoje dobre strony. Zwlaszcza
gdy ma si¢ hatasliwych sgsiadow...

Magda — Zapewniam pana, ze nie hatasuje. Zreszta od ponad miesigca mieszkam
doktadnie naprzeciwko pana, a pan myslal, ze mieszkanie wcigz stoi puste.

Aleksander — Zgoda, nie zauwazytem pani obecnosci i1 chciatbym, zeby tak zostato.
Wigc jesli nie ma mi pani nic wigcej do powiedzenia, proponuj¢ zostawi¢ mnie moim
zajeciom 1 wroci¢ do szukania kota...

Magda — Dobrze, nie bed¢ panu dtuzej przeszkadzac...
Aleksander — Dzigki.

Robi ruch, jakby chciata wyjs¢, ale zmienia zdanie.
Magda — Tylko... nie chciatabym pana tak zostawiac.

Aleksander — Jak to: tak...?



Magda — No... Kiedy weszlam, pan wlasnie...

Aleksander — Wtasnie co...?

Magda — Nie wygladat pan na kogos, kto ma si¢ najlepiej, prawda?
Aleksander — Co panig sktania do takiego wniosku?

Magda — Trzymat pan pistolet przy skroni.

Spoglgda na pistolet, ktory nadal trzyma w dloni, zaskoczony.
Aleksander — Ach, to... I co z tego?

Magda — No... Wyglada pan na troche... przygngbionego, prawda?

Aleksander — Przygnebionego...? Prosz¢ pani, kiedy bylem w pani wieku, hasto
naszego pokolenia brzmiato: zy¢ szybko, umrze¢ mtodo 1 zostawi¢ po sobie picknego
trupa. Cos$ to pani moéwi?

Magda — James Dean...

Aleksander — PieprzyliSmy si¢ bez gumek, jezdziliSmy na motorach bez kaskow i
braliSmy najrézniejsze zakazane substancje, ktorych doktadnego sktadu, prosz¢ mi
wierzy¢, nikt nie znat... Pigédziesigt lat pdzniej nieliczni staruchowie tacy jak ja,
ktorzy przezyli te blogostawione czasy, maszerujg ulicami, bo bojg si¢ szczepien... A
pani chce, zebym nie byl przygnebiony?

Magda — Rozumiem...

Aleksander — Nie sadze... Ale jesli bedzie pani miata pecha dozy¢ mojego wieku,
przekona si¢ pani. Staros¢ to katastrofa. ,,Wiek kleski™...

Magda — Mickiewicz...

Aleksander — ,Polaly si¢ tzy”... Wilasnie. Starze¢ si¢ to przejs¢ od ,,Ody do
mlodosci” do ,,Dziadow”.

Magda — Ladnie powiedziane.

Aleksander — Tak... Problem w tym, ze w naszych czasach mtodzi juz zachowuja si¢
jak starcy.

Magda — W kazdej epoce mtodos¢ chciata zmienia¢ §wiat, prawda?

Aleksander — Dzisiejsza mlodziez nie chce zmienia¢ Swiata, chee tylko uratowac
planete. I kiepsko si¢ to zapowiada...

Magda — A wy, udato wam si¢ zmieni¢ Swiat?
Aleksander — Nie, ale przynajmniej dobrze si¢ bawilismy.

Magda — Nie wyglada pan, jakby si¢ pan ostatnio dobrze bawil...



Aleksander — A pani? Tez raczej nie... Bo gdyby tak bylo, to nie bylaby pani w
zwigzku z kotem.

Magda — Przynajmniej nie jestem sama...

Aleksander — I naprawde¢ wierzy pani, ze uratuje planete... karmigc biednego
migsozerce, ktory niczego nie wybieral, warzywnymi chrupkami?

Magda — Nie wiem... Ale zeby zmieni¢ §wiat, trzeba zacza¢ od uratowania planety,
prawda? Jaki sens miataby rewolucja na Titanicu?

Aleksander — Tak czy inaczej, zazdroszcz¢ wszystkim z mojego pokolenia, ktorzy
umarli przed trzydziestkg. Wyobraza sobie pani Jimiego Hendrixa i1 Janis Joplin w
domu spokojnej staro$ci, rozprawiajacych miedzy dwiema partiami scrabble o tym,
czy szczepionka moze by¢ niebezpieczna...? Predzej zdechng, niz bede na to patrzyt...

Magda — Prosze tak nie mowic...

Aleksander — Niestety, literatura nie jest zbyt rock and rollowa. Najczesciej pisarze
umierajg we wilasnych tozkach.

Magda — Jest pan pisarzem?

Aleksander — To nie pani sprawa... Nie wiem nawet, dlaczego z panig o tym
rozmawiam. W ogoéle pani nie znam... A poza tym, dlaczego wciaz tu pani jest?

Chowa pistolet do szuflady.
Magda — Mogt pan sobie zrobi¢ krzywde...

Aleksander — Moglbym tez panig zabié... Kiedy cztowiek wtamuje si¢ do cudzego
mieszkania, zawsze ryzykuje... Powotatbym si¢ na obron¢ konieczng, nawet by mnie
nie skazali... (Widzqc, zZe mtoda kobieta zaczyna stabngé, niepokoi sig¢.) Wszystko w
porzadku?

Magda — Przepraszam, zaraz mi przejdzie... Czy moglabym prosi¢ o szklanke wody?
Chwila wahania.
Aleksander — Prosze usigs¢ na chwile, zaraz przyniose.

Wychodzi. Magda natychmiast oZywa i korzysta z okazji, zeby rozejrze¢ si¢ po
pokoju. Bierze z biurka oprawiony portret kobiety i przyglgda mu sie. Potem
pospiesznie go odktada, gdy Aleksander wraca ze szklankg wody i jej jg podaje.

Magda — Dzi¢kuje...

Bierze szklanke i wypija wode jednym haustem.
Aleksander — Lepiej?

Magda — Tak, dzigkujg...

Stara sie by¢ nieco milszy.



Aleksander — Przepraszam, ze tak panig przyjatem... Nie jestem juz przyzwyczajony
do ludzi.

Magda — Wigc pan tez mieszka sam?

Aleksander — Az tak to widac¢?

Magda — Z tego, co pan mowil, zaktadam, ze nie ma pan dzieci...
Aleksander — A co sprawia, ze pani tak mysli?

Magda — Ma pan dzieci?

Aleksander — Nie... [ patrzac na dzisiejszy $§wiat, ciesze si¢, ze ich nie mam.
Magda — Tak...

Aleksander — Jesli chce pani ratowaé planete, nalezaloby zacza¢ od tego, zeby
przestac robi¢ dzieci, prawda?

Magda — Tylko... czy przestajac mie¢ dzieci, uratujemy ludzko$¢?

Aleksander — A pomysle¢, ze Polska to chyba kraj, w ktorym zyje si¢ najlepiej na
swiecie...

Magda — Tak, dlatego postanowitam przeprowadzi¢ si¢ do waszego kraju.
Aleksander — Nie jest pani Polka...?
Magda — Mam na imi¢ Magda. Jestem Amerykanka.

Aleksander — A jednak méwi pani doskonale w naszym jezyku, bez Zadnego
akcentu...

Magda — Moja babcia byla Polka. To ona nauczyla mnie jezyka Mickiewicza.
Przyjechatam do Krakowa studiowac literatur¢ na Uniwersytecie Jagiellonskim.

Aleksander — 1 to czysty przypadek, ze witasnie dzi$ nasze drogi si¢ przeciely...
Magdo.

Magda — Nazywa si¢ pan Aleksander, prawda?
Aleksander — Skad pani to wie?

Magda — Widzialam panskie nazwisko na skrzynce na listy na dole. Aleksander
Matejko... Jest pan spokrewniony z...

Aleksander — Z malarzem? Nie, wcale.
Magda — Z pisarzem!

Aleksander — Jest pani Amerykankg 1 zna pani Aleksandra Matejke... o ktorym w
Polsce juz nikt nie pamigta.



Magda — Przesadza pan... Wszyscy znaja Aleksandra Matejke. A jego stawa dawno
przekroczyta granice Polski. Przynajmniej wsrdd tych, ktdrzy interesujg si¢ literaturg.
Wiec...?

Aleksander — Tak... to rzeczywiscie ja.

Magda — Nie wierzg! Aleksander Matejko, ten legendarny autor, ktory stworzyt kilka
arcydziet literatury XX wieku!

Aleksander — Skoro pani tak twierdzi...

Magda — Tajemniczy pisarz, ktory zyje teraz w odosobnieniu, od lat niczego nie
opublikowat i odmawia wszystkich wywiadéw... To naprawdg pan?

Aleksander — Co$ mi mowi, ze wiedziala to pani, zanim wtamata si¢ pani do mojego
mieszkania. Pomylitem si¢?

Przez chwile sie waha.
Magda — Nie, przyznajg...
Aleksander — Czyli wymyslita pani te histori¢ z kotem, zeby zdoby¢ wywiad?

Magda — Jesli chodzi o kota, przysiggam, ze to prawda... Ale prawda jest tez to, ze
gdy zamieszkatam naprzeciwko pana, miatam pewien plan.

Aleksander — Celowo wynajeta pani mieszkanie naprzeciwko mojego, zeby mnie
szpiegowac?

Magda — Szpiegowac? Absolutnie nie! Jestem wielkg admiratorkg panskiej
tworczosci. Kiedy przyjechatam do Krakowa, probowatam si¢ z panem
skontaktowaé. Ale panski agent powiedzial mi, ze nie chce pan nikogo widzie€.

Aleksander — I co w tym zdaniu byto dla pani niezrozumiate?

Magda — Przebytam Atlantyk z nadzieja, ze pana spotkam. Szukalam mieszkania. To
naprzeciwko byto do wynajecia, wigc skorzystatam z okazji...

Aleksander — Jest pani kompletnie szalona! Ostrzegam, jesli nie da mi pani spokoju,
zglosze panig za ngkanie. A tak w ogole, czego pani ode mnie chce? Jest pani
dziennikarkg?

Magda — Jestem studentkg, méwitam juz. W Nowym Jorku napisalam prace
magisterska o panskiej tworczosci. Potem postanowitam przyjecha¢ do Krakowa,
zeby kontynuowa¢ badania, bo to miasto stanowi tlo wigkszosci panskich powiesci.
Wie pan, dla Amerykandéw Krakow to najbardziej romantyczne miasto na §wiecie.

Aleksander — I mysli pani, ze tego rodzaju banaly pomogg pani zrozumie¢ ukryte
znaczenie mojej tworczosci?

Magda — Chce pan pozna¢ tytut mojego doktoratu?
Aleksander — Nie.



Magda — ,,Motyw nieobecnosci w $wiecie powiesciowym Aleksandra Matejki”.

Aleksander — Wszystko pani zrozumiata... Najbardziej lubi¢ w ludziach, zaczynajac
od pani, ich nieobecno$¢. Dlatego prosz¢ o jedno — prosze wyjsc.

Magda — Jesli ma si¢ szczgScie bada¢ tworczos¢ zyjacego autora, to chee sig¢ go
spotka¢, to naturalne. Zeby lepiej go poznaé. A poznajac lepiej jego zycie, lepiej
zrozumie¢ jego tworczose.

Aleksander — To btad, zapewniam panig. Lepiej ograniczy¢ si¢ do studiowania
dzieta, nie wiedzac nic o jego autorze. Wielu wielkich pisarzy bylo w zyciu
prywatnym matymi ludzmi. A czasem zwyklymi draniami. Dotyczy to zaréwno
artystow, jak 1 naukowcow. Tak to juz jest. Genialni ludzie rzadko robig dobre
wrazenie przy blizszym poznaniu... | Zzeby bylo jasne — nie uwazam si¢ za geniusza.

Magda — Rozumiem panskg skromnos¢, ale jednak... Wywiad na wylacznos¢ z
autorem ,,Kronik krakowskiej bohemy” bytby ukoronowaniem moich badan.

Aleksander — Czytala je pani?

Magda — To ta ksigzka przekonata mnie, zeby przyjecha¢ studiowa¢ w Krakowie.
Uwazam, ze to panska najlepsza powiesc.

Aleksander — A jednak to nie ona sprzedata si¢ najlepie;...
Magda — Domyslam sig, ze ta powies¢ jest w duzej mierze autobiograficzna.
Aleksander — Mowitem juz... To kompletnie bez znaczenia dla czytelnika.

Magda — Nie mowiac juz o tym tajemniczym rekopisie, nad ktorym pracuje pan od
lat...

Aleksander — Nie pisze niczego. To legenda podtrzymywana przez mojego
wydawce, zeby o mnie calkowicie nie zapomniano i zeby moje stare ksigzki wcigz
si¢ troch¢ sprzedawaty. Tak czy inaczej, zadnego wywiadu nie bedzie. Ani dla pani,
ani dla nikogo innego. (Zbliza sie do niej z groznym wyrazem twarzy.) A teraz prosze
wyjs¢!

Zamiast wyjs¢, Magda staje mu naprzeciw.

Magda — Nie!

Jest zaskoczony jej determinacjq.

Aleksander — Co to znaczy ,,nie”?

Magda — Nie pozwole panu popelni¢ samobodjstwa, zanim nie udzieli mi pan tego
wywiadu. Mogtabym przeptyna¢ Atlantyk wplaw, zeby go zdoby¢!

Aleksander — Niech pani wraca tam, skad przybyla, cho¢by rowerkiem wodnym,
jesli ma pani ochote. To nie moj problem...

Magda znowu wydaje sie bliska omdlenia.
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Aleksander — Juz drugi raz mdleje pani przede mng... Za duzo pani czyta ckliwych
romansOw. Dzi$, poza teatrem, kobiety nie mdlejg juz na kazdym kroku, gdy tylko
kto$ im si¢ sprzeciwi...

Magda — Nie udaje, przysiggam.

Przez chwile sie waha.

Aleksander — Chce pani, zebym zadzwonit po karetkg?

Magda — Nie, ale musze¢ na chwile usigs¢.

Aleksander — A potem sobie pani pojdzie?

Magda — Obiecuje.

Siada i tapie oddech.

Aleksander — Juz podatem pani szklankg wody... Moze teraz szklaneczke koniaku?
Magda — Chce mnie pan dobié¢, tak?

Aleksander — Niestety, juz za p6ézno. Powinienem byt od razu do pani strzelié,
powotatbym si¢ na obron¢ konieczng. Teraz nie moglbym juz zaprzeczyé, ze
dziatatem z premedytacja...

Magda — Dlaczego w ogodle trzyma pan pistolet w domu?
Aleksander — Poczatkowo mial odstrasza¢ natrgtow. Jak widac, to nie wystarcza...

Magda — Nawet jesli jest pan troch¢ mizantropem, jak wielu pisarzy... kazdy z nas
potrzebuje towarzystwa, prawda?

Aleksander — Czuje, ze zaraz zasugeruje mi pani, zebym wzial kota... Chce si¢ pani
swojego pozbyc¢, tak?

Magda — Nie czuje pan czasem ci¢zaru samotnosci?

Aleksander — Samotnos¢... Jest jak kawa. Na poczatku troche gorzka. Potem
cztowiek si¢ przyzwyczaja. A w koncu zaczyna ja lubié. I nie potrafi si¢ bez niej
obej$¢.

Magda — Powinien pan napisa¢ zbior aforyzmow. Jestem pewna, ze dobrze by si¢
sprzedawat.

Aleksander — A co to wlasciwie znaczy: nie byé samemu? Zy¢ w zwigzku i przez
caly rok watkowac te same banaly? Widywaé¢ od czasu do czasu rodzing albo
przyjaciot 1 starannie omija¢ wszystkie wazne tematy, ktore moglyby wywotac
ktotnie? Mijac sasiadow na schodach 1 rozprawia¢ o pogodzie? Rozmawia¢ z kotem,
udajac, ze nas rozumie?

Magda — A jednak, kiedy pan pisze, zwraca si¢ pan do kogos.

Aleksander — I dlatego wlasnie przestalem pisac.
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Magda — Nie wierz¢ panu.

Aleksander — Nie wymagam, zeby mi pani wierzyta. Wymagam, zeby zostawita
mnie pani w spokoju.

Magda — Czyli nie chce pan da¢ mi tego wywiadu?

Aleksander — Nie mam juz nic do powiedzenia. Co gorsza, nie mam juz do kogo
mowic. A sg dni, kiedy nawet do samego siebie nie mam ochoty si¢ odezwac.

Magda — To smutne...
Aleksander — Takie jest zycie... | tak czy inaczej, moje zmierza juz ku koncowi...
Magda — Moje tez, by¢ moze...

Aleksander — Jest pani o czterdziesci lat mlodsza ode mnie. Mogltbym by¢ pani
ojcem.

Magda — Albo nawet dziadkiem.

Aleksander — Dzigkuje za uscislenie, to bardzo mite z pani strony. Tak czy inacze;,
pani zycie dopiero si¢ zaczyna.

Magda — Tak... Ale moze si¢ niedtugo skonczy¢...
Aleksander — Co ma pani na mysli?

Magda — Mam chorobe serca. Lekarze daja mi tylko kilka lat zycia. Moze kilka
miesiecy. Dlatego przyjechalam do Polski, zeby speini¢ jedno ostatnie marzenie.
Spotkac pana...

Aleksander jest wyraznie poruszony.
Aleksander — Jak to, choroba serca?

Magda — Urodzitam si¢ z wadg serca. Jest zbyt stabe. Moze przesta¢ bi¢ w kazde;j
chwili.

Aleksander — To dlatego czasem pani stabnie?

Magda — Przy najmniejszym stresie moje serce zaczyna bi¢ jak szalone... 1 moze si¢
zatrzymac.

Aleksander waha sie przez chwile.

Aleksander — Niech mi pani nie moéwi, ze wymyslita t¢ histori¢, zeby zmusi¢ mnie,
zebym pani nie denerwowat... 1 zgodzit si¢ na ten wywiad.

Magda — Niestety, nie...
Aleksander — Bardzo mi przykro.

Magda — To nie panska wina.
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Aleksander — Nie, ale jaka to ironia. Jestem stary, nic mi si¢ juz nie chce, mysle o
tym, zeby to wszystko zakonczy¢... Pani jest mtoda, ma pani zycie przed soba, a to
pani serce panig zdradza...

Magda — Nie mogg tego zmieni¢, wigc po co si¢ buntowac?
Aleksander — A mimo to, wcigz si¢ pani usSmiecha...

Magda — Mysle, ze te miesigce, ktére mi pozostaty, moga by¢ najpigkniejsze w
moim Zyciu.

Aleksander — Pani rado$¢ zycia mnie przygnebia. Nigdy pani w nic nie watpi?
Magda — Nie mam juz na to czasu. Wtasnie dlatego sforsowatam panskie drzwi...
Chwila ciszy.

Aleksander — I naprawde nie ma zadnej nadziei?

Magda — Jest... przeszczep. Ale trzeba znalez¢ dawce.

Aleksander — Moglbym ofiarowa¢ pani moje serce, juz mi si¢ do niczego nie
przyda... Popetni¢ samobojstwo 1 oddam pani swoje organy...

Magda — Obawiam sig, Ze to nie takie proste. Zwtaszcza jesli chodzi o serce. To nie
to samo, co organy, ktore mamy podwdjnie — nerki, ptuca...

Aleksander — Jadra...
Magda — W przypadku serca dawca musi by¢ w stanie $mierci mozgowe;...

Aleksander — Smier¢ mézgowa? Czasem zastanawiam si¢, czy sam juz w takim
stanie nie jestem. Zreszta, podobnie jak wielu ludzi wokét mnie...

Magda — Dawca musi by¢ martwy, jego serce musi by¢ w dobrym stanie, a organ
trzeba pobra¢ bardzo szybko. To zdarza si¢ bardzo rzadko, niestety. A lista chorych
czekajacych na przeszczep jest bardzo diuga...

Aleksander — Podobno w Chinach pobieraja organy od skazanych na $mieré. To
znacznie bardziej praktyczne, oczywiscie. Najpierw ustala si¢ date przeszczepu, a
potem wykonuje egzekucje w tym samym dniu.

Magda — To okropne...

Aleksander — Tak, ale dzi¢ki temu biorca ma czas, by spokojnie przylecie¢ z Europy
lub Standéw Zjednoczonych. Niektorzy przy okazji pozwiedzaja. Oczywiscie to nie
jest za darmo. Nie wiem, ile w Chinach kosztuje serce. Sprawdzata pani?

Magda — Nie...
Aleksander — Powinna pani to tatwo znalez¢ w internecie...

Magda — Dzi¢kuje.
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Aleksander — Przepraszam, nie powinienem z tego zartowac... a zwlaszcza przy
pani. Ale z drugiej strony humor to wszystko, co nam zostato, prawda?

Magda — Tak...
Aleksander — Chociaz to, co wtasnie powiedzialem, wcale nie jest zartem.

Magda — Wolatabym umrze¢, niz zy¢ z sercem czlowieka skazanego na $mier¢.
Nawet z panskim... Wigc?

Aleksander — Wigc co?

Magda — Czy bedzie pan tak okrutny, zeby pozwoli¢ mi odejs¢, nie spelniajac
mojego marzenia?

Aleksander — Jest pani uparta, prawda?
Magda — Uznaje¢ to za komplement.
Aleksander — Ale co, jesli pani ktamie?

Magda — Kto wymyslitby takg historie, tylko po to, zeby zdoby¢ wywiad z pisarzem,
o ktorym wszyscy juz zapomnieli...?

Aleksander — Wreszcie przyznaje pani, ze wszyscy juz zapomnieli o Aleksandrze
Matejce.

Magda — Czyli zgoda?

Aleksander — Jak tylko pokaze mi pani dokumentacj¢ medyczng, zeby udowodni¢,
ze mOwi pani prawde.

Magda — Przykro mi, nie mam jej przy sobie.
Aleksander — Mieszka pani naprzeciwko... Prosze jg przynies¢.

Magda — Myslalam, ze uwierzy mi pan na stowo. Przyznam, ze jestem troche¢
rozczarowana.

Aleksander — Je$li udziele pani tego wywiadu, prosz¢ mi wierzy¢, to dopiero
poczatek rozczarowan. Jestem bardzo rozczarowujacym cztowiekiem, sama si¢ pani
przekona.

Magda wstaje i rozglgda sie po pokoju. Jej wzrok zatrzymuje sie na starej maszynie
do pisania.

Magda — Nadal pisze pan na maszynie?

Aleksander — To wlasnie na tej maszynie napisatem wszystkie swoje powiesci. Ale
prosze nie probowa¢ mnie przechytrzy¢. Powiedzialem juz, Zze od lat niczego nie
napisatem.

Magda — Dlaczego?
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Aleksander — Stowa sg jak banknoty, jesli jest ich zbyt wiele w obiegu, traca na
wartos$ci... Prosze spojrze¢ na to, co dzieje si¢ dzi§ w mediach spotecznosciowych.
Kazdy dziesie¢, dwadziescia razy dziennie publikuje swoje ,,mate przemyslenia” na
kazdy mozliwy temat. Inflacja falszywego pienigdza, ktora obniza warto$¢
prawdziwego. Stowa przestaja cokolwiek znaczy¢.

Magda — Nie mozna ludziom zabroni¢ rozmawia¢. Kiedys robili to w kawiarniach,
dzis$ robig to na Facebooku. Ale zawsze beda wielcy pisarze, tacy jak pan.

Aleksander — Wielkich autoréw juz si¢ nie czyta. Ich si¢ cytuje. Na lewo 1 prawo.
Zawsze te same cytaty, powtarzane w kotko, az tracg catkowicie swoje znaczenie...
Kopiuj-wklej zastgpito myslenie... a emotikony zastgpity uczucia.

Magda — Pozwoli pan, Ze zacytuj¢ pana w zakonczeniu mojego doktoratu?

Aleksander — Oskarzg mnie o elitaryzm. Przypisza mi poglad, ze tylko garstka
wybranych ma prawo si¢ wypowiada¢, a reszta powinna milcze¢ i stucha¢. To
nieprawda. Uwazam, ze wszyscy powinnismy milczec.

Magda — Proponuje pan minute ciszy?

Aleksander — Minute? Nie. Caly rok. Cate stulecie. Tysigclecie ciszy. Moze wtedy
nasze stowa odzyskatyby znaczenie po tej stownej biegunce, ktora zalata media
spolecznos$ciowe w ostatnich latach.

Magda — To ciekawa analiza, ale mowi si¢ tez, ze przestat pan pisa¢ z powodu
ztamanego serca.

Aleksander — Mowi sig, co si¢ chcee...

Magda — Ale tez pan temu nie zaprzecza...
Aleksander — To nie znaczy, ze to prawda.
Magda bierze do reki zdjecie lezgce na biurku.
Magda — Kim jest ta kobieta na zdjeciu?
Aleksander — To nie pani sprawa.

Magda — Jest pigkna.

Aleksander — Nawet jesli jest pani naprawde¢ chora, to nie daje pani prawa do
grzebania w moim zyciu prywatnym.

Magda — Kiedy wesztam tutaj, od razu zauwazytam to zdjecie... I wydaje mi sig, ze
skad$ znam tg twarz.

Aleksander zabiera jej zdjecie, patrzy na nie przez chwile, a potem odktada z
powrotem na miejsce.

Aleksander — To kobieta, ktoérg bardzo dawno temu kochatem...

Magda — Kiedy byt pan hipisem?
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Aleksander — Wiasciwie nie bylem az takim hipisem... Bylem otwarty na nowe idee.
I od czasu do czasu palitem jointa. Ale dbalem o zdrowie 1 myslatem juz o karierze.
Zeby pisaé, trzeba mie¢ pewien komfort, wie pani? Zeby zostaé wielkim pisarzem,
czasem trzeba pozosta¢ drobnomieszczaninem...

Magda — A ona?

Aleksander — Ona byla wolng kobieta. Mys$lata tylko o chwili obecnej. Zyta dniem
dzisiejszym.

Magda — Gdzie j3 pan poznat?

Aleksander — Na klatce schodowe;j... Mieszkata naprzeciwko. W tym mieszkaniu,
ktore pani teraz zajmuje. Dzielita je z przyjaciotmi, ktorzy zatrzymywali si¢ tam na
jaki$ czas. Ludzmi z catego §wiata. Muzykami, artystami... To mieszkanie byto jak

mata hipisowska komuna w samym $rodku Krakowa, dom otwarty dla kazdego.
Drzwi nigdy si¢ nie zamykaty.

Magda — A skoro drzwi byly otwarte, to pewnego dnia skorzystata z okazji 1 odeszla.
Jak m¢j kot...

Aleksander — Chciata objecha¢ swiat. Przezy¢ nowe doswiadczenia. Spotkac
nowych ludzi. Tradycyjny zwigzek nie byl naszym ideatem zycia. A przynajmniej nie
jej-

Magda — Ale kochata pana...

Aleksander — Tak. Na sw0j sposob, sadze. Nawet jesli nie kochata tylko mnie...

Magda — Wolna mitos¢...

Aleksander — Nie chcieliSmy by¢ jak nasi rodzice i mieliSmy racje. Ale nie bardzo
wiedzieliémy, co innego wymyslié. Co$, co mogloby przetrwaé dhuzej. ZyliSmy
chwilg. Nie planowaliSmy si¢ starzec... A ci, ktorzy nie umarli przed trzydziestka,
zestarzeli si¢ bardzo brzydko. Widziata pani kiedy$ starego beatnika? To nie jest
przyjemny widok, zapewniam panig...

Magda — Wigc pozwolit jej pan samotnie ruszy¢ w dalszg drogg...

Aleksander — Nie moglem jej zatrzymac... 1 nie miatem do tego prawa. Pewnego
ranka po prostu odeszta...

Magda — Dokad?

Aleksander — Do Afganistanu. Dzi§ brzmi to surrealistycznie, ale wtedy hipisi
bardzo chetnie tam jezdzili. Haszysz mozna byto kupi¢ bez ograniczen i za grosze. Za
pienigdze zarobione przez rok tutaj dalo si¢ tam przezy¢ caty rok. Do tego ta
fascynacja Wschodem. Dla hipiséw patrzacych z Polski Afganistan byt rajem.

Magda — Ale pan zostal...
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Aleksander — Myslatem juz wtedy o przysztosci... I wiedzialem, ze moja przysztos¢
nie jest w Afganistanie.

Magda — Mogt pan jednak z nig pojechac. Z mitosci...

Aleksander — Oczywiscie... A ona pewnie pozwolitaby mi pojecha¢ z nig. Ale jej
marzenie nie bylo marzeniem o romantycznej podrozy. Tym bardziej nie o podrozy
poslubnej. Azja byla podroéza inicjacyjng. Odbywang w grupie. Daleko od
mieszczanskich schematéw mitosci we dwoje...

Magda — Wigc zostat pan w Krakowie... ale nigdy jej pan nie zapomniat.

Aleksander — Mialem nadzieje, ze kiedy$§ wréci... Albo przynajmniej da jaki$§ znak...
Pocztowke... Ale nigdy jej juz nie zobaczytem.

Magda — Nie probowal jej pan odnalez¢?

Aleksander — Internetu jeszcze nie bylo... Kiedy kto§ decydowat si¢ znikna¢ z
czyjegos zycia, znikat naprawde. A potem mijaly lata...

Magda — Moglby pan sprobowac znalez¢ ja teraz.

Aleksander — Po co? Moze dzi$ juz nie zyje. Albo wyszla za maz, ma pigtke dzieci 1
wazy sto dwadzie$cia kilo.

Magda — A moze zyje, wcigz jest pigkng kobietg 1 czasem o panu mysli.

Aleksander — Skoro nie mam pewnos$ci, wol¢ nie wiedziec€... 1 zachowac¢ obraz tej
picknej mtodej kobiety ze zdjecia. Wyobraza sobie pani taki szok po czterdziestu
latach? Wtlasnego starzenia si¢ cztowiek nie widzi, ale cudze dostrzega bez trudu,
prosz¢ mi wierzyc.

Magda — Nie jestem pewna, czy ja w ogole zobacze, jak si¢ starzeje.
Aleksander — Przepraszam, nie powinienem tego mowic.

Chwila ciszy.

Magda — Nie styszal pan miauczenia?

Aleksander — Nie... Nadal nie.

Magda — Moze ukryt si¢ gdzies tutaj...

Aleksander — Mam nadziejg, ze nie.

Magda — Obieca mi pan, ze jesli umre, zajmie si¢ pan moim kotem.

Aleksander — Alez pani nie umrze! A poza tym, pani kot na pewno umrze przed
panig. Przynajmniej tak mysle... Ile zyja koty?

Magda — Okolo pigtnastu lat.

Aleksander — A ile ma pani kot?
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Magda — Dwa lata.
Aleksander — Aha...
Magda — Wigc? Zgodzi si¢ pan go adoptowac?

Aleksander — Przypominam pani, ze kiedy weszla tu pani wcze$niej, miatem pistolet
przy skroni.

Magda — Wtasnie. To datoby panu powdd, zeby nie odbiera¢ sobie zycia...

Aleksander — Ma pani na mysli karmienie kota warzywnymi chrupkami 1 codzienne
sprzatanie jego kuwety?

Magda — Mam na mysli opiekowanie si¢ kim$. Swiadomo$¢, ze komus$ na panu
zalezy, ze kto$ pana potrzebuje, ze czeka na pana w domu, kiedy wraca pan
wieczorem.

Aleksander — Czeka¢? Prawie nie wychodz¢ z domu, a juz na pewno nie
wieczorami...

Magda — Naprawde chcial pan wczesniej skonczy¢ ze sobg czy to bylo wotanie o
pomoc?

Aleksander — W kazdym razie nie przypominam sobie, zebym panig wzywal...
Magda — Ale jednak ustyszalam to wotanie.

Aleksander — Prawda jest taka, ze coraz trudniej mi znalez¢ jakiekolwiek powody do
nadziei.

Magda — Chce pan o tym porozmawiac?

Aleksander — Biorac pod uwage pani sytuacj¢, mialbym wyrzuty sumienia, gdybym
zaczal wylicza¢ powody mojej depres;ji.

Magda — Walczy¢ dalej, wiedzac, ze wojna jest przegrana... Czy to nie jest
prawdziwa odwaga?

Aleksander — Nigdy nie twierdzilem, Ze jestem odwazny. Chciatbym by¢ tak
odwazny jak pani.

Magda — Nie jestem odwazna. Po prostu nie mam wyboru. W przeciwienstwie do
pana.

Aleksander — Ja? Mam wybor jedynie migdzy sznurem do powieszenia si¢ a
pistoletem, zeby rozwali¢ sobie mozg...

Magda — Ma pan racje¢... Jest pan naprawde przygngbiajacy...

Aleksander — Ostrzegalem panig: jestem starym dupkiem. Nie wiem, czy te czasy sa
gorsze od czasow mojej mtodosci. Moze po prostu widze je trzezwiej. A trzezwe
spojrzenie na 0ogot nie nastraja optymistycznie.
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Magda — W takim razie wypitabym jednak ten koniak.

Aleksander — Jest pani pewna?

Magda — Na cos$ przeciez trzeba umrzec.

Aleksander nalewa dwa kieliszki koniaku. Wznoszg toast.

Aleksander — Zdrowie pani! Przepraszam, chyba znowu palnagtem co$ ghupiego...
Usmiecha sie. Oboje oprozniajq kieliszki.

Magda — To by obudzito nawet umarlego.

Aleksander — Nie pilem od dziesi¢ciu lat. Nie mam pojecia, jak dtugo ta butelka tutaj
stoi. Ale alkohol dobrze si¢ starzeje, prawda? Lepiej niz alkoholicy, w kazdym
razie...

Magda — Mimo wszystko, dziwnie smakuje. Na pewno to koniak?

Patrzy na butelke.

Aleksander — Chyba... Ale juz nie pamig¢tam, jaki smak powinien mie¢ koniak...
Magda — Chcialabym pozna¢ mtodego cztowieka, ktorym pan byt.

Aleksander — Jakiego mtodego cztowieka?

Magda — Tego, ktory kochal t¢ kobiete ze zdjecia. I w ktorym wcigz jeszcze grata
,,Oda do mtodosci”...

Aleksander — Nie wiem, czy przypadiby pani do gustu.
Magda — Na pewno byt peten entuzjazmu 1 nadziei.
Aleksander — Ambicji, to na pewno.

Magda — Naprawdg¢ nie ma pan juz zadnych przyjaciot?

Aleksander — Nie znosz¢ staruchdéw, wiec jak moge, unikam ludzi w swoim wieku.
Nie chcg, zeby bez przerwy podsuwano mi lustro, w ktérym mam oglada¢ wtasne
zniedoteznienie.

Magda — Jestem pewna, ze przez te wszystkie lata nie przestal pan pisac.
Aleksander — Po to mnie pani upita? Liczac na to, ze si¢ przed panig otworze?
Magda — Pisarz jest po to, zeby pisac.

Aleksander — Dobrze, to prawda. Pisatem dalej... Ale juz niczego nie opublikuje.
Magda — Dlaczego?

Aleksander — Juz pani méwitem. Nie pisze, zeby by¢ czytanym. A jesli juz, to przez
przyszte pokolenia. Wspoétczesnym czytelnikom nie mam juz nic do powiedzenia.

Magda — Nawet mnie?
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Aleksander — Nie znam pani. Skad pomyst, ze mam co$ do powiedzenia wilasnie
pani?

Magda — Moze mamy wigcej wspdlnego, niz pan sadzi...

Aleksander — Poza tym, ze oboje jesteSmy skazani na rychly koniec?
Magda — Prosz¢ mi przynajmniej powiedzieé¢, o czym jest panska ksigzka...
Aleksander przez chwile sie waha.

Aleksander — To powies¢... bardzo osobista.

Magda — Czyli autobiograficzna.

Aleksander — Powiedzmy, ze to autofikcja, jak si¢ to dzi§ nazywa.

Magda — I dlatego nie chce jej pan opublikowac? Bo jest zbyt osobista?

Aleksander — Wolg traktowa¢ ten rekopis jak intymny dziennik. Nie lubie
ekshibicjonizmu. Jesli to opublikuje, powiedza, ze na stare lata zostalem autorem
ckliwych romansow...

Magda — Myslatam, ze nie obchodzi pana, co o panu myslg inni.
Aleksander — Najwyrazniej jeszcze nie osiggnatem tego poziomu madrosci.
Magda — Bo to niemozliwe.

Aleksander — Niech pani nie traci czasu na doktorat o mnie. Nie warto, prosze mi
wierzyc.

Magda — DIla mnie to wazne.

Aleksander — Ale dlaczego? Niech pani zyje wiasnym zyciem, do cholery!
Zwlaszcza jesli moze si¢ ono skonczy¢ w kazdej chwili... Zreszta nie wierze pani, a
pani nadal nie pokazata mi tej dokumentacji medyczne;.

Magda — Jesli mi pan nie wierzy, to dlaczego mimo wszystko zgodzit si¢ pan ze mng
rozmawiac?

Aleksander — Pomys$latem, ze je§li wymyslita pani takag histori¢, to musiala mie¢
pani ku temu dobry powdd. Jaki?

Magda — To troche skomplikowane...

Aleksander — Czyli pani ktamata. I pani serce ma si¢ §wietnie.

Magda — Powiedzmy, Ze... moje problemy z sercem sg raczej symboliczne.
Aleksander — Dlaczego mi pani to powiedziata?

Magda — Zeby wzbudzi¢ w panu lito$¢, tak mysle. Chcial mnie pan wyrzucié...

Aleksander — Moge to zrobi¢ teraz...
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Magda — Ale pan tego nie zrobi.
Aleksander — Dlaczego nie?
Magda — Bo pana intrygujg...

Aleksander — Mowi pani, ze pani problemy z sercem sg symboliczne. Chce pani
powiedzie¢, ze chodzi o zawdd mitosny?

Magda — W pewnym sensie... Tak jak pan, cierpialam z powodu nieobecnosci
ukochanej osoby.

Aleksander — A co ja mam z tym wspolnego?

Magda — Niedlugo si¢ pan dowie, obiecuje. Ale najpierw chciatabym prosi¢ o
przystuge.

Aleksander — Prosz¢ mowic...

Magda — Chciatabym przeczyta¢ ten rekopis.

Aleksander — Dlaczego miatbym go pani powierzy¢?

Magda — Bo w glebi duszy chee pan, zeby ktos go przeczytat i powiedzial, co 0 nim
mysli. Autor zawsze pisze po to, zeby by¢ czytanym... i docenionym. Zeby by¢
kochanym...

Aleksander — Jedyna osoba, ktorej mitosci naprawdeg pragnalem... znikneta z mojego
zycia ponad czterdziesci lat temu.

Magda — Gdzie jest ten rekopis?

Wskazuje teczke na biurku.

Aleksander — Tam jest...

Magda — Moge go zobaczy¢?

Wycigga reke po rekopis, ale on jg powstrzymuje.

Aleksander — Nie!

Magda waha sie przez chwile. W jej spojrzeniu pojawia sie smutek.

Magda — Ostatecznie to pan ma racj¢. Naprawdg jest pan starym dupkiem. Niech pan
dalej uzala si¢ nad sobg, juz panu nie przeszkadzam...

Odwraca sie, by wyjsé.

Aleksander — Prosze zaczekac...

Zastanawia si¢ przez chwilg, po czym podnosi rekopis i podaje jej.
Aleksander — Pozwalam pani przeczyta¢, ale pod jednym warunkiem.

Magda — Stucham.
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Aleksander — Ten rgkopis nie opusci tego mieszkania.

Magda — Boi si¢ pan, ze zrobi¢ kopi¢ i opublikuje go bez panskiej zgody?
Aleksander — Albo bierze pani to na tych warunkach, albo nie.

Bierze teczke i wazy jg w dioni.

Magda — Troche¢ mi to zajmie.

Aleksander — Mnie si¢ nie spieszy. A pani?

Magda — Tez mi si¢ nie spieszy.

Aleksander — Mam pokdj goscinny, jesli pani chce. Prawie z niego nie korzystam.
Wszyscy moi przyjaciele juz nie zyja...

Magda — Dzi¢kuje za go$cinnos¢.

Aleksander — Zostawiam panig z lektura...
Aleksander wychodzi. Magda zaczyna czytac rekopis.
Ciemnoscé.

Magda siedzi w fotelu i nadal czyta rekopis. Przewraca ostatniq strone. Zamyka
teczke i przez chwile pozostaje zamyslona. Wstaje i spoglgda w strone okna
naprzeciwko, od strony widowni. Aleksander wchodzi z dwiema filizankami kawy.
Jedng stawia przed niq.

Aleksander — Proszg... Uprzedzam, to bezkofeinowa. Niech pani nie liczy, ze to
panig obudzi.

Magda — Dzi¢kuje.

Aleksander — Czyli jednak nie udato si¢ pani dotrze¢ do konca...
Magda — Wiasnie skonczytam.

Aleksander — Juz? Niemozliwe, musiala pani pomijac strony...
Magda — Nie, zapewniam pana.

Aleksander wydaje sie nieco zaniepokojony ciszq, ktora zapada.

Aleksander — Prosz¢ nie czu¢ si¢ w obowigzku mowié, co pani o tym mysli...
Zwhaszcza jesli si¢ nie podobato...

Magda — Pochtoneglam ja od pierwszej do ostatniej strony. Nie zmruzytam oka przez
calg noc.

Aleksander — No c6z... Troche mnie pani uspokoita... Ale nie sagdzitem, ze napisalem
powies¢ trzymajaca w napieciu...

Magda — To panska najlepsza ksigzka. Ma w sobie ludzka wrazliwos¢, ktorej
brakowato wszystkim pozostatym.
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Aleksander — Nie wiem, czy mam to traktowac¢ jako komplement... Jesli chodzi o
reszt¢ mojej tworczosci.

Magda — Panskie inne powiesci byly btyskotliwe. Ta jest poruszajaca.
Aleksander — Zauwazylta pani? Temat idealnie pasuje do tematu pani doktoratu.
Magda — Mojego doktoratu...?

Aleksander — ,,Motyw nieobecnosci w §wiecie powiesciowym Aleksandra Matejki™.
Juz pani zapomniata?

Magda — Nie, oczywiscie, ze nie. | ma pan racj¢. Historia tego mezczyzny, ktory w
wieku dwudziestu lat wybiera zycie w towarzystwie jedynie ducha pierwszej
mitosci...

Aleksander — Pierwszej mitosci si¢ nie zapomina. Bo to tesknota za mtodoscia.
Tesknota za wszystkimi pierwszymi razami... Trzeba pozosta¢ wiernym swojej
pierwszej mitosci. Nawet jesli nie zawsze mozna by¢ wiernym pierwsze] kobiecie,
ktora si¢ pokochato.

Magda — Tak, ale to ryzyko. Ryzyko zycia w przesztosci...

Aleksander — W kazdym razie nie mozna nigdy rezygnowa¢ ze swoich marzen.
Wigc uwaza pani, ze powinienem to opublikowac?

Magda — Jesli powiem ,,tak”™, zrobi to pan?
Aleksander — Jest pani specjalistka od mojej tworczosci, w koncu.

Magda — Jestem pewna, ze ta powie$¢ moze na nowo rozwing¢ panska kariere
literacka... Moim zdaniem zastuguje na Nagrode¢ Nike.

Aleksander — Bez przesady. Doceniam, ze probuje mnie pani pocieszy¢. Ale niech to
chociaz bedzie wiarygodne...

Magda — Zapewniam pana, ze jestem zupetnie szczera.
Aleksander — I catkowicie obiektywna, oczywiscie.
Magda — Watpi pan?

Aleksander — Nie wiem... Co§ mi mowi, ze nie przyjechatla pani do Krakowa
wylacznie po to, zeby pisa¢ doktorat o niemodnym pisarzu.

Chwila ciszy.
Magda — To prawda. Nie powiedzialam panu catej prawdy.

Aleksander — Nie ma pani chorego serca. Nie ma pani kota. I podejrzewam, zZe nie
jest pani studentka...

Magda — Prawdg jest to, ze jestem Amerykankg 1 przyjechatam do Polski, zeby pana
poznac.
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Aleksander — Od kilku tygodni mieszka pani w mieszkaniu naprzeciwko... Dlaczego
teraz?

Magda — Wczoraj rano, przez okno, widziatam, jak wiesza pan t¢ ling pod sufitem. A
potem wycigga pan pistolet.

Aleksander — Nie znalazlem miejsca, zeby powiesi¢ ling.

Magda — Batam si¢ o pana. Balam si¢, ze zniknie pan, zanim zdaz¢ pana poznac.
Pobiegtam do pana... 1 improwizowatam.

Aleksander — Swietnie pani poszto. Powinna pani gra¢ w teatrze... Ale wie pani, w
zyciu, tak jak w teatrze, trzeba uwazac na to, co widzi si¢ za zastong. Czasem to tylko
zhudzenie. Projekcja naszych wtasnych wyobrazen...

Magda — Ta lina nie byta po to, Zeby si¢ pan powiesit?
Aleksander — A gdybym chciat po prostu... zawiesi¢ zyrandol?
Magda — A ten pistolet?

Wycigga bron z szuflady.

Aleksander — To mogltby by¢ zabawkowy pistolet. Sztuczna bron, zeby odstraszy¢
wlamywaczy... Albo po prostu zapalniczka... (Naciska spust i z lufy wystrzela
plomien.) Zapalniczka, ktora 1 tak nie jest mi juz do niczego potrzebna. Tak boj¢ si¢
Smierci, ze przestalem pali¢. Ale zawsze trzymam paczke papieroséw pod reka, zeby
udowodni¢ sobie, ze potrafi¢ oprze¢ si¢ pokusie. Odstawitlem tez alkohol, a nawet
kofeing. Prosz¢ sobie wyobrazi¢, jak dbam o swoje zdrowie...

Magda — Wigc nie planowat pan skonczy¢ ze swoim zyciem?

Aleksander — Planoéw jeszcze nie mialem. Che¢ moze. Szczerze mowiac, to jedyna
che¢, jaka mi jeszcze zostata. Cheé¢, by skonczy¢ z tym wszystkim. Ale do
samobojstwa potrzeba odwagi... A ja nie mam takiej odwagi. Albo jeszcze nie jestem
wystarczajaco zdesperowany. A poza tym, po co? Poczekam na swoja kolej, jak
WSZYSCY...

Magda — Wigc nasze spotkanie to owoc zwyklego nieporozumienia?

Aleksander — Trudno mi uwierzy¢, ze mozna przemierzy¢ Atlantyk tylko po to, zeby
przeprowadzi¢ wywiad z takim pisarzem jak ja. I nie wierz¢ w przypadki. Wiec po co
pani tu jest?

Magda — Powiem panu, ale najpierw dzickuje za zaszczyt bycia pierwsza
czytelniczka tego rgkopisu.

Aleksander — Naprawdg si¢ pani podobato?
Magda — To arcydzieto. Ale mam dla pana jedng malg uwage.

Aleksander — No 1 jestesmy w domu... Wia$nie mnie to dziwito... Stucham.
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Magda — Zakonczenie nie catkiem mnie przekonato...

Aleksander — Ma pani racje... To niedokonczona historia... Jakby brakowato
epilogu...

Magda — Moglabym pomdc panu go znalez¢...

Aleksander — Pani tez pisze? Przyjechala pani zaproponowaé mi wspotprace? To
prawda, zaczyna mi brakowac inspiracji, ale uprzedzam: nie szukam jeszcze
literackiego wyrobnika, ktory bedzie pisat ksigzki za mnie.

Magda — Nie, nie przyjechatam w tym celu...

Aleksander — A ta historia z doktoratem tez jest zmyslona. Wigc nie odegrata pani
tej komedii tylko po to, zeby dostgpi¢ zaszczytu literackiej pogawedki ze mnag...

Magda — Nie. Nie tylko po to...
Aleksander — Wigc dlaczego?

Magda — Mysle, ze odpowiedz jest w rekopisie, ktory wlasnie przeczytatam. Okno
naprzeciwko... Dlaczego taki tytut?

Aleksander — Okno naprzeciwko... to okno mieszkania, w ktorym dzi$ pani mieszka.
Tam mieszkala kobieta, ktorg kiedys$ kochatem.

Magda — I ktéra nawiedza pana mysli od chwili, gdy odeszla.

Aleksander — Czesto $nito mi sie, ze wraca. Ze ktorego$ dnia otwiera drzwi do
mojego mieszkania, tak jak pani dzisiaj...

Magda — Dlatego zawsze zostawia pan drzwi otwarte...

Aleksander — Czasami zdawalo mi si¢, ze widz¢ cien za zastonami w oknie
naprzeciwko. Kiedy si¢ tam pani wprowadzita, a ja wieczorem widziatem $wiatlo,
wyobrazatem sobie, ze to ona...

Magda — To bytam tylko ja.

Aleksander — Troche ja pani przypomina... Dlatego, widzac panig po raz pierwszy,
odruchowo si¢ cofngtem. Przez chwile mys$latem, ze to ona. Dwudziestoletnia. A
potem przypomniatem sobie, ze dzi$ miataby mniej wigcej tyle lat co ja...

Magda — To prawda, jestem do niej podobna.

Aleksander — Prosz¢ mi nie mowic¢, ze jest pani jej duchem.
Magda — Nie, jestem jak najbardziej prawdziwa.
Aleksander — Ale co$ jeszcze jest na rzeczy, prawda?
Magda — Tak.

Aleksander — Dlaczego powiedziala pani, ze jej twarz wydaje si¢ pani znajoma?
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Chwila ciszy.

Magda — Jestem jej wnuczka.
Cisza.

Aleksander — Jej wnuczka...?

Magda — Kiedy wyjechala do Afganistanu, byla w cigzy. Zorientowata si¢ wkrotce
po wyjezdzie.

Aleksander — To bylo... moje dziecko?
Magda — Tak.
Aleksander — Dlaczego nic mi nie powiedziata?

Magda — Sam pan to powiedziat. To byty inne czasy. Nie chciala obarcza¢ pana tym
dzieckiem. Uznata, ze poradzi sobie sama. I tak wtasnie zrobita.

Aleksander — Nic o tym nie wiedziatem.
Magda — Ja tez nie, az do niedawna.
Aleksander — Kiedy si¢ pani o tym dowiedziata?

Magda — Kilka lat temu. Kiedy skonczytam osiemnascie lat, moja babcia
opowiedziata mi t¢ histori¢. Histori¢ waszej mitosci...

Aleksander — Wigc jest pani moja wnuczka.
Magda — Tak. Jestem panska wnuczka. (Chwila ciszy.) Nie wierzy mi pan?

Aleksander — Wierzg... Co dziwne, po tych wszystkich klamstwach, ktore mi pani
opowiedziata, nie mam co do tego zadnych watpliwosci.

Magda — Rozumiem, ze to trudne do przyjecia. Prosze si¢ nie spieszy¢. Nic mi pan
nie jest winien. Jesli pan tego chce, odejde tak, jak przysztam, i nigdy wiecej pan o
mnie nie ustyszy.

Aleksander — Prosze zostac, blagam.

Magda — Jestem tutaj.

Chwila ciszy.

Aleksander — Rozumiem, ze wtedy mogta mi nic nie powiedzie¢. Ale potem?

Magda — Powtarzam: nie chciata narzuca¢ panu ojcostwa. A potem stracita panski
slad.

Aleksander — Niedlugo po jej wyjezdzie opuscitem to mieszkanie. Nie moglem
dluzej patrze¢ na to okno, ktére kazdego dnia przypominato mi o jej nieobecnosci.

Magda — Wystata do pana list dawno temu. Wrocit z adnotacjg ,,adresat wyprowadzit

b}

sig”.
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Aleksander — Wrdécitem tu kilka lat temu. Po to, by napisa¢ te ksigzke. Jakby po to,
by rozliczy¢ si¢ z przeszioscia.

Magda — Ale jej duch nigdy nie przestal pana przesladowac...

Aleksander — Oczywiscie, byly inne kobiety. Ale cate zycie zylem wspomnieniem
tej pierwsze] mitosci. Nigdy nie kochatem nikogo innego...

Magda — Nie wiedziala, czy si¢ pan ozenil. Czy zalozyt pan rodzing.
Aleksander — Tak nie byto.
Magda — Ustyszala o panu, gdy stal si¢ pan stawnym pisarzem.

Aleksander — To rowniez z nadzieja na jej odzyskanie zrobitem wszystko, by
odnie$¢ sukces w $§wiecie literackim. I zeby tatwiej mogta odnalez¢ moj $slad dzieki
mojej stawie. Mogla si¢ wtedy ze mna skontaktowac.

Magda — Pomyslatby pan, ze wraca do pana z wyrachowania, skoro zostat pan
pisarzem, ktory odniost sukces... W kazdym razie tego si¢ bata...

Aleksander — A wiec mam corkg...
Chwila ciszy.

Magda — W sprawie mojej choroby serca rowniez sklamatam tylko czgsciowo. To
moja matka miata chore serce. Zmarta wkrotce po moim urodzeniu, nie wiedzac
nawet, kto byt jej ojcem.

Aleksander — Przykro mi to stysze¢.

Magda — To moja babcia mnie wychowala. A kiedy osiggnetam petnoletnio$e,
powiedziala mi, kim jest moj dziadek. Ale nie miata odwagi sama si¢ z panem
skontaktowac.

Aleksander — Wigc postanowita to pani zrobi¢ za nig. Przyjezdzajac do Krakowa.

Magda — Nie wyobrazatam sobie, ze opowiem panu to wszystko w liscie albo przez
telefon. Najpierw chciatam pana pozna¢. Mial pan opini¢ odludka 1 mruka. Gdybym
pana nie polubita, nic bym nie powiedziata. Wrocitabym do Nowego Jorku.

Aleksander — Ale przyjatem panig tak serdecznie, ze postanowila mnie pani
adoptowac...

Magda — A przede wszystkim przeczytatam ten r¢kopis. Zrozumiatam, ze nigdy pan
nie zapomniat tej kobiety. Mojej babci...

Aleksander — Dobrze, Ze pani przyszia... i opowiedziata mi zakonczenie tej historii.

Magda — To jeszcze nie catkiem zakonczenie... (Aleksander jest wyraznie
poruszony.) Wszystko w porzadku?

Aleksander zZartuje, by ukryé emocje.
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Aleksander — Juz wystarczajaco si¢ martwitem swoim wiekiem, a teraz mowi mi
pani, ze jestem dziadkiem.

Magda — Nie cieszy si¢ pan?

Aleksander — Oczywiscie, ze si¢ cieszg... ale dowiaduje si¢ rownoczesnie, ze miatlem
corke, ktora juz nie zyje.

Magda — Ale ja tu jestem... Prawie nie znatam matki. A teraz odzyskuje dziadka.
Aleksander bierze rekopis.

Aleksander — Opublikuje te ksigzke. Z dedykacja dla corki, ktorej nigdy nie poznam.
I dla wnuczki, ktora pewnego dnia wpadta tu bez uprzedzenia, forsujac moje drzwi...

Magda — Drzwi byly otwarte...
Aleksander — Ale musze¢ jeszcze znalez¢ prawdziwe zakonczenie dla tej powiesci.
Magda — W tym mogg¢ panu pomoc, jak juz moéwitam.

Aleksander — Nie wiem, czy moje serce to wytrzyma, jesli zaskoczy mnie pani
jeszcze czyms wigcej.

Magda — Rzeczywiscie, zostata jeszcze jedna rzecz.
Aleksander — Prosz¢ mowic. Po tym wszystkim...

Magda — Moja babcia zyje.

Aleksander — A gdzie mieszka?

Magda — W Nowym Jorku.

Aleksander — To prosze ja ode mnie serdecznie usciskac...
Magda — Bedzie mogt pan zrobic¢ to sam.

Aleksander — Zamierza mnie pani zabra¢ do Ameryki?
Magda — Moja babcia przyjechata tu ze mng. Jest w mieszkaniu naprzeciwko.
Chwila ciszy. Aleksander wyraznie oszotomiony.
Aleksander — Teraz naprawd¢ zaczynam si¢ bac...

Magda — Wcigz jest bardzo pigkng kobieta... 1 nigdy pana nie zapomniafa.
Przeczytata wszystkie panskie ksigzki...

Aleksander — Ale nie chciata dowiedziec si¢ niczego o zyciu ich autora.
Magda — Twierdzit pan, Ze to nie ma znaczenia...
Aleksander — Ta nicobecna, o ktérej pisz¢ w powiesci... to ona.

Magda — Tak, ale jeszcze jej nie przeczytala... Nie wiedziala, czy pan o niej
pamigta... czy jeszcze ja pan kocha.
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Aleksander — Nadal jg kocham... Ta ksigzka jest na to dowodem...
Spoglgda ku widowni, w strone okna naprzeciwko.
Magda — A wiec? Mam ja zawotac?

Aleksander — Przemierzyla Atlantyk, zeby mnie odnalez¢. Ja moge chyba przejs$é
przez korytarz, zeby si¢ z nig spotkac...

Aleksander catuje Magde.

Magda — Prosze 1§¢ samemu. Zobaczy pan. Za oknem naprzeciwko prawie nic si¢ nie
zmienito. A drzwi wcigz sg otwarte...

Aleksander wychodzi. Magda zostaje, patrzqc w strone okna.
Ciemnoscé.

Koniec.
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