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Текст этой пьесы можно скачать бесплатно.
Однако для любого публичного исполнения пьесы

необходимо предварительно получить разрешение автора.
Чтобы связаться с Жан-Пьером Мартинесом

и запросить разрешение на постановку его произведения:
https://comediatheque.net

https://jeanpierremartinez.net

Плагиат
Жан-Пьер Мартинес

Перевод и адаптация на русский язык

После выхода первого романа, удостоенного Гонкуровской премии, Александр 
прослыл преуспевающим писателем и с удовольствием пользуется плодами 

славы. Сегодня в Министерстве культуры ему должны вручить знак кавалера 
ордена Искусств и литературы. Но неожиданная гостья может разрушить 

всё, чего он добился...

Действующие лица

Александр
Фредерика

Саша

Роль Саши может исполнять мужчина или женщина.
Состав: один мужчина и две женщины либо двое мужчин и одна женщина.

В этой версии Саша – женщина.

© La Comédiathèque
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Сцена 1

Александр  сидит  за  письменным  столом  и  репетирует  торжественную  речь.  Входит 
Фредерика – элегантная дама из хорошего общества.

Фред – Ты уже готов?

Алекс – Значит, ты ещё нет...

Фред – У нас полно времени. До церемонии два часа.

Алекс – Конечно. Я ведь ещё могу отказаться...

Фред –  Отказаться  от  Нобелевской  премии  по  литературе  –  это  даже  благородно.  Есть 
примеры: Жан-Поль Сартр, Боб Дилан...

Алекс – По-моему, Дилан в конце концов принял премию.

Фред – Но отказаться от ордена Искусств и литературы... Не знаю ни одного такого случая.

Алекс – Ты права, это было бы смешно. Подожду, пока мне предложат Нобелевскую, тогда и 
решу.

Фред – Речь приготовил?

Алекс – Вот она. Как раз учу наизусть. Не волнуйся, долго говорить не буду. Терпеть не 
могу речи...

Фред – В машине проверю, как ты выучил.

Алекс – Что бы я без тебя делал?

Фред – Полагаю, всё то же самое.

Алекс – Только было бы куда скучнее... (Фредерика оглядывается.) Ты что-то потеряла?

Фред – Не видел мой телефон?

Алекс – Нет... Позвонить тебе?

Фред – Я ещё поищу. Хочется верить, что хотя бы свой телефон я способна найти сама.

Алекс – Для начала спросив меня, не видел ли я его...

Фред – Надеюсь, в своей речи ты прежде всего благодаришь жену.

Алекс – Я собирался поблагодарить тебя в конце. Но если хочешь, начну с этого...

Фред – Возьму несколько экземпляров твоего Гонкуровского романа. На всякий случай.

Алекс – Ох уж эта Гонкуровская премия... Порой думаю: не проклятие ли это?

Фред – Почему?

Алекс – С тех пор я не написал ни строчки.

Фред – До того ты тоже написал не так уж много.

Алекс – Спасибо, что напомнила.

Фред – Вернётся вдохновение. Просто найди подходящий сюжет.

Алекс – Да...
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Фред –  Некоторые  писатели  за  всю  жизнь  создают  один  шедевр.  Вот  Ален-Фурнье, 
например. Кроме «Большого Мольна»...

Алекс –  Да,  только  он  погиб  на  фронте  в  1914  году,  спустя  год  после  выхода  романа. 
Неудивительно, что других книг он уже не написал...

Фред – Всем известно, что после Гонкуровской премии писатели иногда годами приходят в 
себя.

Алекс –  А  некоторые  так  и  не  приходят.  Может,  стоило  остаться  преподавателем?  И 
издавать свои книжки за собственный счёт.

Фред – Ну что ты... Представляешь себя учителем литературы в пригородной школе, перед 
сорока подростками в спортивных костюмах, которые читать толком не умеют?

Алекс – Не преувеличивай. Я ведь окончил престижную Высшую нормальную школу и сдал 
конкурс на преподавание. Зачем мне выезжать за парижскую кольцевую? Я бы преподавал в 
католическом лицее двум десяткам богатеньких девиц в клетчатых юбках, готовых на всё 
ради хорошей оценки, лишь бы не открывать книгу...

Фред – Теперь понимаю, о чём ты жалеешь. Напомни поставить на телевизор родительский 
контроль. Кажется, без меня ты смотришь какие-то подозрительные фильмы.

Алекс – К сожалению, среди моих поклонниц гораздо больше дам в возрасте менопаузы, чем 
девиц в возрасте полового созревания.

Она подходит к нему и нежно гладит его.

Фред – Не забывай: первой твоей поклонницей была я.

Алекс – Прекрасно помню.

Они целуются. Она мягко высвобождается из его объятий.

Фред –  Давай  заканчивай  речь...  А  если  так  скучаешь  по  школьным  юбочкам,  обещаю 
иногда надевать свой килт.

Алекс – Кстати, чуть не забыл. Звонил Максанс.

Фред – Да?

Алекс –  Приглашает  нас  на  Рождество  в  своё  шале  в  Межеве.  Заодно  можно  устроить 
автограф-сессию.  Говорит,  там  замечательный  книжный  магазин,  и  дела  у  него  идут 
отлично.

Фред – Правда?

Алекс – Удивительное дело. Богатые парижанки из шестнадцатого округа весь год книг не 
открывают,  а  на  отдыхе  бросаются  скупать  в  местном  магазине  всех  литературных 
лауреатов.

Фред – Эти богачки, как ты выражаешься, – твои читательницы. Во всяком случае, именно 
они покупают твои книги.

Алекс – Наверное, горный воздух действует. Да и скука на лыжных курортах смертная.

Фред – Особенно если, как ты, не умеешь кататься на лыжах.

Алекс – Пригласил его и Диану на ужин на следующей неделе. Скажем, в среду?

Фред – В среду мы ужинаем у моих родителей.

Алекс – Ах да, прости... Обычно ведь во вторник...
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Фред – Но на этот раз у мамы день рождения. Уже забыл?

Алекс – Просто вылетело из головы... Тогда в четверг?

Фред – В четверг открытие выставки Карлы в галерее Клода Бернара!

Алекс – Прости. И это забыл.

Фред –  Если  когда-нибудь  решишь  меня  бросить,  замени  меня  на  надувную  куклу  и 
электронный ежедневник.

Алекс – Может, стоит поменьше бывать на светских вечерах? Мы совсем обуржуазились.

Фред – Ты так говоришь, но через неделю сам заскучаешь... Ладно, пойду собираться.

Фредерика уходит. Александр снова берётся за речь.

Алекс –  Госпожа  министр!  Несколько  лет  назад,  наградив  мой  роман  «Другая  жизнь», 
Гонкуровская академия признала во мне скромного служителя языка Мольера. Сегодня вы 
посвящаете  меня  в  рыцари.  Но  я  принимаю  эту  честь  скорее  как  Дон  Кихот.  Ведь 
начинающему писателю, чтобы воплотить мечту о литературе и просто зарабатывать ею на 
жизнь, прежде всего приходится сражаться с ветряными мельницами...

Фредерика возвращается.

Фред – Извини, что мешаю, но у ворот какая-то женщина. Говорит, приехала издалека ради 
твоего автографа и давно ждала этой встречи.

Алекс –  Совсем  некстати...  Как  вообще  можно  являться  к  людям  без  предупреждения? 
Откуда у неё наш адрес? Нас ведь нет в телефонном справочнике. Разве что в справочнике 
высшего света...

Фред – Не знаю, но она настаивает. Пять минут – и всё. Лучше сейчас от неё отделаться,  
иначе вернётся. Ничего не поделаешь, издержки славы! В конце концов, благодаря твоим 
поклонницам мы и живём.

Алекс – Ладно, подпишу ей книжку.

Фред – Я предупредила, что у тебя мало времени.

Алекс – Как всё-таки правильно: «госпожа министр» или просто «министр»?

Фред – Понятия не имею...

Алекс – Когда министры были только мужчинами, всё было гораздо проще.

Фред – Пойду впущу её.

Фредерика уходит.
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Сцена 2
Александр вздыхает, садится и снова просматривает свою речь, делая пометки.

Алекс – Дон Кихот... Может, я чересчур разошёлся?

Входит Саша.

Саша – Я представляла вас моложе...

Алекс – Простите, не заметил, как вы вошли.

Саша – Значит, вот как выглядит изнутри жизнь знаменитого писателя...

Алекс – Извините, в другой день предложил бы вам кофе и побеседовал, но сейчас очень 
спешу.

Саша – Ах да... Орден Искусств и литературы. Такую церемонию не пропустишь.

Алекс – Вы уже знаете?

Саша – Ваша жена рассказала. Полагаю, это ваша жена... Или секретарша... А может, и то и 
другое.

Алекс – Тогда вы понимаете, что у меня мало времени.

Саша – Не волнуйтесь, долго не задержу.

Она усаживается поудобнее, явно не собираясь уходить. Александр озадачен.

Алекс (насмешливо) – Ну конечно, присаживайтесь. Вы ведь пришли за автографом?

Саша – За автографом, да... (Берёт со стола экземпляр романа, удостоенного Гонкуровской 
премии, разглядывает обложку.) «Другая жизнь». Трагическая история женщины, которая 
после  несчастной  любви  решает  исчезнуть  и  сменить  имя.  Можно  сказать,  эта  книга 
перевернула мою жизнь.

Алекс – Спасибо.

Саша – Я не сказала, что к лучшему.

Алекс – Мне очень жаль.

Саша – И вашу тоже, кстати.

Алекс – Мою?

Саша – Эта книга изменила и вашу жизнь. Вот только вам повезло гораздо больше.

Алекс – Это правда.

Саша – Гонкуровская премия – не шутка.

Алекс – Разумеется.

Саша – До неё вы ничего значительного не написали. После – вообще ничего.

Алекс – Как деликатно с вашей стороны напомнить.

Саша –  Зато себя вы прекрасно умеете рекламировать.  Статьи,  телевизионные передачи, 
лекции за границей... Браво, сколько энергии!

Алекс – Продвижение – часть профессии. Хотя и не самая любимая.
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Саша –  Наверняка  вы  предпочли  бы  писать.  Но  под  вашим именем  вышел  всего  один 
настоящий бестселлер.

Алекс – До него я написал ещё два романа.

Саша – Да... Но в них и близко нет такой силы, уж простите. Можно подумать, их написал 
совсем другой человек.

Алекс – Это были юношеские опыты. Я повзрослел.

Саша – Как бы то ни было, после неожиданной премии вы сумели выгодно вложить свой 
капитал известности. С такой роднёй, как у вашей жены, у вас прекрасные связи в прессе и 
политике. Тесть, кажется, посол?

Алекс – Вы, оказывается, очень осведомлены. Я же сказал, что спешу. Вы принесли книгу на 
подпись?

Саша – Зачем? У вас тут их полно.

Алекс – Раз уж вы приехали издалека, я подпишу вам экземпляр и попрошу меня извинить. 
(Берёт книгу из стопки.) На какое имя?

Саша – Саша.

Алекс – Как пишется?

Саша берёт книгу, пишет на ней посвящение и протягивает Александру.

Саша – Вот так.

Александр берёт книгу, растерянно разглядывая посвящение.

Алекс (читает) –  «Моему  самому  преданному  поклоннику»...  Обычно  это  я  пишу 
посвящения своим читателям и ставлю подпись, а не наоборот.

Саша – Подписываться вы действительно мастер.

Алекс – Послушайте, сударыня...

Саша – Саша.

Алекс – Послушайте, Саша. Вы являетесь ко мне без приглашения. Я любезно принимаю 
вас, хотя очень занят. Но если вы пришли оскорблять меня... Кто вы вообще такая?

Саша – Голос вашей совести. Если, конечно, она у вас есть.

Алекс – К чему вы клоните?

Саша – Мы оба прекрасно знаем, что всё это ложь. Верно?

Алекс – Что именно?

Саша – Этот роман написали не вы. Вы нашли рукопись в поезде.

Алекс (теряется) – Неужели вы поэтому...  (Берёт себя в руки.) Да, в предисловии так и 
сказано.  Но  многие  писатели,  от  Сервантеса  до  Бориса  Виана,  использовали  приём 
найденной рукописи. Это художественный вымысел, а не факт биографии.

Саша –  Только мы оба знаем, что у вас это чистая правда.  Надо отдать должное вашей 
наглости: присвоить чужую рукопись и прямо сказать об этом в предисловии, уверенный, 
что все примут признание за литературный приём!

Алекс – Чушь! На каком основании вы это утверждаете?
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Саша – Потому что рукопись написала я.

Входит Фредерика.

Фред – Дорогой, нам пора. Не заставлять же министра ждать...

Алекс – Да-да, ещё минуту.

Саша – Не беспокойтесь, мадам. Я ни за что не хотела бы лишить вашего мужа очередной 
заслуженной награды.

Фредерика уходит.

Алекс – Что за бред вы несёте?

Саша – Правду. И вы знаете её лучше всех.

Алекс – Если это правда, почему вы не пришли раньше?

Саша – Назовём это... Гонкуром по стечению обстоятельств.

Алекс – Сейчас не время для каламбуров, и мне не до шуток. Немедленно уходите.

Саша – Если я выйду отсюда, то прямиком отправлюсь в редакцию крупнейшей утренней 
газеты.  Той  самой,  где  вы  время  от  времени  печатаете  свои  колонки.  Думаю,  им очень 
понравится моя история.

Александр колеблется.

Алекс – Хорошо. Я вас слушаю.

Саша – Когда я потеряла рукопись, над которой работала много лет, у меня началась чёрная 
полоса.

Алекс – И, разумеется, копии не было.

Саша – Давно дело было. Я писала по старинке, на отдельных листах, перьевой ручкой. Как 
раз ехала в Париж сделать копии и разослать издателям.

Алекс – Если роман ваш, могли бы написать его заново.

Саша – Вы ведь тоже писатель. Плохой, но всё-таки писатель.

Алекс – Благодарю.

Саша –  Вы  прекрасно  знаете,  что  это  не  так  просто.  Годами  писать  книгу,  месяцами 
вычёркивать и переписывать каждый абзац, неделями подбирать единственную фразу...  А 
потом потерять всё. Откуда взять силы начать заново, даже не зная, удосужится ли хоть один 
издатель прочесть хотя бы страницу?

Алекс – Значит, вы признаёте, что издать роман так, чтобы его прочли, не так-то легко.

Саша – Лишившись своей книги, я несколько месяцев ходила как оглушённая. Потом впала 
в тяжёлую депрессию. Даже пыталась покончить с собой...

Алекс – Неудачно, как вижу...

Саша –  К  вашему  несчастью...  Потом  я  решила  поступить,  как  героиня  моего  романа: 
исчезнуть. По собственной воле. Но денег не было, и ничего, кроме писательства, я не умела. 
Вместо новой жизни я скиталась по Франции, потом по всему миру. Стала бродягой. Я могла 
так никогда и не узнать о плагиате: вы ведь предусмотрительно сменили название книги.

Алекс – Тогда как вы узнали?
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Саша – Случайно. Открыла книгу в библиотеке.

Алекс – У вас нет ни одного доказательства.

Саша –  Найти их будет нетрудно.  Роман во многом автобиографичен.  Я оставила в нём 
множество подробностей своей жизни, которые вы даже не потрудились изменить. Всё это 
правда. Это моя жизнь. Ваша героиня – я.

Алекс – Понятно...

Саша –  Все  восхищались  тем,  как  правдиво  вы изобразили женщину,  которая  пытается 
после  душевной  травмы начать  новую жизнь.  Стереть  память  и  начать  сначала  кажется 
легко. Но трупы рано или поздно всплывают на поверхность.

Алекс – Мне очень жаль...

Саша – Жаль?

Алекс – Я не мог найти автора. И как вообще можно потерять рукопись целого романа?

Саша – На меня напали. Очень жестоко. Вырвали сумку, я сопротивлялась. В ней была вся 
моя жизнь и все надежды. Меня ударили по голове. Я едва не умерла.

Алекс – А дальше?

Саша – Очнулась в больнице. Воры взяли деньги, а рукопись, наверное, бросили в другом 
вагоне или на платформе. Для них она ничего не стоила.

Алекс – Вот именно.

Саша – Там вы её и нашли, полагаю?

Алекс – Допустим.

Саша – Хотя, может, это была ловушка, чтобы отнять у меня книгу? И устроили её вы?

Алекс – Вы бредите!

Саша – Эта мысль приходила мне в голову. Но, скорее всего, обычное ограбление. Воры, 
наверное, разочаровались: у меня хватало денег лишь на ксерокопии.

Алекс – Как я мог вас разыскать? На рукописи даже имени не было.

Саша – Но присваивать её себе вы тоже не были обязаны.

Алекс – Я ждал два года, прежде чем её опубликовать.

Саша –  Чтобы потом заявить,  что  написали её  сами,  и  убедиться,  что  автор не  оставил 
копии.

Алекс – Мне казалось жаль лишать читателей такого романа. О Гонкуровской премии я и не 
мечтал.

Саша – Но вы сделали всё, чтобы её получить. Такую премию случайно не выигрывают.

Алекс – А потом стало поздно. Механизм запустился. И вы сами признались, что хотели 
исчезнуть!

Саша – Но вы этого не знали.

Алекс – А вы меня тогда искали?

Саша – Зато сегодня нашла.
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Алекс – Вы бы пришли, если бы роман не получил премии?

Саша – Скорее всего, нет.

Алекс – Без меня рукопись, возможно, никогда бы не издали. Не говоря уже о премии.

Саша – Значит, мне следует вас поблагодарить.

Алекс – И что нам теперь делать?

Саша – Не знаю. А вы что предлагаете?

Алекс – Чего вы хотите? Чтобы я вернул вам жизнь, которая могла быть у вас до того, как 
вы решили её изменить? Она уже позади.

Саша – Спасибо.

Алекс – Такова жизнь. Одним везёт,  другим нет.  Но судьба не решается одним броском 
костей.

Саша – Значит, мне суждено было жить в дерьме, а вам – купаться в славе?

Алекс – Вы хотите отомстить?

Саша – Пока не знаю, чего хочу. Мне надо подумать.

Алекс – Разумеется, я готов возместить ущерб. Если мы сумеем договориться.

Саша – Для начала прошу лишь приютить меня.

Алекс – Вы шутите?
Саша – Я только что вернулась во Францию. Мне некуда идти. Нужно немного прийти в 
себя, подумать о будущем. У вас наверняка есть гостевая комната.
Возвращается Фредерика.
Фред – Всё в порядке?

Алекс – Да-да, потом объясню.

Саша – Мы говорили о литературе.

Фред – Пойдём?

Саша – Не буду мешать. Но обещаю вернуться и продолжить нашу увлекательную беседу.

Фредерика тревожно смотрит на Александра.

Затемнение.
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Сцена 3
Возвращается Фредерика. Звонит домашний телефон. Она отвечает.

Фред –  Да,  мама...  Только  вернулись...  Всё  прошло  чудесно.  Министр  произнесла 
трогательную речь. Поблагодари папу, это ведь благодаря ему удалось её пригласить. Они 
вместе  учились  в  парижской  школе  политических  наук...  А,  в  высшей  школе 
государственного  управления?  Точно...  Передам  поздравления  Александру,  он  паркует 
машину.  В  среду  всё  вам  расскажем,  хорошо?  Знаю,  вам  хотелось  прийти,  но  ничего 
страшного. Приедете в следующий раз... Какой следующий раз? Ну, когда ему вручат орден 
Почётного легиона! (Натянуто смеётся.) Целую!

Александр входит, когда она кладёт трубку.

Алекс – Кто это?

Фред – Мама.

Алекс – А-а...

Фред – Ты ждал звонка?

Алекс – Нет, нет...

Фред – Можно посмотреть?

Алекс – На кого? То есть на что?

Фред – На медаль!

Алекс – Чёрт, кажется, оставил её в машине.

Фред – Надо же, как дорожишь наградой. Ты не рад?

Алекс – Конечно, рад.

Фред – Не считай меня дурой. Я вижу: тебя что-то гложет.

Алекс – Ничего, поверь.

Фред – Именно с тех пор, как пришла эта женщина.

Алекс – Что ты выдумываешь?

Фред – Кто она? Твоя любовница?

Алекс – Фредерика, ты её вообще видела?

Фред – Ладно, особой красотой она не блещет. Но ведь не настолько уродлива, чтобы тебя 
напугать. А я видела страх в твоих глазах.

Алекс –  Давай  завтра  поговорим?  У  меня  голова  совсем  не  варит.  Кажется,  перебрал 
шампанского.

Фред – Я видела, как ты выпил один бокал.

Алекс –  Значит,  это  икра.  Наверняка  несвежая...  А  может,  вообще  дешёвая  икра,  а  не 
осетровая.  Представляешь,  в  министерстве  могли подать  подделку? Бюджетная экономия 
зашла слишком далеко.

Фред – Я не стану ждать до завтра, Александр. Если тебе есть что сказать – говори сейчас.

Пауза. Он колеблется.
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Алекс –  Пожалуй,  ты права.  Тянуть бессмысленно.  Придётся отвечать за свои поступки. 
Рано или поздно это должно было случиться.

Фред – Теперь мне страшно. Ну?

Алекс – Это нелегко.

Фред – Она твоя любовница?

Алекс – Лучше бы она была моей любовницей.

Фред – Значит, нет.

Алекс – Скорее... не любовница, а шантажистка.

Фред –  Чем тебя можно шантажировать? Единственное твоё  приключение с  полицией – 
задержание за осквернение могилы.

Алекс – Верно.

Фред – Тебя отпустили, когда поняли, что ты был совершенно пьян и это могила твоего 
родного отца.

Алекс – Я всего лишь помочился на неё. Дурацкое пари с самим собой.

Фред – Значит, она шантажирует тебя не этим.

Алекс – К сожалению, нет.

Фред – Тогда чем?

Снова молчание.

Алекс – А что, если я скажу, что вся моя жизнь построена на лжи?

Фред – На лжи?

Алекс – Хуже. На мошенничестве. На литературном обмане.

Фред – Я слушаю.

Алекс –  Ты  и  сегодня  сказала:  да,  у  меня  были  книги  и  раньше,  но  все  считают  этот  
Гонкуровский роман главным произведением моей жизни.

Фред – И?

Алекс – А если написал его не я? (Она даже не удивлена.) Ты ничего не скажешь?

Фред – Думаю.

Алекс – Думаешь? Я признаюсь, что ты замужем за плагиатором, а ты думаешь?

Молчание.

Фред – Я всегда подозревала, что ты не мог написать эту книгу.

Алекс – Ну что ж, подтверждаю: это не моя книга.

Фред – Я поняла.

Алекс – И это всё?

Фред – Мы вместе решили её издать. Вместе продвигали. Это вроде нашего ребёнка. Того 
ребёнка, которого у нас так и не было.
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Алекс – Так вот, я сообщаю тебе, что этот ребёнок не мой.

Фред – Знаю.

Алекс – Откуда? Только потому, что ты не считаешь меня способным написать шедевр?

Фред – Я видела рукопись. Она была написана не твоим почерком.

Алекс – Почему ты ничего не сказала?

Фред – Мы бы не смогли жить вместе, зная об этой лжи.

Алекс – И поэтому предпочла, чтобы каждый жил с этой ложью поодиночке.

Фред – До сих пор всё прекрасно работало. И могло бы продолжаться.

Алекс – Но эта женщина пришла к нам домой. Теперь всё изменится.

Фред – Не обязательно.

Алекс – От чего это зависит?

Фред – Всегда можно договориться.

Алекс – Да... И со своей совестью тоже придётся договориться.

Фред – С ней мы давно договорились, не так ли?

Алекс – Что ещё ты знаешь? Кроме того, что ребёнок не мой.

Фред – Кто его отец – не знаю, если ты об этом. Но с появлением той женщины, кажется,  
знаю, кто его мать.

Пауза.

Алекс – Как ты могла позволить мне это?

Фред – Из любви. И немножко из честолюбия, признаю. Ты так мечтал о жизни писателя – и 
получил её.

Алекс – Но я самозванец. Вся наша жизнь – ложь. Ты знала и должна была меня остановить.

Фред – Не надо перекладывать ответственность.

Алекс – Ты права. Это я подлец. Ты уйдёшь от меня?

Фред – Если бы хотела уйти, сделала бы это тогда. У нас нет выбора: мы в одной лодке.

Алекс – И лодка тонет.

Фред – Без паники. Не надо спешить. Нужно подумать. Что ты намерен делать?

Алекс – Не знаю... Наверное, лучше всего покончить с собой. Хоть какой-то литературный 
финал.

Фред – Не говори глупостей. У тебя не хватит смелости.

Алекс – Какого же ты высокого мнения обо мне! Удивительно, что столько лет со мной 
прожила. И продолжала любить.

Фред – Я люблю наш союз. Нашу близость. Мы сообщники, Александр. Я тебя не брошу и 
не позволю этой женщине нас уничтожить.

Алекс – Хотя, строго говоря, её жизнь уничтожил я.
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Фред – С другой стороны, эту рукопись издали благодаря твоей пусть небольшой, но уже 
известности.

Алекс – И особенно благодаря связям твоей семьи.

Фред – Она, возможно, никогда бы не добилась успеха, даже создав шедевр.

Алекс – Я уже пытался ей это объяснить. Боюсь, не помогло.

Фред –  Без  этой  цепи  случайностей  ты  не  стал  бы  знаменитым,  но  и  она  осталась  бы 
неизвестной. Все знают: Гонкуровскую премию не получают, просто отправив рукопись по 
почте в «Галлимар». Важны происхождение и связи.

Алекс – Верно. Таланта мало, иначе Ван Гог стал бы миллионером. Его картины начали 
приносить баснословные деньги только после смерти. Разбогатели лишь спекулянты.

Фред – Это несправедливо, но таков мир. Деньги идут к деньгам, успех к успеху. Ценность 
художника  определяет  рынок,  а  не  талант.  Иначе  музеи  современного  искусства  не 
выставляли бы столько мусора. С литературой то же самое.

Алекс – Я думал, жена отречётся от меня, когда узнает о моём непростительном проступке. 
Даже немного разочарован.

Фред – Только не вздумай ещё и читать мне мораль!

Алекс – Мы чудовища, Фредерика. Лучше сразу во всём признаться.

Фред – И речи быть не может! Я тоже потеряю всё из-за этого скандала. Прежде всего честь!

Алекс – Твою честь?

Фред – Репутацию, если тебе так понятнее. И репутацию родителей. Я бросила всё ради 
твоей карьеры! Представляешь, что будет, если об этом узнают газеты? Мама не переживёт. 
У неё слабое сердце.

Алекс – Но нельзя делать вид, будто ничего не произошло. Эта стерва от нас не отстанет.

Фред – Она тебя шантажирует?

Алекс – Пока нет. Только попросила поселить её у нас.

Фред – Поселить?

Алекс – Временно, думаю. Говорит, идти некуда.

Фред – И что ты ответил?

Алекс – У меня, в сущности, не было выбора. (Звонок в дверь.) Наверное, это она.

Они тревожно переглядываются.

Фред – Пойду открою.

Затемнение.

Сцена 4

Комната  пуста.  Входит  Саша  в  пижаме  или  домашней  одежде,  явно  только  что 
проснулась. Выходит и возвращается с чашкой кофе. Устраивается за письменным столом. 
Входит Александр и с неудовольствием видит её на своём месте.

Алекс – Не стесняйтесь. Чувствуйте себя как дома.
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Саша – Если вы купили этот дом на гонорары за мой роман, то я в некотором смысле и 
правда у себя дома.

Алекс – Это семейный дом. Мы получили его от родителей жены.

Саша – Всегда мечтала о таком кабинете. А ручка у вас «Монблан»?

Алекс – Вы слишком высокого мнения о доходах, которые приносит Гонкуровская премия. 
Если не считать славы.

Саша – Неужели?

Алекс – Не думайте, что одной литературной награды хватило бы, чтобы попасть в класс 
привилегированных. Входной билет куда дороже.

Саша – И мне его никогда не купить.

Алекс – Успех – это ведь не только талант.

Саша – Это очевидно. Вы успешный писатель, а таланта у вас нет вовсе.

Алекс –  В  этом  деле  нужны  огромные  усилия,  терпение,  ловкость...  И  готовность  к 
компромиссам. Приходится много проглатывать.

Саша – Представляю, как ловко вы это делаете.

Алекс – Писать – искусство. Но это не самое сложное. И уж точно не самое утомительное. В 
некотором смысле я вам завидую.

Саша – Так поменяемся местами!

Алекс – Не всё так просто.

Саша – Правда?

Алекс – Может, заключим сделку?

Саша – Вы оставите себе почести, а мне вернёте деньги?

Алекс – Я думал поделить авторские отчисления. Разумеется, конфиденциально.

Саша – Разумеется.

Алекс – Готов даже на половину.

Саша – Все эти годы вы получали плоды моего труда. Не говоря уже о славе. Как намерены 
восстановить справедливость?

Алекс – За прошлые годы можно выплатить единовременную сумму. Плюс доля будущих 
доходов. Что скажете?

Саша – Подумаю.

Алекс – Я строил свою репутацию день за днём, год за годом. Пока вы добровольно исчезли 
и отправились бродить по свету.

Саша – Получается, почти неприлично с моей стороны теперь что-то требовать.

Алекс – Я бы так не сказал. Но вы могли бы воспользоваться тем, что я построил, вместо 
того чтобы всё разрушить.

Саша – И что я получу?

Алекс – Деньги! Оставаясь, конечно, в тени.
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Саша – Ну надо же.

Алекс – Издатель требует новый роман. Можем сотрудничать. Взаимовыгодная сделка: ваш 
талант, моя известность. Доходы пополам.

Саша – Вы украли мою книгу, а теперь предлагаете стать вашим литературным призраком – 
писать за вас? Наглости вам не занимать.

Алекс – Всё-таки подумайте. Суд по делу о плагиате затянется на годы. Я найму лучших 
адвокатов,  а  исход  совершенно  неясен.  Мы  оба  потеряем  уйму  времени.  А  вы  и  так, 
насколько понимаю, много лет потеряли.

Саша – Ваш цинизм впечатляет. Но в ваших доводах есть резон.

Алекс – Подумайте.

Александр уходит.
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Сцена 5

Саша встаёт и оглядывает комнату, словно хозяйка. Входит Фредерика.

Фред – Всё хорошо? Вам ничего не нужно?

Саша – Вообще-то я проголодалась. Нет чего-нибудь к кофе?

Фред (язвительно) – Может, сбегать за круассанами?

Саша – Не утруждайтесь. Если у прислуги выходной...

Фред – Кажется, на кухне есть пряное печенье.

Саша – Печенье? Заманчиво. Потом посмотрю.

Фред – Терпеть его не могу, зато муж обожает.

Саша – Если больше нечего макнуть в кофе.

Фред – Вы надолго у нас?

Саша – Пока не знаю. Зависит...

Фред – От чего?

Саша – Прежде всего от вашего мужа. У нас с ним общее дело. Он предложил нанять меня 
писать книги за него. Не рассказывал?

Фред – Не держите меня за дуру. Муж ничего от меня не скрывает. Он мне всё рассказал.

Саша – Тогда мне вас искренне жаль.

Фред – Неужели?

Саша – Вы думали, что вышли за выдающегося романиста, а оказались женой заурядного 
плагиатора.

Фред – Чего вы хотите?

Саша – Вам стоило выйти за меня.

Фред – Неужели в этом ваш замысел? Что ж, ради любимого мужчины я готова на всё. 
Замуж за вас не обещаю, но если вы любите зрелых женщин...

Саша громко смеётся.

Саша – Да вы и сами не робкого десятка!

Фред – Сочту это комплиментом.

Саша подходит к Фредерике и кладёт ладонь ей на щёку.

Саша – А я вам нравлюсь? (Фредерика на мгновение смущается, затем берёт себя в руки.) 
Настоящий гений здесь я. А вы ведь вышли за него ради гениальности!

Фред – Не только.

Саша – И я могла бы написать ещё много книг.

Фред – Почему же до сих пор не написали?

Саша – Ещё не всё сказано.
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Фред – Александр утверждает, что первый роман – история вашей жизни. Возможно, вам 
больше нечего рассказать.

Саша – Романист всегда рассказывает немного и о себе, не так ли?

Фред –  Да.  Поэтому  с  годами  интересных  историй  у  него  становится  всё  меньше.  Не 
уверена, что нам выгодно нанимать вас.

Саша – Могу написать о вашей жизни. Судя по всему, она чрезвычайно увлекательна.

Фред – Жизнь некоторых мошенников куда интереснее жизни большинства честных людей. 
Особенно если честный человек, как вы, вечно считает себя жертвой.

Саша – Выходит, настоящий художник здесь вы.

Фред – А вот ваша литературная плодовитость, похоже, давно пережила менопаузу.

Саша – Ваш муж бесплоден. Даже ребёнка вам сделать не сумел.

Фред – Не лезьте в нашу любовь. Вам её не понять.

Входит Александр и слышит конец разговора.

Алекс – Обо мне говорили?

Фред – Оставлю вас.

Фредерика уходит.
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Сцена 6

Алекс – Предупреждаю, не перегибайте палку.

Саша – А то что?

Алекс – Знаю, вы обо мне невысокого мнения, но недооценивать меня не стоит.

Саша – Стараюсь... Признаться, это нелегко. Но обещаю работать над собой.

Алекс – Я сделал вам предложение.

Саша – И обдумываю его. (Пауза.) Рукопись у вас осталась?

Алекс – Какая?

Саша – Моя рукопись!

Алекс – Нет.

Саша – Уничтожили? Чтобы скрыть следы преступления?

Алекс – А зачем? Хотели бы её получить?

Саша – Понимаете, для меня она очень дорога.

Алекс – А вы понимаете, что, будь она у меня, я не отдал бы её бесплатно?

Саша – Значит, её нет.

Алекс – Скажем так... потерял.

Саша – Это настолько глупо, что хочется поверить.

Алекс – А я обязан вам верить?

Саша – В чём?

Алекс – Может, вы блефуете?

Саша – Тогда я уже выиграла. Вы немедленно раскрыли карты.

Алекс – Но я могу отказаться платить.

Саша – Сели играть – и проиграли. Карточные долги священны. А вы знаете, что бывает с 
теми, кто их не возвращает.

Алекс – Мы о вас ничего не знаем.

Саша – Я же сказала: роман автобиографичен.

Алекс – Но прошло столько лет. Вы уже не та героиня. Как и я – уже не совсем тот человек,  
который подписал книгу.

Саша – Я достаточно хорошо вас знаю, чтобы понимать: рисковать вы не станете.

Алекс – Чем рисковать?

Саша –  Вы  заплатите  –  ради  спокойствия.  Единственная  полиция,  которой  вы  готовы 
отчитываться,  –  страховая  компания.  Полис  на  безмятежную жизнь  и  время  от  времени 
медаль за хорошие оценки, полученные списыванием.

Алекс – Значит, вам нужны деньги.
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Саша – Вам стало бы легче, верно?

Алекс – Чего ещё вы можете хотеть?

Саша – Знаете, что значит, когда у тебя отнимают собственное произведение? Видеть текст, 
написанный твоей кровью, но подписанный чужой рукой?

Алекс – Нет.

Саша – Наверное, так чувствует себя женщина, у которой после родов отняли ребёнка и 
отдали незнакомцу.

Алекс –  Я не  хотел этого.  Рукопись была подкидышем.  Откуда  мне  знать,  не  вы ли её 
бросили?

Саша – Нарочно?

Алекс – Как письмо в бутылке, брошенное в море. В надежде, что кто-то найдёт, спасёт и 
займётся рекламой вместо вас.

Саша – Похоже, вам полагается ещё одна медаль за то, что ответили на мой сигнал бедствия.

Алекс – Я не крал у вас рукопись.

Саша – Верно. Для грабежа с насилием вам не хватило бы храбрости. Ваша специальность – 
пользоваться случаем, не так ли?

Алекс –  Да,  я  трус.  Но не  преступник.  Мне  случалось  платить  за  секс,  но  я  никого  не 
насиловал.

Саша – Пойду-ка всё-таки оденусь.

Саша уходит.

20



Сцена 7

Возвращается Фредерика.

Алекс – Не могу больше видеть её у нас каждый день. Развалилась на нашем диване, а то и 
вовсе сидит за моим столом!

Фред – С другой стороны, хорошо, что она под присмотром.

Алекс – Ты так считаешь?

Фред –  Зато  мы  знаем,  что  она  не  исповедуется  первому  встречному  священнику, 
выкладывая всю историю.

Алекс – Или не напивается в баре, жалуясь бармену.

Фред – Это больше в её духе... Не говоря уж о том, что она может продать сенсацию жёлтой 
газете или телеканалу.

Молчание.

Алекс – Ты сказала, что видела рукопись.

Фред – Да.

Пауза.

Алекс – Знаешь, куда она делась?

Фред – Кто?

Алекс – Рукопись! Однажды она лежала в запирающемся ящике стола, а на другой день 
исчезла.

Фред – Ящик взломали?

Алекс – Нет. И только ты знаешь, где я прячу ключ.

Молчание.

Фред – Ладно. Её взяла я.

Алекс – Так я и думал.

Фред – Значит, мы оба всё знали.

Алекс –  Ещё  могу  понять,  почему  ты  молчала,  зная,  что  автор  не  я.  Но  зачем  украла  
рукопись?

Фред – Страховка на жизнь, наверное.

Алекс – Страховка? От чего?

Фред – На случай, если слава вскружит тебе голову и ты бросишь меня ради молоденькой.

Алекс – Она у тебя до сих пор?

Фред – Да.

Алекс – Открываю тебя заново, Фредерика.

Фред – Ты считал меня дурочкой?
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Алекс – Я думал, что управляю нитями этой мрачной комедии. А оказался марионеткой.

Фред – Зато в свете рампы стоишь ты, любимый.

Алекс – И в тюрьму тоже рискую попасть я.

Фред – Твоя беда в том, что ради острого словца ты готов душу продать.

Алекс – Представь, на что я был готов ради целого романа.

Молчание.

Фред – Мы могли бы от неё избавиться.

Алекс – От рукописи?

Фред – От её автора.

Алекс – Ты с ума сошла!

Фред – Если она исчезнет, никто и не заметит. Она сама устроила своё исчезновение. Её уже  
считают пропавшей!

Алекс – Надеюсь, ты шутишь?

Фред – Разумеется. Так что предлагаешь?

Алекс – Переговоры. Другого выхода нет. Только сомневаюсь, что ей хватит денег.

Фред – Хватит. За деньги можно купить всё. Вопрос лишь в сумме.

Алекс – Сколько мы можем дать?

Фред – Во сколько ты оцениваешь свою репутацию?

Алекс – Спасибо, что не сказала «честь».

Затемнение.
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Сцена 8

Саша полулежит на диване, будто спит. Можно подумать, что она мертва. Входит Фредерика 
с ножом и, колеблясь, подходит к ней.

Саша – Убить человека не так-то просто. Особенно ножом.

Фред – Хотела отрезать кусочек колбасы. Будете?

Саша (поднимаясь) – Спасибо, я вегетарианка.

Фред – Так и думала.

Саша – Почему?

Фред – Не знаю... Вечно вы на стороне жертв. Тех, кого ведут на бойню. Вы верующая?

Саша –  Верю  в  реинкарнацию.  Колесо  судьбы  вращается,  и  рано  или  поздно  каждый 
сыграет все роли.

Фред –  Понятно.  В  следующей  жизни  последние  станут  первыми...  Я  так  и  говорила: 
замените реинкарнацию воскресением – и получите почти католическую картину мира.

Саша – Мы и при жизни сами себе палачи. Жертвы собственных демонов. Не находите?

Фред – Раз колесо вращается, однажды вы начнёте красть тексты сами у себя.

Саша –  Кто  знает?  Может,  мы  с  вашим  мужем  –  две  стороны  одной  медали.  Ордена 
Искусств и литературы.

Фред – Я всегда предпочту рыцаря литератору... Я вас убью.

Саша – Убив меня, вы убьёте саму себя.

Фред – Вы всерьёз воображаете себя Иисусом Христом.

Саша – Но крест на шее носите вы.

Фред – Ношу его как знамя.

Саша – Да, знамя вашего класса. Вы сражаетесь лишь за свои привилегии.

Фред – Я не подставляю другую щёку. Моя религия – религия завоевателей, крестоносцев. 
Не собираюсь, как вы, упиваться ролью жертвы.

Саша – Предпочитаете быть палачом?

Фред – Предпочитаю победителей. А вы?

Саша – Я не хочу выбирать. «Я человек, и ничто человеческое мне не чуждо».

Фред – Вы ещё и философ?

Саша – Это Теренций. Римский драматург, живший почти за двести лет до Христа.

Фред – Ещё что-нибудь знаете?

Саша – «Я – рана и нож, я – щека и пощёчина, я – тело и колесо пытки, я – жертва и палач!»

Фред (насмешливо) – Красиво.

Саша – Бодлер.
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Фред – Вы читали «Цветы зла»?

Саша – А вы? Целиком? Или знаете лишь несколько цитат,  чтобы блеснуть за светским 
ужином?

Фред – Во всяком случае, я не сочувствую тем, кто не желает марать руки кровью на охоте, 
зато первым прибегает делить добычу.

Саша – Осторожнее с представлениями о вегетарианцах. Гитлер тоже был вегетарианцем.

Фред – Да, похоже, вам эта тема знакома.

Саша – Гитлер?

Фред – Убийство. Вы сказали, что трудно убить ножом.

Саша – Ещё труднее потом избавиться от тела.

Фред – Значит, у вас есть опыт.

Саша – Пока вы набивали карманы моими гонорарами, у меня были тяжёлые времена.

Фред – Мне очень жаль.

Саша – Вопреки поговорке, нужда редко диктует закон. Скорее она заставляет его нарушать. 
Но вам-то это неведомо. В вашем мире законы пишут такие, как вы.

Фред (язвительно) – Похоже, у вас было несчастное детство. Не хотите рассказать?

Саша – Забавно, все хотят услышать историю моей жизни. Хотя я уже описала её в романе.

Фред – Это мы сделали ваш роман успешным. Без нас издали бы его за свой счёт и давно о  
нём забыли. Даже вы.

Саша – Возможно.

Фред – Да и посмотрите на себя.

Саша – Что?

Фред –  И  послушайте  себя.  «Что?»  В  нашем  кругу,  как  вы  выражаетесь,  говорят: 
«Простите?»

Саша – Да ну?

Фред – Нет в вас писательского лоска. На телевидении вы бы смотрелись ужасно. Почему не 
оставить это профессионалам? Все выиграют.

Саша – Хотите разделить обязанности? Ваш муж не умеет красиво писать, а я – красиво 
говорить. Я пишу за него, а он выступает вместо меня?

Фред – Почему нет? Почти история Сирано де Бержерака. Знаете Сирано?

Саша – Меня от вас тошнит. Как вы столько лет с этим жили? И за счёт этого жили?

Фред – В литературе все у всех заимствуют. Испокон веков. Будь это преступлением, давно 
бы запретили.

Саша – Вообще-то это правонарушение. И подлость. Но у вас морали нет.

Фред – Чего вы хотите? Пора сказать прямо. Денег?

Саша – Больше вам нечего предложить. Пожалуй, вы правы: я слишком непокорна, чтобы 
выступать дрессированным зверьком ради входного билета в ваш мерзкий мир.
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Фред – Разумно. Сколько?

Саша – Миллион.

Фред – За Гонкуровскую премию дают чек всего на десять евро.

Саша –  Зато  потом  идут  продажи  –  сотни  тысяч  экземпляров,  телеэфиры,  поездки  и 
выступления за чужой счёт.

Фред – Этот роман, кстати, продавался не так уж хорошо.

Саша –  Слышу  в  вашем  голосе  упрёк.  Мой  роман  едва  достоин  подписи  вашего 
прославленного мужа, так?

Фред – Поймите, нам понадобится время собрать такую сумму.

Саша – Я не тороплюсь. Даю вам двадцать четыре часа.

Фред – И нужны гарантии. Чтобы на этом всё закончилось.

Саша – Какие?

Фред – Ваше рукописное заявление: за указанную сумму вы отказываетесь от всех прав на 
роман и от любых претензий.

Саша – Хорошо.

Фред – Я приготовила образец. Просто перепишите.

Саша – Значит, теперь моя очередь переписывать чужое.

Фред – Простите?

Саша – Несколько лет назад ваш муж переписал целую книгу, которую не сочинял.

Фред – Миллион – и всё. Потом навсегда исчезаете из нашей жизни.

Саша – Можете рассчитывать на меня. Исчезать – моя специальность.  С миллионом это 
будет куда легче. Давайте бумагу.

Фред – Вот.

Саша – Отлично. Пойду делать домашнее задание в своей комнате. Когда закончу, можно 
будет посмотреть телевизор?

Саша уходит.

Сцена 9
Входит Александр.

Алекс – Звонил агент. Предлагают переделать мой роман для театра.

Фред – Ты ведь всегда об этом мечтал?

Алекс – Я действительно сказал «мой роман»?

Фред – Возможно, роман не твой, зато наша премия – наша.

Алекс – Ты права. Этот успех принадлежит нам.

Фред – Да.
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Алекс – К тому же я переписал кое-какие места. Поначалу текст был не таким уж хорошим.

Фред – И орфографических ошибок была куча.

Алекс – Ты поговорила с ней?

Фред – Да.

Алекс – И чего она хочет?

Фред – Миллион. И никаких дальнейших претензий.

Алекс – Дорого... У нас есть?

Фред – Есть, в накопительном страховании жизни. Придётся остаться без страховки. Детей-
то у нас всё равно нет.

Алекс – Значит, соглашаться на театральную постановку?

Фред – Лучше попросить их подождать. Я хочу кое-что проверить.

Алекс – Хорошо. Перезвоню.

Он уходит. Фредерика тоже выходит и возвращается с рукописью.

Затемнение.
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Сцена 10

Саша листает издание, награждённое Гонкуровской премией. Входит Фредерика.

Саша – Удивительно, насколько умнее выглядит роман в печатном виде, чем в рукописи.

Фред – Особенно если обложку украшает красная лента литературной премии.

Саша – Хорошо, что вы сменили название. Моё было не очень удачным.

Фред – Как же оно называлось?

Саша – «Воспоминания женщины без памяти». Пытаетесь меня поймать?

Фред – Вы написали письмо, которое я просила?

Саша – Вот оно.

Она протягивает письмо.

Фред – Так...

Фредерика внимательно изучает письмо.

Саша – Что-то не так?

Фред – Наоборот, я почувствовала облегчение. Были сомнения, теперь их нет. Ваш почерк... 
Он не совпадает с почерком рукописи.

Саша – А я думала, она исчезла.

Фред – Я спрятала её в надёжном месте.

Саша – И что же вам подсказывает ваш графологический анализ, госпожа следователь?

Фред – Вы тоже самозванка. Роман написали не вы.

Саша – Как скажете.

Фред – Я так и думала. Настоящий автор никогда бы не согласился просто на денежную 
компенсацию.

Саша – Да, я не та, за кого вы меня принимаете.

Фред – Тогда кто вы?

Саша – Какая разница... Я познакомилась с автором книги в тюрьме.

Фред – Она до сих пор там?

Саша – Не знаю. Она болела. Может, умерла. А может, и нет. Она рассказала мне свою 
жизнь, о романе и потерянной рукописи.

Фред – Она вас прислала?

Саша – Нет. Я действую самостоятельно.

Фред – Значит, вы не знаете, что с ней сталось.

Саша – Её перевели в другую тюрьму, и мы потеряли связь. Через несколько лет я случайно 
наткнулась на Гонкуровский роман в тюремной библиотеке. Прочла и вспомнила её рассказ. 
Всё поняла.
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Фред – Почему столько ждали?

Саша – На прошлой неделе вышла на свободу. И прямо к вам.

Фред – Настоящая писательница ни о чём не знает.

Саша – Для вас какая разница? Мне нужны деньги за молчание.

Фред – Разница огромная. Вы обычная вымогательница, а не художница, у которой украли 
произведение. Вы даже не писательница. В вашем письме на десять строк – куча ошибок!

Саша – Ваш муж тоже не писатель. Мы все трое воры. Я лишь хочу свою долю добычи.

Фред – Но у вас больше нет доказательств.

Саша – Ошибаетесь. Теперь у меня подлинная рукопись. И написана она не рукой вашего 
мужа.

Фред – Рукопись?!

Саша – За дурочку меня держите? Я сразу поняла ваш трюк с письмом от руки. Вы умнее 
мужа, но не умнее меня.

Фред – Где вы могли взять рукопись?

Саша – Я написала письмо, зная, что вы побежите сверять почерки. Так я выяснила, храните 
ли вы рукопись дома и где именно. Я следила за вами и нашла её.

Фред – Вы опять блефуете.

Саша – Сходите в подвал, посмотрите, осталась ли она там.

Фред – Не верю.

Саша – Я ведь только что вышла из тюрьмы. Там учат находить тайники, в которых люди 
хранят самое дорогое.

Фред – Мерзавка!

Саша протягивает ей бумагу.

Саша – Вот реквизиты моего банковского счёта. К концу недели хочу видеть там деньги.

Фред – Не волнуйтесь. Получите.

Фредерика уходит.
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Сцена 11

Входит Александр.

Алекс – Вы ещё здесь?

Саша – Кто знает, скоро я стану богатой. Тоже смогу жить в престижном квартале. Видела, 
как раз напротив вашего дома продаётся прекрасная вилла.

Алекс – Не перегибайте палку.

Саша – Есть ведь и другой выход. Куда проще и дешевле для вас.

Алекс – Какой?

Она подходит к нему, кокетничая.

Саша – Женитесь на мне! Без брачного договора всё наше имущество станет общим, а я 
буду вашей наследницей.

Алекс – Вы забыли о моей жене. Боюсь, она будет против. Я тоже.

Саша целует Александра в губы. Он ошеломлён, но не отстраняется.

Саша – Не сопротивляйтесь... (Ещё настойчивее.) Увидите, я вас удивлю.

Алекс – Уже удивили. Но вы совершенно не в моём вкусе.

Саша – Однако мой литературный стиль пришёлся вам по вкусу. Вы же поставили под ним 
свою подпись.

Алекс – Я про ваш тип... Довольно, кстати, неопределённый.

Саша – Кто знает... Может, понравится.

Входит Фредерика и застаёт их в объятиях. Саша разражается смехом.

Саша –  Не  волнуйтесь,  пока  оставляю его  вам.  Пойду прогуляюсь по  саду,  у  вас  здесь 
слишком душно. Но завтра жду свои деньги.

Саша уходит.

Алекс – Прости. Не знаю, что на меня нашло.

Фред – Я-то ждала, что ты скажешь: она поцеловала тебя насильно, врасплох. Значит, тебе 
понравилось?

Алекс – Перестань, что ты себе придумываешь.

Фред – Она ведь моложе меня. И новая женщина – это всегда любопытно.

Алекс – Я даже не уверен, что она женщина... Тебе совершенно нечего бояться.

Фред – Может быть. А вот тебе советую быть осторожнее. Ради тебя я готова убить.

Затемнение.
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Сцена 12

Фредерика сидит за столом. Входит Саша.

Саша – Принесли деньги?

Фред – Вот.

Она протягивает чек. Саша берёт его, рассматривает.

Саша – Десять евро? Это шутка?

Фред – Именно такой денежный приз получает лауреат Гонкуровской премии.

Саша – Не играйте со мной. Напоминаю, я только что из тюрьмы.

Фред – Не стоило вам соблазнять моего мужа.

Саша – И что вы сделаете? Убьёте меня? Даже убийство из ревности карается куда суровее, 
чем плагиат. Уж я-то знаю.

Фредерика протягивает другую бумагу.

Фред – Здесь половина суммы. Пятьсот тысяч евро. Подтверждение перевода на указанный 
вами счёт. Остальные получите, когда вернёте рукопись.

Саша – Верну. Но сначала удостоверюсь, что деньги пришли.

Саша берёт банковское подтверждение.

Фред – А кто гарантирует, что вы снова не станете нас шантажировать?

Саша – Я подписала обязательство.

Фред – Да уж, цена таким бумажкам...

Саша – Вы правы. Никто не обещает, что я не вернусь, когда деньги закончатся. А сколько 
времени нужно, чтобы потратить миллион? У меня нет такого опыта.

Фред – Не могу прожить остаток жизни с дамокловым мечом над головой.

Саша – Сможете. Вы крепкая женщина, куда сильнее мужа. В доме ведь командуете вы? 
Хоть медали носит он.

Фред – Меня это вполне устраивает.

Саша – На самом деле книгу стоило подписать вам. Но на светских приёмах Парижа и по 
телевизору будет красоваться он.

Фред – Предпочитаю дёргать за ниточки. Публичность не для меня.

Саша – А зря... Свет вам к лицу.

Фред – Вы действительно любите женщин?

Саша – В тюрьме выбор невелик. Порой начинаешь ценить то, что есть.

Саша подходит к Фредерике; та уклоняется, но не отталкивает её.

Фред – У нас даже сауна есть. Если хотите...

Саша – Почему бы и нет.
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Фред – Она в отдельном домике в глубине сада. Я принесу полотенца.

Саша – Спасибо... Можете присоединиться.

Фред – Через четверть часа буду.

Саша – Жду. Продолжим наш чудесный разговор.

Фред – Уверена, там будет жарко.

Фредерика уходит.

Затемнение.
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Сцена 13

Входит Фредерика, разговаривая по мобильному.

Фред – Да, совершенно верно. Прошу отменить перевод. Отлично, пришлю подтверждение 
по электронной почте. Спасибо. Всего доброго.

Она убирает телефон и спокойно пьёт кофе. Входит встревоженный Александр.

Фред – Что случилось? Ты встревожен. Всё хорошо?

Алекс – Только что вернулся из сада. Хотел, как каждое утро, попариться в сауне после 
тренировки.

Фред – И?

Алекс – Не поверишь, но эта ужасная женщина уже была там.

Фред – Вот как?

Алекс – В сауне, совершенно голая.

Фред – Не может быть!

Алекс – И совершенно мёртвая.

Фред – Неужели?

Алекс – Ты даже не удивлена.

Фред – Не знаю...  Наверное,  сердечный приступ.  Такое случается.  С больным сердцем в 
сауну ходить не стоит.

Алекс – Возможно. Судя по всему, она провела там всю ночь.

Фред – Какая странная мысль.

Алекс – Лицо багровое, лежит в луже пота.

Фред – Какой ужас! Ведь на двери написано, что нельзя оставаться больше получаса.

Алекс – Да. Понятия не имею, зачем ей было сидеть там столько времени.

Фред – Кто её знает...

Алекс – Тем более что дверь снаружи была заперта металлическим засовом.

Фред – Правда?

Алекс – Что ты сделала, Фредерика?

Фред – То, на что у тебя давно должно было хватить мужества.

Алекс – Но зачем?

Фред – Она никогда не оставила бы нас в покое! Шантажировала бы всю жизнь. Хотя я 
только что узнала, что роман написала не она.

Алекс – Не она? Тогда кто?

Фред – Другая женщина. Они познакомились в тюрьме.
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Алекс – Я всегда знал, что ей не хватает писательского лоска! Но зачем ты убила её, если 
она не автор?

Фред – Боялась, что ты бросишь меня ради неё.

Алекс – Да что ты такое говоришь? Меня с этой...

Фред –  Шучу.  Но  даже  если  она  не  автор,  она  всё  знала  и  продолжала  бы  нас 
шантажировать.

Алекс – Какой кошмар... Пойду сдамся полиции.

Фред – Одни слова, как всегда. Принимаешь красивую позу и ждёшь, что я решу за тебя.

Алекс – Тогда что делать?

Фред – Можно попытаться выдать всё за несчастный случай, но опасно.

Алекс – Если спросят, что связывало нас с этой женщиной и что она делала в нашей сауне...

Фред – Лучше избавиться от тела.

Алекс – Ладно... Если ты считаешь, что так лучше. А потом?

Фред – Потом ничего. Вернёмся к нормальной жизни.

Алекс – К нормальной?

Фред – Хватит болтать. Допью кофе – и за дело. Работы много.

Алекс – Всё-таки страшная смерть...

Фред – Сама напросилась.

Алекс – Но ты ведь перед этим вошла к ней в сауну голой.

Фред – Нужно было завоевать её доверие.

Алекс – Значит, теперь ты знаешь, мужчина она или женщина.

Фред – Да.

Алекс – И?

Фред – Какая теперь разница? У трупов нет пола.

Алекс – Сохраняет ли женщина свою женственность после смерти?

Фред – Забавно. Сам придумал?

Алекс – Увы, нет. Это строка из песни французской певицы Брижит Фонтен.

Фред – Скоро сам узнаешь ответ. Пошли.

Затемнение.
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Сцена 14
Фредерика и Александр вносят безжизненное тело Саши. Он держит её за ноги, она – за 
плечи. Они грубо опускают тело на диван.

Алекс – Не думал, что она такая тяжёлая... Хотя столько воды уже потеряла.

Фред – Знаешь выражение «Тяжёлый, как дохлый осёл»?

Алекс – И что?

Фред – Значит, мёртвые всегда тяжелее живых.

Алекс – Лишь бы совесть не стала тяжелее.

Фред – Машину подогнал?

Алекс – Она внизу.

Фред – Отлично.

Алекс – И как избавимся от тела?

Фред – Отвезём в наш загородный дом в Бретани. Разделаем на куски, сожжём в дровяной 
печи, пепел развеем с утёса над морем.

Алекс – Ты меня пугаешь. Такое чувство, что занимаешься этим всю жизнь.

Фред – Делай, что говорю, и всё будет хорошо.

Алекс – Всегда доверял тебе безоговорочно. Но теперь почему-то дурное предчувствие.

Фред – Есть другой способ?

Алекс – Нет...

Фред – Тогда не теряй времени.

Алекс – Ладно. После ночи в сауне кремировать её будет проще: она уже вся высохла.

Фред – Ты думаешь, сейчас время острить?

Алекс – Верно. У нас другая неотложная задача.

Фред – Завернём её в ковёр.

Алекс – Зачем?

Фред – Не знаю. В кино всегда так делают.

Алекс – Хорошо.

Они собираются завернуть тело в ковёр.

Фред – Кажется, ковёр маловат.

Алекс – Тогда понесём так.

Фред – Теперь я возьму за ноги, мне будет легче.

Алекс – Договорились.

Они вновь поднимают тело и уносят.

Затемнение.
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Сцена 15

Входят Александр и Фредерика, оба в отличном настроении.

Алекс – Как хорошо мы отдохнули в Бретани, правда? Даже выглядеть стали лучше.

Фред – Да... Прогулки по берегу океана, свежий воздух, простая настоящая жизнь.

Фред – Каждый раз, когда бываю там, чувствую, будто возвращаюсь к корням.

Алекс –  В  Бретани?  Насколько  я  помню  твою  родословную,  твоя  семья  никогда  не 
выбиралась дальше шестнадцатого округа Парижа.

Фред – Корни там, где чувствуешь себя дома и можешь позволить себе загородную виллу.

Алекс – Удивительно, кажется, все эти испытания ещё больше нас сблизили.

Фред – И мне так кажется.

Алекс – Теперь, когда нам больше нечего друг от друга скрывать, я спокойнее. А ты?

Фред – Нечего скрывать? Ты имеешь в виду друг от друга?

Алекс – Конечно. Во вторник по-прежнему ужинаем у твоих родителей?

Фред – Да, как всегда.

Алекс – Прекрасно. Буду рад их видеть.

Фред – И я. Давно не встречались.

Алекс – Целых две недели.

Фред – Я так и сказала.

Алекс (берёт газету) – Ну что там в мире?

Александр разворачивает газету и листает её.

Фред – Начинается осенний литературный сезон.

Алекс – Увы, нам премии не видать. Публиковать нечего.

Фред – Пока что...

Фредерика достаёт рукопись и  начинает читать.  Они некоторое время молча читают 
каждый своё. Александр замечает рукопись.

Алекс – Опять эта проклятая рукопись?

Фред – Это другая.

Алекс – Другая?

Фред – Нашла в гостевой спальне под половицей.

Алекс – Значит, она её спрятала... Чудо какое-то! Сначала я нашёл в поезде её Библию, а  
теперь, после смерти, она оставила нам ещё и Новый Завет.

Фред – Обе рукописи написаны одним почерком.

Алекс – Значит, она всё-таки была автором?
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Фред – Возможно.

Алекс – Какая дьявольская женщина.

Фред – Да... Хорошо, что мы от неё избавились.

Алекс – Расскажи мы это кому-нибудь – не поверят.

Фред – Поэтому никому и не расскажем.

Алекс – Разве что нашим читателям. На целый роман тянет, не правда ли?

Фред – Уже написан.

Алекс – То есть как?

Фред – Об этом и второй роман.

Алекс – Мне катастрофически не везёт. Все хорошие идеи уже кто-то использовал. Что мне 
остаётся, кроме плагиата? (Пауза.) А рукопись хороша?

Фред – Ещё лучше первой.

Алекс – Агент всё пристаёт: когда напишу что-нибудь новое?

Фред – Почему бы тебе не подписать эту? Уверяю, вполне достойна твоего имени.

Алекс – Она ведь умерла. Считай, мы теперь её наследники.

Фред – Ты всегда находишь верное слово, милый. Наверное, потому и прославился. Да, мы 
имеем на это право. Мы из тех, кому позволено всё. И вряд ли скоро что-то изменится.

Алекс – Интересно, за что она оказалась в тюрьме?

Фред – Представляешь, когда она явилась, у неё не было ни одного доказательства. Ведь 
рукопись хранилась у меня. Если бы ты сам во всём не признался...

Алекс –  Верно.  Я  попался.  Не  надо  было.  Но  она  застала  меня  врасплох.  Клянусь,  в 
следующий раз...

Фред – В следующий раз?

Алекс – Теперь я жду, что в любой момент позвонят в дверь и кто-нибудь из тысяч моих 
читателей обвинит меня в том, что я нашёл рукопись в поезде.

Фред – Как, впрочем, и написано в предисловии.

Алекс – Не можем же мы убить их всех!

Фред – Тогда некому будет покупать твои книги.

Алекс – Как называется мой новый роман?

Фред – «Плагиат».

Алекс – Пожалуй, стоит сменить название, прежде чем отнести издателю.

Фред – Дорогому Максансу... Кстати, ты подтвердил поездку в Межев на Рождество?

Алекс – Да. И автограф-сессия тоже назначена.

Фред – Отлично. Горный воздух нам полезен. Потому что, между нами говоря, Бретань...

Звонит телефон.
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Алекс – Думаешь, опять шантажист?

Фред – Сейчас узнаем.

Алекс – Кстати, как правильно сказать о женщине: «шантажист» или «шантажистка»?

Фред – Возьми трубку!

Он снимает трубку.

Алекс – Алло? Да... Да, это я... Понятно... Конечно, для меня большая честь... Спасибо, что 
сообщили... (Кладёт трубку.) Из министерства. Меня наградят орденом Почётного легиона... 
за всё творчество.

Фред – Вот как?

Алекс – Ты даже не удивлена.

Фред – Можешь поблагодарить папу. Он обмолвился о тебе премьер-министру.

Алекс – Опять придётся писать речь.

Фред – Издержки славы.

Алекс – Ну что ж... Главное, чтобы от меня не потребовали писать книги.

Тихо звучит музыка, постепенно становясь громче. Возвращается Саша, садится за стол и 
начинает править рукопись.

Фред – Да... Вся жизнь – ложь.

Алекс – Ты меня любишь?

Фред – А что ты хочешь, чтобы я сказала?

Алекс – «Да»?

Фред – Тогда люблю. А ты?

Алекс – Да... (Пауза.) Себя я люблю.

Фред – Забавно...

Алекс – Это Саша сказал... (Она удивлённо смотрит на него.) Саша Гитри.

Фред – Верно. Впредь лучше воровать у уже умерших писателей. Не придётся их убивать.

Они улыбаются друг другу, а Саша продолжает писать.

Конец.
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Интересы  Жан-Пьера  Мартинеса  представляет  французское  Общество 
драматических авторов и композиторов (SACD).

Чтобы  связаться  с  Жан-Пьером  Мартинесом  и  запросить  разрешение  на 
постановку  одной  из  его  пьес,  воспользуйтесь  контактной  формой  на  его 
сайтах.

Недавно  Жан-Пьер  Мартинес  вновь  обратился  к  музыке  и  начал  писать 
оригинальные песни по мотивам своих стихотворений и пьес.

В проекте Jean-Pierre Martinez Music он продолжает развивать свой творческий 
мир через авторские песни – маленькие музыкальные истории, то ироничные, 
то меланхоличные, порой напоминающие миниатюрные театральные сцены.

https://jeanpierremartinezmusic.com/

38

https://jeanpierremartinezmusic.com/
https://comediatheque.net/
https://jeanpierremartinez.net/


Все пьесы Жан-Пьера Мартинеса можно скачать
бесплатно с его сайтов:

https://jeanpierremartinez.net/
https://comediatheque.net/

Настоящее произведение охраняется законодательством об авторском 
праве и международными соглашениями.

Любое использование произведения с нарушением авторских прав, 
включая его публичное исполнение без предварительного 

разрешения правообладателя, может повлечь гражданско-правовую, 
административную или уголовную ответственность в соответствии с 

применимым законодательством.

Авиньон – сентябрь 2026 г.
© La Comédiathèque – ISBN 978-2-38602-509-9 

Пьеса доступна для бесплатного скачивания
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