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Tekst ove drame može se besplatno preuzeti. Međutim, prava na izvođenje, koja 
predstavljaju pravičnu naknadu za autorov rad, zakonska su obaveza. Bez obzira 

na to da li ste amaterska ili profesionalna pozorišna grupa, morate zatražiti 
odobrenje za izvođenje drame i platiti odgovarajuću autorsku naknadu za 

produkciju. Za kontakt sa Jean-Pierreom Martinezom i podnošenje zahteva za 
odobrenje za izvođenje jednog od njegovih dela:

https://jeanpierremartinez.net/en/contact-2/

Prozor preko puta
Jean-Pierre Martinez

Prevod i adaptacija na srpski: autor

Ostareli romanopisac na ivici samoubistva iznenada ugleda mladu ženu koja tvrdi da 
je izgubila mačka. Poseta koja će mu promeniti život...

Likovi

Aleksandar

Madison

© La Comédiathèque
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Dnevna soba beogradskog stana. Boemska atmosfera. Na malom pisaćem stolu stara  
pisaća mašina i nekoliko fascikala. Ulazi Aleksandar, pisac u šezdesetim godinama  
ili stariji, odeven ležerno, ali pažljivo. U ruci drži uže sa omčom. Pogleda prema  
plafonu, zatim se popne na stolicu, očigledno tražeći mesto za koje bi mogao da  
pričvrsti uže. Ne nalazi ništa pogodno pa silazi. Sedne za sto i umorno uzdahne.  
Otvori fioku, izvadi kutiju cigareta i jednu prinese ustima. Umesto da je zapali, spusti  
je na sto i iz fioke izvadi pištolj. Dugo gleda oružje. Čuje se tiho kucanje na vratima.  
Izgubljen u mislima, ne čuje. Prisloni cev pištolja na slepoočnicu. Ponovo kucanje,  
malo jače. I dalje ne čuje. Kao da okleva da povuče obarač. Zatvori oči... Tada se  
pred njim iznenada pojavi mlada žena. To je Madison, studentkinja u dvadesetim ili  
tridesetim godinama, odevena prilično klasično.

Madison (vrisne) – Ne!

Iznenađen, Aleksandar se trgne. Naglo ustane i uperi pištolj u Madison.

Aleksandar – Samo jedan pokret i pucam!

Madison – Ne pucajte, molim vas!

Aleksandar – Ruke uvis!

Mlada žena odmah digne ruke.

Madison – Evo, vidite, nisam naoružana... Sada vas molim, spustite pištolj.

Kad vidi da mlada žena ne deluje opasno, spusti oružje.

Aleksandar – Koji đavo radite ovde? I kako ste uopšte ušli?

Madison – Sve ću vam objasniti... Samo da dođem do daha...

Aleksandar – Jeste li vi ludi? Umalo nisam dobio infarkt!

Madison – Izvinite, vrata su bila odškrinuta i...

Aleksandar – I vi ste to shvatili kao poziv da uđete u moj stan...?

Madison – Ne, ali...

Aleksandar – Šta hoćete? Da me opljačkate? Ovde nema ničega vrednog, verujte mi.

Madison – Ja sam vaša komšinica.

Aleksandar – Komšinica iz susednog stana? Ona ima osamdeset godina...

Madison – Komšinica preko puta... (Pokazuje prema zamišljenom prozoru na strani  
publike.) Onaj prozor tamo pripada mom stanu.

Aleksandar – Preko puta? Taj je stan godinama prazan.

Madison – Više nije.

Aleksandar – Dobro... I?
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Madison – Izgubila sam mačka... Niste ga možda videli? Ili ga pustili k sebi... Ako je 
i on ušao nepozvan...

Aleksandar – Ne, nisam. Vaš mačak je, izgleda, bolje vaspitan od vas...

Deluje vrlo potreseno.

Madison – Nema ga već dva dana. Po celom kraju sam izlepila oglase s njegovim 
imenom i fotografijom. Niste ih videli?

Aleksandar – Vrlo retko izlazim... a takve oglase nikad ne gledam. Uostalom, nisam 
baš dobar u prepoznavanju mačjih lica...

Napravi nekoliko koraka po sobi.

Madison – Tofu! Tofu!

Aleksandar – Zašto tako vičete? Jeste li vi normalni?

Madison – Zove se Tofu.

Aleksandar – Vaš mačak se zove Tofu? Vi mene zezate...

Madison – Uopšte ne. Zašto?

Aleksandar – Dobro, vaš mačak se zove Tofu i nije se vratio kući dva dana. Nije baš 
kraj sveta, zar ne?

Madison – Naravno da je ozbiljno! Ako ga brzo ne pronađem, umreće... To je kućni 
mačak, razumete, nije naviknut da živi napolju i da se sam snalazi...

Aleksandar – To je zaista vrlo žalosno. U moje vreme mačke su živele na selu. Ili 
eventualno u kući s velikim vrtom. Po ceo dan bi lovile miševe, a vraćale se kući 
samo kad ništa ne ulove, da ih nahranimo, malo pomazimo i pustimo da spavaju na 
kauču...

Madison – Da, ali ovaj mačak ne jede miševe. Vegetarijanac je.

Aleksandar – Molim?

Madison – Ja ne jedem meso, pa ga ne jede ni moj mačak.

Aleksandar – A šta onda jede?

Madison – Granule! Granule s povrćem, kao i ja.

Aleksandar – I vi jedete granule?

Madison – Ponekad, da. Ne mačje granule, naravno.

Aleksandar – Mačak vegetarijanac... Nisam ni znao da to postoji... I zato se zove 
Tofu...?

Madison – Da... a i zato što je malo luckast.

Aleksandar – I pretpostavljam da je sam odlučio da više ne jede meso, naravno...?

4



Madison – U svakom slučaju, nikad se nije žalio.

Aleksandar – A mislite li da sada i tigrovima i lavovima u cirkusu daju granule s 
povrćem?

Madison – Ne znam... Uostalom, protivim se životinjama u cirkusu...

Aleksandar – Ali ne i mačkama zatvorenima u stanu...

Madison – Zaključujem da vi nemate kućnih ljubimaca...

Aleksandar – Ne. Mrzim i sam pojam kućnog ljubimca. I pojam pripitomljavanja 
uopšte. (Pretećim tonom.) Ja sam, recimo, ostao divlji...

Nimalo impresionirana, pogleda po sobi.

Madison – Znači, niste videli mog mačka?

Aleksandar – Ne, nisam video vašeg veganskog mačka. I, ako dozvoljavate, mislim 
da je ovaj besmisleni razgovor dovoljno dugo trajao.

Odjednom se ukoči.

Madison – Tišina!

Aleksandar – Molim?

Madison – Niste čuli mijaukanje?

Aleksandar – Mjaukanje? Ne, ništa nisam čuo. Ali znate, počinjem pomalo slabije 
da čujem. Kad budete mojih godina, videćete da to nema samo loše strane. Naročito 
ako imate bučne komšije...

Madison – Ja ne pravim nikakvu buku, uveravam vas. Uostalom, već više od mesec 
dana živim u stanu tačno preko puta vašeg, a vi ste i dalje mislili da je prazan.

Aleksandar – Dobro, nisam primetio da ste se uselili i voleo bih da tako i ostane. 
Ako nemate ništa drugo da mi kažete, pustite me da nastavim ono što sam radio, a vi 
se vratite da tražite svog mačka...

Madison – U redu, neću vas više uznemiravati...

Aleksandar – Hvala.

Krene prema izlazu, ali se predomisli.

Madison – Ali... ne sviđa mi se pomisao da vas ostavim ovakvog.

Aleksandar – Kako to, ovakvog...?

Madison – Pa... kad sam ušla, upravo ste...

Aleksandar – Šta?

Madison – Niste baš izgledali dobro, zar ne?

Aleksandar – A po čemu ste to zaključili?
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Madison – Držali ste pištolj na slepoočnici.

Iznenađeno pogleda pištolj koji još drži u ruci.

Aleksandar – Ah, to... Pa šta?

Madison – Pa... delujete mi pomalo... potišteno, zar ne?

Aleksandar – Potišteno...? Slušajte, gospođice, kad sam bio vaših godina, moto naše 
generacije bio je: živi brzo, umri mlad i ostavi lep leš. Zvuči li vam poznato?

Madison – Džejms Din...

Aleksandar – Seksali smo se bez kondoma, vozili motore bez kacige i uzimali 
kojekakve zabranjene supstance čiji, verujte mi, tačan sastav niko nije znao... Pedeset 
godina kasnije, ono malo staraca poput mene koji su preživeli to blaženo doba izlazi 
na ulice jer se plaši vakcine... I vi očekujete da ne budem potišten?

Madison – Razumem...

Aleksandar – Ne verujem... Ali ako budete imali tu nesreću da doživite moje godine, 
videćete. Starost je brodolom.

Madison – De Gol...

Aleksandar – Šatobrijan je to rekao pre njega... Ali u pravu ste. Ostariti znači preći 
od Buntovnika bez razloga do Memoara s onu stranu groba.

Madison – Lepo rečeno.

Aleksandar – Da... Problem je što se danas mladi već ponašaju kao starci.

Madison – U svako doba mladost je htela da promeni svet, zar ne...?

Aleksandar – Današnja ne želi da promeni svet. Samo želi da spase planetu. A ni to 
joj baš ne ide...

Madison – A vi, jeste li uspeli da promenite svet?

Aleksandar – Ne, ali smo se barem dobro zabavili.

Madison – Vi više ne delujete baš kao neko ko se dobro zabavlja...

Aleksandar – Ni vi, očigledno... Inače ne biste bili u vezi s mačkom...

Madison – Barem nisam sama...

Aleksandar – I vi ozbiljno mislite da ćete spasiti planetu... tako što jadnog mesojeda, 
koji ništa nije tražio, hranite granulama s povrćem?

Madison – Ne znam... Ali da bismo promenili svet, najpre moramo da spasemo 
planetu, zar ne? Kakvog smisla ima dizati revoluciju na Titaniku?
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Aleksandar – U svakom slučaju, zavidim svima iz moje generacije koji su umrli pre 
tridesete. Možete li da zamislite Džimija Hendriksa i Dženis Džoplin u staračkom 
domu, kako između dve partije skrebla raspravljaju o mogućoj opasnosti neke 
vakcine... Radije bih umro nego to gledao...

Madison – Nemojte tako govoriti...

Aleksandar – Nažalost, književnost nije baš rokenrol. A pisci najčešće umiru u 
krevetu.

Madison – Vi ste pisac?

Aleksandar – To vas se ne tiče... Ne znam ni zašto o svemu tome razgovaram s 
vama. Uopšte vas ne poznajem... I šta vi još radite ovde?

Spremi pištolj u fioku.

Madison – Mogli ste da se povredite...

Aleksandar – Mogao sam i vas da ubijem... Kad provalite u tuđi stan, uvek postoji 
taj rizik... Pozvao bih se na nužnu odbranu i verovatno ne bih ni bio osuđen... 
(Primeti da joj se zavrtelo i zabrinuto je pogleda.) Jeste li dobro?

Madison – Izvinite, proći će... Imate li čašu vode?

Na trenutak okleva.

Aleksandar – Sedite malo, doneću vam.

Izađe. Ona se odmah pribere i iskoristi priliku da razgleda sobu. Sa stola uzme  
uokvirenu fotografiju neke žene i pogleda je. Brzo je vrati kad se on pojavi s čašom  
vode i pruži joj je.

Madison – Hvala...

Uzme čašu i popije je naiskap.

Aleksandar – Da li vam je bolje?

Madison – Da, hvala...

Pokuša malo da ublaži ton.

Aleksandar – Izvinite što vas ovako dočekujem... Odvikao sam se od društva...

Madison – Znači, i vi živite sami?

Aleksandar – Zar se toliko vidi?

Madison – Po onome što ste upravo rekli, pretpostavljam da nemate ni dece.

Aleksandar – Zašto mislite da nemam dece?

Madison – Imate ih?

Aleksandar – Ne... I kad vidim današnji svet, drago mi je što ih nemam...
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Madison – Da...

Aleksandar – Ako želite da spasete planetu, trebalo bi prvo da prestanete da rađate 
decu, zar ne?

Madison – Ali... hoćemo li prestankom rađanja dece spasiti čovečanstvo?

Aleksandar – A kad čovek pomisli da danas svi odavde samo gledaju kako da odu 
negde drugde...

Madison – Da, a ja sam rešila da dođem baš ovde...

Aleksandar – Vi niste Srpkinja...?

Madison – Zovem se Madison. Amerikanka sam.

Aleksandar – A ipak savršeno govorite srpski, bez imalo naglaska...

Madison – Moja baka je bila Srpkinja. Ona me je naučila srpski, Vukov jezik. Došla 
sam u Beograd da studiram književnost na Filološkom fakultetu Univerziteta u 
Beogradu.

Aleksandar – I zato je, naravno, čista slučajnost što ste mi se danas našli na putu... 
Madison.

Madison – Vi ste Aleksandar, zar ne?

Aleksandar – Kako to znate?

Madison – Videla sam vaše ime na poštanskom sandučetu dole. Aleksandar 
Jovanović... Jeste li možda u rodu sa...?

Aleksandar – Sa slikarem? Ne, nimalo.

Madison – Sa piscem!

Aleksandar – Amerikanka ste, a znate za Aleksandra Jovanovića... kojeg se gotovo 
niko ni u Srbiji više ne seća.

Madison – Preterujete... Svi znaju Aleksandra Jovanovića. Njegova slava je odavno 
prešla granice Srbije. Barem među onima koje zanima književnost. Dakle?

Aleksandar – Da... Ja sam.

Madison – Ne mogu da verujem! Aleksandar Jovanović, legendarni autor nekoliko 
remek-dela književnosti dvadesetog veka!

Aleksandar – Ako vi tako kažete...

Madison – Tajanstveni pisac koji danas živi povučeno, godinama ništa nije objavio i 
odbija sve intervjue... To ste zaista vi?

Aleksandar – Nešto mi govori da ste to znali i pre nego što ste mi provalili u stan. 
Grešim?

Na trenutak okleva.
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Madison – Ne, priznajem...

Aleksandar – Znači, izmislili ste priču o mačku samo da biste dobili intervju...

Madison – Priča o mačku je istinita, kunem se... Ali istina je i da sam se uselila baš 
preko puta vas s određenom namerom.

Aleksandar – Namerno ste iznajmili stan nasuprot mom da biste mogli da me 
špijunirate?

Madison – Špijuniram vas? Naravno da ne! Velika sam obožavateljka vašeg dela. 
Kad sam stigla u Beograd, pokušala sam da stupim u kontakt s vama. Ali vaš agent 
mi je poručio da ne želite nikoga da primate.

Aleksandar – A šta tačno u toj rečenici niste razumeli?

Madison – Prešla sam Atlantik u nadi da ću vas upoznati. Tražila sam stan. Ovaj 
preko puta bio je slobodan i odmah sam iskoristila priliku...

Aleksandar – Vi ste potpuno ludi! Upozoravam vas, ako me ne ostavite na miru, 
prijaviću vas zbog uznemiravanja. I šta uopšte želite od mene? Jeste li novinarka?

Madison – Studentkinja sam, rekla sam vam. U Njujorku sam pisala diplomski rad o 
vašem delu. Zatim sam odlučila da dođem u Beograd i nastavim istraživanje, jer je taj 
grad mesto radnje većine vaših romana. Znate, za nas Amerikance Beograd ima neku 
posebnu, pomalo romantičnu balkansku atmosferu.

Aleksandar – I mislite da ćete takvim klišejima rasvetliti skriveno značenje mog 
dela?

Madison – Želite li da čujete naslov moje disertacije?

Aleksandar – Ne.

Madison – „Figura odsutnosti u romanesknom svetu Aleksandra Jovanovića.“

Aleksandar – Sve ste shvatili... Kod većine ljudi, počev od vas, najviše cenim 
upravo odsutnost. Zato vas molim da odete.

Madison – Kad čovek ima sreću da proučava živog autora, normalno je da poželi da 
ga upozna. Da malo bolje upozna njega, a preko njegovog života i bolje razume 
njegovo delo.

Aleksandar – To je greška, verujte mi. Bolje je proučavati delo i ništa ne znati o 
autoru. Mnogi veliki pisci u životu su bili vrlo mali ljudi. Ako nisu bili potpuni 
gadovi. Isto važi za umetnike i naučnike. Tako je to. Geniji retko postanu simpatičniji 
kad ih upoznate... Iako se, da vas umirim, ne smatram genijem...

Madison – Razumem vašu skromnost, ali ipak... Ekskluzivni razgovor s autorom 
Hronika Skadarlije bio bi kruna mog istraživanja.

Aleksandar – Pročitali ste ih?

Madison – Upravo me je taj roman ubedio da dođem da studiram u Beograd. Za 
mene je to vaša najbolja knjiga.
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Aleksandar – A taj roman se nije najbolje prodavao...

Madison – Pretpostavljam da je roman dobrim delom autobiografski.

Aleksandar – Već sam vam rekao... Čitaocu to nije važno...

Madison – A da ne govorimo o tom tajanstvenom rukopisu na kojem navodno radite 
godinama...

Aleksandar – Ne pišem ništa. To je legenda koju održava moj izdavač da me ljudi ne 
zaborave sasvim i da se moje stare knjige još ponešto prodaju. U svakom slučaju, 
neću dati nikakav intervju. Ni vama ni bilo kome drugome. (Približi joj se preteći.) A 
sada van!

Umesto da ode, ona mu se suprotstavi.

Madison – Ne!

Iznenađen je njenom odlučnošću.

Aleksandar – Kako to mislite, ne?

Madison – Neću vam dozvoliti da se ubijete pre nego što mi date taj intervju. Za 
njega bih bila spremna da preplivam Atlantik!

Aleksandar – Vratite se odakle ste došli na pedalini ako želite, mene se to ne tiče...

Ponovo joj pozli.

Aleksandar – Ovo je drugi put da se skoro onesvestite preda mnom... Previše čitate 
sladunjave ljubavne romane, gospođice. Danas se, osim u pozorištu, žene više ne 
onesvešćuju svaki čas čim ih nešto uznemiri...

Madison – Ne glumim, uveravam vas.

Kao da okleva.

Aleksandar – Hoćete da pozovem hitnu pomoć?

Madison – Ne, samo moram na trenutak da sednem.

Aleksandar – A onda ćete otići?

Madison – Obećavam.

Sedne i dođe do daha.

Aleksandar – Već sam vam dao čašu vode... Hoćete li čašicu konjaka?

Madison – Hoćete da me dokrajčite, je l’ tako?

Aleksandar – Prekasno je, nažalost. Trebalo je odmah da pucam u vas, mogao sam 
da se pozovem na nužnu odbranu. Sad više ne bih mogao da poreknem predumišljaj...

Madison – Zašto uopšte držite pištolj kod kuće?

Aleksandar – Prvobitno da oteram nepoželjne goste. Očigledno ni to nije dovoljno...
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Madison – Iako ste pomalo mizantrop, kao mnogi pisci... svima nam treba društvo, 
zar ne?

Aleksandar – Osećam da ćete mi predložiti da nabavim mačku... Hoćete da mi 
uvalite svoju, je l’ tako?

Madison – Zar vam samoća ne pada teško?

Aleksandar – Samoća... Kao kafa. U početku je malo gorka. Onda se naviknete. 
Zatim vam se dopadne. I na kraju više ne možete bez nje.

Madison – Trebalo bi da napišete zbirku aforizama. Sigurna sam da bi se odlično 
prodavala.

Aleksandar – A šta uopšte znači ne biti sam? Živeti u paru i cele godine ponavljati 
iste banalnosti? Povremeno viđati porodicu ili prijatelje, pazeći da izbegnete sve 
važne teme oko kojih biste mogli da se posvađate? Sresti komšije na stepeništu i 
razgovarati o vremenu? Pričati s mačkom kao da vas razume?

Madison – Kad pišete, ipak se nekome obraćate.

Aleksandar – Upravo sam zato prestao da pišem.

Madison – Ne verujem vam.

Aleksandar – Ne tražim da mi verujete. Tražim da me ostavite na miru...

Madison – Znači, ipak ne želite da mi date intervju?

Aleksandar – Više nemam šta da kažem. Još gore, nemam više ni s kim da 
razgovaram. A ima dana kad mi se ne razgovara ni sa samim sobom.

Madison – To je tužno...

Aleksandar – To je život... A moj se, ovako ili onako, bliži kraju...

Madison – Možda i moj...

Aleksandar – Četrdeset ste godina mlađi od mene. Mogao bih da vam budem otac.

Madison – Ili čak deda.

Aleksandar – Hvala na toj napomeni, veoma ljubazno. U svakom slučaju, vaš život 
tek počinje.

Madison – Da... Ali mogao bi uskoro da se završi...

Aleksandar – Šta time hoćete da kažete?

Madison – Imam srčanu bolest. Lekari kažu da mi je ostalo još samo nekoliko 
godina. Možda samo nekoliko meseci. Zato sam došla u Srbiju da ostvarim svoj 
poslednji san: da vas upoznam...

Očigledno ga je to pogodilo.

Aleksandar – Kako to, srčanu bolest?
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Madison – Rođena sam sa srčanom manom. Srce mi je preslabo. Može da otkaže u 
svakom trenutku.

Aleksandar – I zato vam dolaze ti napadi slabosti?

Madison – Već na najmanji stres srce počne ubrzano da mi kuca i može da stane.

Na trenutak okleva.

Aleksandar – Nemojte mi reći da ste to izmislili samo da se ne bih usudio da vas 
uznemirim... i da biste me tako naterali da pristanem na intervju.

Madison – Nažalost, ne...

Aleksandar – Žao mi je.

Madison – Niste vi krivi.

Aleksandar – Ne, ali kakva ironija. Ja sam star, ništa me više ne veseli i razmišljam 
o kraju... Vi ste mladi, život je pred vama, a sopstveno srce vas izdaje...

Madison – Ne mogu to da promenim, pa čemu da se bunim?

Aleksandar – A još se i smešite...

Madison – Govorim sebi da će možda baš meseci koji su mi ostali biti najlepši u 
životu.

Aleksandar – Vaša me životna radost baca u depresiju. Nikad ni u šta ne sumnjate?

Madison – Više nemam vremena za sumnje. Zato sam vam i provalila kroz vrata...

Pauza.

Aleksandar – I zaista nema nikakve nade?

Madison – Ima. Transplantacija. Ali treba pronaći donora...

Aleksandar – Mogao bih da vam dam svoje srce, meni više neće trebati... Ubijem se 
i doniram vam organe...

Madison – Bojim se da nije baš tako jednostavno. Naročito sa srcem. Nije kao s 
organima koje imamo u paru. Bubrezima, plućima...

Aleksandar – Testisima...

Madison – Za srce donor mora biti moždano mrtav...

Aleksandar – Moždano mrtav? Ponekad se pitam nisam li ja već takav. Kao i mnogi 
ljudi oko mene, uostalom...

Madison – Donor mora biti mrtav, srce mora biti zdravo i mora brzo da se izvadi. A 
to se, nažalost, dešava vrlo retko. I lista pacijenata koji čekaju transplantaciju veoma 
je duga...
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Aleksandar – Kažu da u Kini organe uzimaju od osuđenika na smrt. To je, naravno, 
mnogo praktičnije. Najpre odredite datum transplantacije, a osuđenika pogubite istog 
dana.

Madison – To je užasno...

Aleksandar – Da, ali tako primalac ima dovoljno vremena da mirno doleti iz Evrope 
ili Sjedinjenih Država. Neki usput malo i turistički razgledaju. Naravno, ništa od toga 
nije besplatno. Nemam pojma koliko danas u Kini košta jedno srce. Jeste li se 
raspitali?

Madison – Nisam...

Aleksandar – To biste lako mogli da pronađete na internetu...

Madison – Hvala.

Aleksandar – Izvinite, ne bih smeo da se šalim s tim... pogotovo ne pred vama. Ali 
humor je valjda sve što nam još ostaje, zar ne?

Madison – Da...

Aleksandar – Premda ovo što sam vam upravo ispričao uopšte nije šala...

Madison – Radije bih umrla nego živela sa srcem osuđenika na smrt, čak i vašim... 
Dakle?

Aleksandar – Dakle šta?

Madison – Imate li srca da me pustite da odem a da nisam ostvarila svoj san?

Aleksandar – Vi ste poprilično tvrdoglavi...

Madison – To ću shvatiti kao kompliment.

Aleksandar – A ko meni garantuje da ne lažete?

Madison – Ko bi izmislio takvu priču? Samo da dobije intervju s piscem kojeg su svi 
već zaboravili...

Aleksandar – Najzad priznajete da su svi već zaboravili Aleksandra Jovanovića.

Madison – Znači, pristajete?

Aleksandar – Čim mi pokažete medicinsku dokumentaciju koja dokazuje da ne 
lažete.

Madison – Žao mi je, nemam je kod sebe.

Aleksandar – Živite preko puta... Otiđite po nju...

Madison – Mislila sam da biste mi mogli verovati na reč. Moram priznati da sam 
malo razočarana.

Aleksandar – Ako vam dam intervju, to je tek početak, verujte mi. Sa mnom ćete se 
tek razočarati, videćete.
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Ustane i razgleda sobu. Pogled joj se zaustavi na staroj pisaćoj mašini.

Madison – Još uvek pišete na pisaćoj mašini?

Aleksandar – Na toj mašini sam zaista napisao sve svoje romane. Ali nemojte 
pokušavati da me uhvatite u zamku. Rekao sam vam da godinama više ne pišem.

Madison – Zašto?

Aleksandar – Reči su kao novčanice: kad ih pustite previše u opticaj, gube 
vrednost... Pogledajte šta se danas dešava na društvenim mrežama. Svako deset ili 
dvadeset puta dnevno objavi neko svoje mišljenje. O svemu. Inflacija lažnog novca 
koja je obezvredila pravi. Reči više ništa ne znače.

Madison – Ne možete ljudima zabraniti da brbljaju. Nekad se to radilo u kafiću, 
danas na Fejsbuku. Ali uvek će biti velikih autora poput vas.

Aleksandar – Veliki autori se više ne čitaju. Citiraju se. Pogrešno i van konteksta. 
Uvek isti citati, ponavljani iznova dok ne izgube svaki smisao... Kopiranje i lepljenje 
zamenili su mišljenje... a emotikoni osećanja.

Madison – Smem li da vas citiram u zaključku svoje disertacije?

Aleksandar – Optužiće me za elitizam. Reći će da mislim kako samo šačica 
odabranih sme da govori, a ostali treba da ćute i slušaju. To nije istina. Mislim da bi 
svi trebalo da ćutimo.

Madison – Šta predlažete? Minut ćutanja?

Aleksandar – Minut? Ne. Celu godinu. Vek. Milenijum ćutanja. Možda bi naše reči 
tada ponovo nešto značile, posle verbalnog proliva koji je poslednjih godina 
preplavio društvene mreže.

Madison – Zanimljiva analiza, ali govori se i da ste prestali da pišete zbog nesrećne 
ljubavi?

Aleksandar – Ljudi svašta govore...

Madison – Ali ni vi to ne poričete...

Aleksandar – To ne znači da je istina...

Ponovo uzme fotografiju sa stola.

Madison – Ko je ova žena na fotografiji?

Aleksandar – To vas se ne tiče.

Madison – Lepa je.

Aleksandar – Čak i ako ste zaista bolesni, to vam ne daje pravo da kopate po mom 
privatnom životu.

Madison – Taj portret sam primetila čim sam malo pre ušla... i učinilo mi se da mi je 
to lice poznato.
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Uzme joj fotografiju, pogleda je i vrati na mesto.

Aleksandar – To je žena koju sam voleo pre mnogo godina...

Madison – Dok ste bili hipi?

Aleksandar – Zapravo i nisam bio neki hipik... Bio sam otvoren za nove ideje. I 
povremeno bih zapalio džoint. Ali vodio sam računa o zdravlju i već sam mislio na 
karijeru. Za pisanje je ipak potreban određeni komfor, znate? Da biste postali veliki 
pisac, ponekad morate ostati malograđanin...

Madison – A ona?

Aleksandar – Ona je bila slobodna žena. Mislila je samo na sadašnji trenutak. Živela 
je iz dana u dan.

Madison – Gde ste je upoznali?

Aleksandar – Na hodniku... Živela je u stanu preko puta. U onom u kojem vi danas 
živite. Zapravo ga je delila s prijateljima koji su stalno dolazili i odlazili. Ljudima iz 
celog sveta. Muzičarima, umetnicima... Taj stan je pomalo ličio na neku hipi-komunu 
iz „Kose“. Vrata su uvek bila otvorena.

Madison – A kad su vrata već bila otvorena, jednog dana je jednostavno otišla. Kao 
moj mačak...

Aleksandar – Želela je da obiđe svet. Da doživi nova iskustva. Da upozna nove 
ljude. Život u tradicionalnom paru tada nam baš i nije bio ideal. Njoj sigurno nije.

Madison – Ali volela vas je...

Aleksandar – Da. Na svoj način, mislim. Premda nije volela samo mene...

Madison – Slobodna ljubav...

Aleksandar – Nismo hteli da budemo poput svojih roditelja, i bili smo u pravu. 
Samo nismo znali šta drugo da smislimo. Nešto što bi ipak moglo malo da potraje... 
Živeli smo u trenutku. Nismo planirali da ostarimo... A oni koji nisu umrli pre 
tridesete uglavnom su veoma loše ostarili. Jeste li ikada videli ostarelog bitnika? Nije 
lep prizor, verujte mi...

Madison – Znači, pustili ste je da sama nastavi putovanje...

Aleksandar – Nisam mogao da je zadržim... a nisam ni imao pravo. Jednog lepog 
jutra otišla je...

Madison – Kuda?

Aleksandar – U Avganistan. Danas zvuči nestvarno, ali tada je to bila vrlo popularna 
destinacija za hipike. Hašiš se prodavao slobodno i bio je vrlo jeftin. Ako ste ovde 
radili godinu dana, tamo ste mogli da živite čitavu godinu. A postojala je i ta 
fascinacija Istokom. Gledano iz tadašnje Jugoslavije, za hipike je Avganistan bio raj.

Madison – A vi ste ostali...
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Aleksandar – Već sam mislio na budućnost... i shvatio da moja budućnost nije u 
Avganistanu.

Madison – Ipak ste mogli da pođete s njom. Iz ljubavi...

Aleksandar – Naravno... I verovatno bi me pustila da pođem... Ali njen san nije bio 
romantično putovanje udvoje. A još manje bračno putovanje. Odlazak u Aziju bio je 
svojevrsno inicijacijsko putovanje. Putovalo se u grupi, veoma daleko od 
malograđanske predstave o ljubavi udvoje...

Madison – Pa ste ostali u Beogradu... ali je nikada niste zaboravili.

Aleksandar – Nadao sam se da će se jednog dana vratiti... Ili da će barem poslati 
neki znak... Razglednicu... Ali više je nikad nisam video...

Madison – Niste pokušali da je pronađete?

Aleksandar – Internet još nije postojao... Kad neko odluči da nestane iz vašeg života, 
stvarno nestane. A onda su prolazile godine...

Madison – Danas biste mogli da pokušate da je pronađete.

Aleksandar – Čemu? Možda je mrtva. Ili se udala, ima petoro dece i sto dvadeset 
kilograma.

Madison – A možda je živa, još uvek lepa žena, i možda vas se ponekad seti.

Aleksandar – Radije ne bih znao... Radije bih sačuvao sliku lepe mlade žene koju 
vidite na toj fotografiji. Možete li da zamislite šok posle četrdeset godina? Sami sebe 
ne vidimo kako starimo, ali kod drugih to itekako primetimo, verujte mi.

Madison – Nisam sigurna da ću ja ikada videti sebe kako starim...

Aleksandar – Izvinite, nije trebalo to da kažem.

Pauza.

Madison – Niste čuli mijaukanje?

Aleksandar – Ne... Još uvek ne...

Madison – Možda se negde ovde sakrio...

Aleksandar – Nadam se da nije.

Madison – Obećajte mi da ćete se, ako umrem, brinuti o mom mačku.

Aleksandar – Ma nećete umreti! A vaš mačak će verovatno umreti pre vas. Mislim... 
Koliko uopšte živi mačka?

Madison – Petnaestak godina.

Aleksandar – A koliko godina ima vaš mačak?

Madison – Dve godine.

Aleksandar – Aha...
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Madison – Dakle? Biste li ga uzeli?

Aleksandar – Podsećam vas da sam, kad ste ušli, držao pištolj na slepoočnici.

Madison – Upravo zato. To bi vam dalo razlog da se ne ubijete...

Aleksandar – Ako bih morao da hranim mačka granulama s povrćem i svakog dana 
mu čistim pesak, na to mislite?

Madison – Da, ako biste morali da brinete o nekome. Kad biste imali nekoga kome je 
stalo do vas, kome ste potrebni i ko vas čeka kod kuće kad se uveče vratite.

Aleksandar – Čekao me? Gotovo više i ne izlazim iz kuće, a kamoli uveče...

Madison – Jeste li malo pre zaista hteli da se ubijete ili je to bio poziv u pomoć?

Aleksandar – U svakom slučaju, ne sećam se da sam vas zvao...

Madison – A ipak sam nekako čula vaš poziv.

Aleksandar – Istina je, sve teže nalazim razloge za nadu.

Madison – Želite li da razgovarate o tome?

Aleksandar – S obzirom na vašu situaciju, bilo bi mi neprijatno da vas opterećujem 
spiskom svega što mene baca u depresiju.

Madison – Nastaviti da se borite i kad znate da je rat već izgubljen... Zar nije upravo 
to prava hrabrost?

Aleksandar – Nikad nisam rekao da sam hrabar. Voleo bih da sam hrabar koliko vi.

Madison – Nisam hrabra. Samo nemam izbora. Za razliku od vas.

Aleksandar – Ja? Meni je ostao samo izbor između užeta da se obesim i pištolja da 
sebi raznesem mozak...

Madison – Imate pravo... Stvarno ste depresivni...

Aleksandar – Upozorio sam vas, ja sam stari kreten. Ne znam da li je ovo doba gore 
od onoga u mojoj mladosti. Možda sam samo postao svesniji. A lucidnost obično ne 
podstiče optimizam.

Madison – Znate šta, ipak bih popila čašicu konjaka.

Aleksandar – Jeste li sigurni?

Madison – Od nečega se mora umreti.

Natoči dve čašice konjaka. Nazdrave.

Aleksandar – U vaše zdravlje! Izvinite, čini mi se da sam opet rekao nešto 
neprikladno...

Ona se nasmeši. Ispiju konjak.

Madison – Ovo bi mrtvaca probudilo.
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Aleksandar – Nisam pio već desetak godina. Nemam pojma koliko dugo ova boca 
stoji ovde. Ali alkohol dobro stari, zar ne? Bolje od alkoholičara, u svakom slučaju...

Madison – Ipak ima čudan ukus. Jeste li sigurni da je to konjak?

Pogleda bocu.

Aleksandar – Mislim da jeste... Ali više se ni ne sećam kakav ukus ima konjak...

Madison – Volela bih da sam upoznala mladića kakav ste nekad bili.

Aleksandar – Kojeg mladića?

Madison – Onoga koji je bio zaljubljen u ženu s fotografije. I koji je još imao životni 
žar...

Aleksandar – Ne znam da li bi vam se svideo.

Madison – Sigurno je bio pun zanosa i nade.

Aleksandar – Ambicije mi sigurno nije nedostajalo.

Madison – Zaista više nemate prijatelja?

Aleksandar – Ne podnosim starce, pa izbegavam ljude svojih godina koliko god 
mogu. Ne želim da mi neprestano budu ogledalo u kojem gledam sopstveno 
propadanje.

Madison – Sigurna sam da tokom svih tih godina ipak niste prestali da pišete.

Aleksandar – Zato ste me napili? U nadi da ću početi da vam poveravam tajne...

Madison – Pisac je zato pisac da piše.

Aleksandar – Dobro, istina je. Nastavio sam da pišem... Ali više ništa neću objaviti...

Madison – Zašto?

Aleksandar – Već sam vam rekao. Više ne pišem da bih bio čitan. Možda za neke 
buduće generacije. Današnjim čitaocima više nemam šta da kažem.

Madison – Ni meni?

Aleksandar – Ne poznajem vas. Zašto mislite da imam nešto da vam kažem?

Madison – Možda imamo više zajedničkog nego što mislite...

Aleksandar – Osim toga što smo oboje osuđeni na skori kraj?

Madison – Recite mi barem o čemu je vaša knjiga...

Na trenutak okleva.

Aleksandar – To je roman... vrlo ličan.

Madison – Dakle autobiografski...

Aleksandar – Recimo autofikcija, kako se danas kaže.
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Madison – Zato ne želite da ga objavite? Zato što je previše ličan?

Aleksandar – Radije na taj rukopis gledam kao na intimni dnevnik. Ne volim 
egzibicionizam. Ako to objavim, reći će da sam pod stare dane postao pisac 
sladunjavih ljubavnih romana...

Madison – Mislila sam da vam nije stalo do toga što ljudi misle o vama.

Aleksandar – Očigledno još nisam dostigao taj stepen mudrosti.

Madison – Zato što je nedostižan.

Aleksandar – Ne gubite vreme pišući tezu o meni. Nije vredno toga, verujte mi.

Madison – Meni je važno.

Aleksandar – Ali zašto? Živite svoj život, zaboga! Pogotovo ako može da se završi 
svakog trenutka... Uostalom, ne verujem vam, a još mi niste pokazali nikakvu 
medicinsku dokumentaciju.

Madison – Ako mi ne verujete, zašto ste ipak pristali da razgovarate sa mnom?

Aleksandar – Pomislio sam da morate imati dobar razlog ako ste izmislili takvu 
priču. Koji?

Madison – Malo je komplikovano...

Aleksandar – Znači lagali ste. I srce vam je sasvim zdravo.

Madison – Recimo da su moji problemi sa srcem... više simbolične prirode.

Aleksandar – Zašto ste mi onda sve to ispričali?

Madison – Da vas raznežim, pretpostavljam. Hteli ste da me izbacite...

Aleksandar – Još uvek mogu...

Madison – Ali nećete.

Aleksandar – A zašto ne?

Madison – Zato što vas zanimam...

Aleksandar – Kažete da su vaši srčani problemi simbolični. Hoćete da kažete... 
nesrećna ljubav?

Madison – Na neki način... Kao i vi, patila sam zbog odsutnosti voljene osobe.

Aleksandar – A kakve to veze ima sa mnom?

Madison – Uskoro ću vam reći, obećavam. Ali pre toga htela bih da vas zamolim za 
jednu uslugu.

Aleksandar – Recite.

Madison – Htela bih da pročitam taj rukopis.

Aleksandar – Zašto bih vam ga dao?
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Madison – Zato što duboko u sebi želite da ga neko pročita i kaže vam šta misli. 
Pisac uvek piše da bi bio čitan... i priznat. Da bi bio voljen...

Aleksandar – Jedina osoba čiju sam ljubav želeo... nestala je iz mog života pre više 
od četrdeset godina.

Madison – Gde je rukopis?

Pokaže fasciklu na stolu.

Aleksandar – Tamo...

Madison – Smem li ga videti?

Pruži ruku prema njemu, ali on je zaustavi.

Aleksandar – Ne!

Na trenutak okleva. U pogledu joj se pojavi tuga.

Madison – Na kraju ste ipak vi u pravu. Stvarno ste stari kreten. Ostaviću vas da se 
sažaljevate nad samim sobom...

Krene prema izlazu.

Aleksandar – Čekajte...

Okleva, zatim uzme rukopis i pruži joj ga.

Aleksandar – Dozvoliću vam da ga pročitate, pod jednim uslovom.

Madison – Slušam.

Aleksandar – Rukopis ne izlazi iz ovog stana.

Madison – Bojite se da ću ga kopirati i objaviti bez vaše dozvole?

Aleksandar – Uzmite ili ostavite.

Uzme fasciklu i odmeri joj težinu u ruci.

Madison – Trebaće mi malo vremena.

Aleksandar – Meni se ne žuri. A vama?

Madison – Ni meni.

Aleksandar – Imam sobu za goste, ako želite. Gotovo da je više i ne koristim. Svi 
moji prijatelji su mrtvi...

Madison – Hvala na gostoprimstvu.

Aleksandar – Ostaviću vas da čitate...

Izađe. Ona se udubi u rukopis.

Mrak.
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Madison sedi u fotelji i još uvek čita rukopis. Okrene poslednju stranicu. Zatvori  
fasciklu i neko vreme zamišljeno sedi. Ustane i pogleda prema prozoru preko puta,  
na strani publike. Aleksandar dolazi s dve šolje kafe. Jednu stavi pred nju.

Aleksandar – Izvolite... Upozoravam vas, bez kofeina je. Ne računajte da će vas 
razbuditi.

Madison – Hvala.

Aleksandar – Znači, ipak niste stigli do kraja...

Madison – Upravo sam završila...

Aleksandar – Već? Nemoguće, sigurno ste preskakali stranice...

Madison – Nisam, uveravam vas...

Aleksandar deluje pomalo zabrinuto zbog tišine koja sledi.

Aleksandar – Nemojte misliti da morate da mi kažete šta mislite... Pogotovo ako 
vam se nije svidelo...

Madison – Progutala sam ga od prve do poslednje stranice. Cele noći nisam sklopila 
oka.

Aleksandar – Dobro... To me malo umiruje... Nisam mislio da sam napisao napet 
roman...

Madison – To je vaša najbolja knjiga. Ima ljudskosti koja je nedostajala svim 
prethodnima.

Aleksandar – Sad više ne znam da li to treba da shvatim kao kompliment... Barem 
kad je reč o ostatku mog opusa.

Madison – Vaši drugi romani bili su briljantni. Ovaj je potresan.

Aleksandar – Jeste li primetili? Tema se sasvim poklapa s temom vaše disertacije.

Madison – Moje disertacije...?

Aleksandar – „Figura odsutnosti u romanesknom svetu Aleksandra Jovanovića.“ 
Već ste zaboravili?

Madison – Nisam, naravno. I imate pravo. Priča o čoveku koji sa dvadeset godina 
odluči da živi tako da mu je jedino društvo duh njegove mladalačke ljubavi...

Aleksandar – Prva ljubav se nikad ne zaboravlja. Upravo zato što čeznemo za 
sopstvenom mladošću. Za svim onim prvim iskustvima... Treba ostati veran prvoj 
ljubavi. Čak i ako čovek ne može uvek da ostane veran prvoj ženi koju je voleo.

Madison – Da, ali postoji opasnost. Da počnete da živite u prošlosti...

Aleksandar – U svakom slučaju, nikad ne treba odustati od svojih snova. Dakle, 
mislite da bi trebalo da ga objavim?

Madison – Ako kažem da, hoćete li ga objaviti?
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Aleksandar – Ipak ste stručnjakinja za moje delo.

Madison – Sigurna sam da bi ovaj roman mogao ponovo da pokrene vašu književnu 
karijeru... Po meni zaslužuje NIN-ovu nagradu.

Aleksandar – Nemojte ipak da preterujete. Cenim što želite da mi podignete moral, 
ali mora da ostane bar malo uverljivo...

Madison – Potpuno sam iskrena, uveravam vas.

Aleksandar – I savršeno objektivna, naravno.

Madison – Sumnjate u to?

Aleksandar – Ne znam... Nešto mi govori da niste došli u Beograd samo da biste 
pisali disertaciju o piscu koji je izašao iz mode.

Pauza.

Madison – Istina. Nisam vam rekla celu istinu.

Aleksandar – Nemate bolesno srce. Nemate mačka. Pretpostavljam da niste ni 
studentkinja...

Madison – Istina je da sam Amerikanka i da sam došla u Srbiju da bih vas upoznala.

Aleksandar – Već nedeljama živite u stanu preko puta... Zašto ste došli baš sada?

Madison – Juče ujutru sam kroz prozor videla kako pokušavate da pričvrstite ono uže 
za plafon. A zatim ste izvadili pištolj.

Aleksandar – Nisam našao mesto na koje bih pričvrstio uže.

Madison – Uplašila sam se za vas. Uplašila sam se da ćete nestati pre nego što uspem 
da vas upoznam. Potrčala sam ovamo... i improvizovala.

Aleksandar – Prilično uspešno. Trebalo bi da se bavite pozorištem... Ali znate, u 
životu kao i u pozorištu treba paziti na ono što vidimo iza zavese. Ponekad je to samo 
iluzija. Projekcija naših sopstvenih fantazija...

Madison – Uže nije bilo za vešanje?

Aleksandar – A šta ako sam samo hteo... da okačim luster?

Madison – A pištolj?

Izvadi oružje iz fioke.

Aleksandar – Mogao bi da bude igračka. Lažni pištolj za zastrašivanje provalnika... 
Ili običan upaljač... (Povuče obarač i iz cevi izbije plamen.) Upaljač koji mi više i ne 
treba. Toliko se bojim smrti da sam prestao da pušim. Ali uvek držim kutiju cigareta 
nadohvat ruke, da sam sebi dokažem da mogu da odolim iskušenju. Prestao sam i da 
pijem alkohol, čak i kofein. Eto koliko pazim na zdravlje...

Madison – Znači, niste stvarno planirali da okončate život?
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Aleksandar – Nisam baš planirao. Poželeo možda jesam. Zapravo, to je jedina želja 
koja mi je još ostala. Želja da se sve završi. Ali za samoubistvo treba hrabrosti... A ja 
te hrabrosti nemam. Ili možda još nisam dovoljno očajan. Uostalom, čemu? Sačekaću 
svoj red, kao svi ostali...

Madison – Znači, naš susret je posledica običnog nesporazuma?

Aleksandar – Teško mi je da poverujem da bi neko prešao Atlantik samo da 
intervjuiše pisca poput mene. A ne verujem ni u slučajnost. Zašto ste onda ovde?

Madison – Reći ću vam, ali najpre hvala što ste mi ukazali čast da budem prva 
čitateljka ovog rukopisa.

Aleksandar – Zaista vam se svideo?

Madison – Remek-delo je. Ali imam jednu malu primedbu.

Aleksandar – Evo nas... Znao sam da mora da postoji neko „ali“... Slušam.

Madison – Kraj mi nije sasvim uverljiv...

Aleksandar – Imate pravo... To je nedovršena priča... Kao da joj nedostaje epilog...

Madison – Mogla bih da vam pomognem da ga pronađete...

Aleksandar – I vi pišete? Došli ste da mi predložite saradnju? Istina, ponestaje mi 
inspiracije, ali upozoravam vas, još nisam dotle došao da tražim pisca iz senke koji bi 
moje knjige pisao umesto mene.

Madison – Ne, nisam došla zbog toga...

Aleksandar – I priča o tezi je izmišljena. Dakle, niste izveli ovu predstavu samo 
zbog privilegije da sa mnom vodite književni razgovor...

Madison – Ne. Ne samo zbog toga...

Aleksandar – Onda zašto?

Madison – Mislim da je odgovor u rukopisu koji sam upravo pročitala. Prozor preko 
puta... Zašto taj naslov?

Aleksandar – Prozor preko puta... to je prozor stana u kojem danas živite. Tamo je 
živela žena koju sam nekad voleo.

Madison – I koja vam, otkako je otišla, ne izlazi iz misli.

Aleksandar – Često sam sanjao da će se vratiti. Da će jednog dana otvoriti moja 
vrata, kao što ste vi danas...

Madison – Zato ih uvek ostavljate otvorena...

Aleksandar – Ponekad mi se činilo da iza zavesa na prozoru preko puta vidim nečiju 
senku. Kad ste se vi uselili i kad bih noću ugledao svetlo, zamišljao sam da je to 
ona...

Madison – Bila sam samo ja.
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Aleksandar – Pomalo ličite na nju... Zato sam se malo pre, kad sam vas prvi put 
ugledao, na trenutak trgao. Pomislio sam da je to ona. Sa dvadeset godina. A onda 
sam se setio da bi danas imala otprilike koliko i ja...

Madison – Istina, ličim na nju.

Aleksandar – Nemojte mi reći da ste njen duh.

Madison – Ne, sasvim sam stvarna.

Aleksandar – Ali postoji još nešto, zar ne?

Madison – Da.

Aleksandar – Zašto ste rekli da vam je njeno lice poznato?

Pauza.

Madison – Ja sam njena unuka.

Tišina.

Aleksandar – Njena unuka...?

Madison – Kad je otišla u Avganistan, bila je trudna. Saznala je ubrzo po odlasku.

Aleksandar – Trudna... s mojim detetom?

Madison – Da.

Aleksandar – Zašto mi ništa nije rekla?

Madison – Sami ste rekli. Bilo je to drugo doba. Nije htela da vam nametne to dete. 
Mislila je da može sama da ga odgaji. I upravo je to učinila.

Aleksandar – Nikad ništa nisam znao.

Madison – Ni ja, donedavno.

Aleksandar – Kad ste saznali?

Madison – Pre nekoliko godina. Kad sam napunila osamnaest, baka mi je ispričala tu 
priču. Vašu ljubavnu priču...

Aleksandar – Znači, vi biste bili moja unuka.

Madison – Da. Ja sam vaša unuka. (Pauza.) Ne verujete mi?

Aleksandar – Verujem... Čudno, nakon svih laži koje ste mi ispričali, u ovo uopšte 
ne sumnjam.

Madison – Razumem da je to teško čuti. Uzmite vremena koliko vam treba. Ništa mi 
ne dugujete. Ako tako želite, otići ću kao što sam došla i nikada više nećete čuti za 
mene.

Aleksandar – Ostanite, molim vas.

Madison – Ovde sam.
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Pauza.

Aleksandar – Mogu da razumem zašto mi tada ništa nije rekla. Ali posle?

Madison – Ponavljam vam. Nije htela da vam nametne očinstvo. A posle je izgubila 
svaki trag o vama.

Aleksandar – Ubrzo nakon što je otišla, iselio sam se iz ovog stana. Nisam više 
mogao svakog dana da gledam taj prozor koji me je podsećao na njeno odsustvo.

Madison – Davno vam je poslala pismo. Vratilo joj se s napomenom „ne stanuje više 
na ovoj adresi“.

Aleksandar – Vratio sam se ovamo pre nekoliko godina. Upravo da napišem ovu 
knjigu. Kao da tako iz sebe isteram prošlost.

Madison – Ali njen duh nikada nije prestao da vas progoni...

Aleksandar – Naravno, poznavao sam druge žene. Ali ceo život sam živeo u sećanju 
na tu prvu ljubav. Nikad više nisam voleo nikoga...

Madison – Nije znala da li ste se oženili. Da li ste osnovali svoju porodicu.

Aleksandar – Nisam.

Madison – Čula je za vas kad ste postali poznati pisac.

Aleksandar – I ja sam želeo da uspem u književnosti upravo zato da bih je ponovo 
osvojio. I da me, zahvaljujući mojoj slavi, lakše pronađe. Tada je mogla da mi se javi.

Madison – Mislili biste da se vraća iz interesa, sad kad ste postali uspešan autor... 
Barem se ona toga plašila...

Aleksandar – Znači, imam ćerku...

Pauza.

Madison – Ni kada sam govorila o svojoj bolesti, nisam vas baš sasvim slagala. Moja 
majka je imala slabo srce. Umrla je nedugo posle mog rođenja, a da nije ni znala ko 
joj je otac.

Aleksandar – Žao mi je što to čujem.

Madison – Baka me je odgajila. Kad sam postala punoletna, htela je da znam ko mi 
je deda. Ali nije se usudila da ponovo stupi u kontakt s vama.

Aleksandar – Pa ste vi odlučili da to učinite umesto nje. Došli ste u Beograd.

Madison – Nisam mogla to da vam ispričam u pismu ili telefonom. Htela sam najpre 
da vas upoznam. Imali ste reputaciju samotnjaka i čangrizavca. Da mi se niste svideli, 
ništa vam ne bih rekla i vratila bih se u Njujork.

Aleksandar – Ali tako sam vas toplo dočekao da ste odlučili da me usvojite...

Madison – A pre svega, pročitala sam rukopis. Shvatila sam da nikada niste 
zaboravili tu ženu. Moju baku...
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Aleksandar – Dobro je što ste došli... i ispričali mi kraj ove priče.

Madison – Još nije baš sasvim kraj... (Aleksandar je vidno pogođen.) Jeste li dobro?

Emocije prikrije humorom.

Aleksandar – Već sam bio deprimiran zbog godina, a sad mi kažete da sam deda.

Madison – Zar vam nije drago?

Aleksandar – Naravno da mi je drago... ali istovremeno saznajem da imam ćerku i 
da je mrtva.

Madison – Ali ja sam ovde... Majku gotovo nisam ni poznavala. A sada sam pronašla 
dedu.

Aleksandar uzme rukopis.

Aleksandar – Objaviću ovu knjigu. Posvetiću je ćerki koju nikada neću upoznati. I 
unuci koja mi je jednog dana bez najave provalila u stan...

Madison – Vrata su bila otvorena...

Aleksandar – Ali još moram da pronađem pravi kraj za ovaj roman.

Madison – U tome mogu da vam pomognem, rekla sam vam.

Aleksandar – Ne znam koliko će moje srce izdržati ako imate još iznenađenja.

Madison – Zapravo, ostala je još jedna stvar.

Aleksandar – Samo recite. Kad smo već dovde stigli...

Madison – Moja baka je živa.

Aleksandar – A gde danas živi?

Madison – U Njujorku.

Aleksandar – Onda je nežno poljubite u moje ime...

Madison – Možete to i sami da uradite.

Aleksandar – Vodite me sa sobom u Ameriku?

Madison – Baka je došla sa mnom. U stanu je preko puta.

Pauza. Očigledno je potpuno zatečen.

Aleksandar – Sad stvarno počinjem da se plašim...

Madison – Još uvek je veoma lepa žena... i nikada vas nije zaboravila. Pročitala je 
sve vaše knjige...

Aleksandar – Ali nije poželela da upozna život njihovog autora.

Madison – Rekli ste da to nije važno...

Aleksandar – Ona je ta odsutna žena iz ovog romana.
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Madison – Da, ali taj roman još nije pročitala... Nije znala da li je se još sećate... Da 
li je još volite...

Aleksandar – Još je volim... Ova knjiga je dokaz...

Pogleda prema publici, u pravcu prozora preko puta.

Madison – Dakle? Da joj kažem da dođe?

Aleksandar – Ona je prešla Atlantik da me ponovo pronađe. Ja valjda mogu da 
pređem hodnik i odem do nje...

Aleksandar poljubi Madison.

Madison – Pustiću vas da odete sami do nje. Videćete. Iza prozora preko puta gotovo 
ništa se nije promenilo. A vrata su još uvek otvorena...

Izađe. Madison ostane i gleda prema prozoru.

Mrak

Kraj
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O autoru

Jean-Pierre Martinez rođen je 1955. godine u Auvers-sur-Oiseu (Francuska). 
Karijeru je započeo kao bubnjar u nekoliko rok grupa, a zatim je radio kao semiolog 
u oblasti oglašavanja. Nakon toga počeo je da piše scenarije za televiziju, pre nego 
što se posvetio pozorištu i pisanju drama. Napisao je gotovo stotinu televizijskih 
scenarija i isto toliko pozorišnih dela, od kojih su neka već postala klasici (Petak 13.,  
Strip Poker). Jedan je od najizvođenijih savremenih dramskih pisaca u Francuskoj i 
drugim frankofonim zemljama. Njegove drame prevedene su na brojne jezike i 
izvode se na pozornicama širom sveta.

Amaterske i profesionalne pozorišne grupe koje traže dramske tekstove za izvođenje 
mogu besplatno preuzeti dela Jean-Pierrea Martineza sa njegovih internet stranica:

https://jeanpierremartinez.net

Međutim, prava na izvođenje, koja predstavljaju pravičnu naknadu za autorov rad, 
zakonska su obaveza. Bez obzira na to da li ste amater ili profesionalac, morate 
zatražiti odobrenje za izvođenje dela i platiti odgovarajuću autorsku naknadu za 
produkciju.

Jean-Pierrea Martineza zastupa Francusko društvo autora (SACD).

Za kontakt sa Jean-Pierreom Martinezom i podnošenje zahteva za odobrenje za 
izvođenje jednog od njegovih dela, molimo vas da koristite kontakt obrazac na 
njegovim internet stranicama:

https://jeanpierremartinez.net/en/contact-2/
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