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1 — Un rostro familiar

Era mi ultima cita del dia. Cuando lo vi en la sala de espera de mi consulta, no lo
reconoci de inmediato. Llevaba gafas oscuras, y una bufanda cubria la otra mitad de
su rostro. Al principio pensé que se trataba de alguien con quemaduras graves que
intentaba ocultar su cara desfigurada. Por desgracia, en mi clinica, recibo a diario este
tipo de casos desafortunados a quienes intento ayudar. Soy cirujano plastico, y me
enorgullezco de ser uno de los mejores especialistas en Madrid en operaciones
reconstructivas faciales. Por supuesto, porque de algo hay que vivir, también me
dedico a corregir, embellecer o rejuvenecer los rasgos naturales de pacientes
perfectamente sanos, pero deseosos de ajustarse a los canones de belleza impuestos
por las revistas. Un mercado mucho mas lucrativo, orientado principalmente hacia
una clientela femenina. Con razén o sin ella, los hombres sienten mucho menos que
las mujeres el deseo de cambiar de aspecto. A menos, claro esta, que se den
circunstancias excepcionales...

No fue hasta que se sent6 frente a mi en mi despacho y se quito las gafas y la bufanda
que lo reconoci. Su rostro estaba perfectamente intacto, y me resultd extrafiamente
familiar. jAlberto Delgado! Unas semanas antes, la foto de este hombre, hasta
entonces poco conocido por el publico, habia aparecido en la portada de todos los
periodicos. Este alto funcionario, con un pasado polémico, habia sido declarado
culpable en un oscuro caso de malversacion de fondos publicos a gran escala. Desde
entonces, estaba profugo, y todos suponian que ya se encontraba refugiado bajo una
identidad falsa en algin paraiso fiscal poco exigente con la moralidad de sus
huéspedes, siempre que sus cuentas bancarias estuvieran bien llenas. Al parecer, el
hombre, con una orden de detencion europea sobre sus espaldas, no habia querido
arriesgarse a ser reconocido en el aeropuerto al intentar salir del pais. Cuando uno
tiene un rostro tan mediatico, unos simples documentos falsos no bastan para pasar
desapercibido. Es uno de los pocos inconvenientes de la fama...

"Quiero cambiar de cara", me declar6 el hombre sin preambulos. Aunque su peticion
no me sorprendid, dada la delicada situacion en la que se encontraba, me tomo6 un
momento responder. "No puedo hacer eso, y lo sabe bien. Seria complice al ayudarle
a escapar de la policia..." El hombre no parecié ni remotamente desconcertado. "Sin
embargo, lo hard" afirmé6 con una seguridad que me held la sangre. Claramente, no
estaba bromeando. ";Y por qué habria de hacerle ese favor?" pregunté con la voz
algo temblorosa. "Porque unos amigos mios tienen a su hijo como rehén" respondio.
"No lo liberaran hasta que yo haya salido del pais. Con la foto de mi nuevo rostro en
el pasaporte que usted, con sus manos de artista, se encargard de esculpir para mi."
Esboz6 una sonrisa. "Le doy carta blanca, doctor. Pero, ya que estamos, hdgame mas
guapo para comenzar mi nueva vida. Siempre he sofiado con tener el rostro de un
bailarin de tango. Quiero ser su obra maestra..."



No tenia opcién, y tras verificar por teléfono con mi esposa que las amenazas de
Alberto Delgado no eran un farol, me vi obligado a actuar esa misma noche. Estaba
algo desprevenido. Normalmente, mis pacientes solo quieren mejorar algunos detalles
aqui y alla, eliminando de paso sus defectos mas evidentes. No buscan despertarse
con un rostro completamente diferente, hasta el punto de que sus propias madres no
puedan reconocerlos. Necesitaba un modelo. Con prisas, hojeando una revista en la
sala de espera de mi consulta, encontré la inspiracion para moldear el rostro de galan
latino que mi maquiavélico cliente parecia desear. Le mostré la foto recortada de la
revista y, tras obtener su aprobacidn, comenz6 la operacion. Durd casi toda la noche,
pero al amanecer, pese a las vendas que aun cubrian el nuevo rostro de Alberto
Delgado, sabia que habia creado mi obra maestra.

Después de unos dias de convalecencia, un complice le trajo un pasaporte falso recién
hecho, con la foto de su nuevo rostro, y Alberto Delgado dejé mi clinica de incognito
rumbo al aeropuerto. "Tan pronto como haya embarcado, alguien le dird por teléfono
donde puede encontrar a su hijo." A su favor debo reconocer que cumplio su palabra.

En cuanto al final de la historia, fue en la edicion siguiente de esa misma revista, en
la que habia recortado la foto del nuevo rostro de Alberto Delgado, donde me enteré
de todos los detalles. Apenas llegd a su destino, que habia deducido seria América del
Sur, ya que deseaba tener el rostro de un latin lover para mezclarse facilmente con la
multitud, fue detenido de inmediato por la policia fronteriza. El se sorprendié. Con su
nueva identidad, estaba convencido de que pasaria desapercibido. Asi que gritdé que
se trataba de un error y, para intentar convencer a la policia de que lo dejara ir,
confesd que se habia sometido a una pequefia operacion de cirugia estética. Lo cual,
en si mismo, no es un delito, protestd alegando su inocencia. Tal vez por eso lo
confundian con otra persona...

El policia que le puso las esposas acabd con sus esperanzas de un retiro dorado al
decirle con tono irénico: "{Una operacion de cirugia estética! Esa no me la habian
contado... Pues la proxima vez que te cambies de cara, evita que sea la de un
narcotraficante buscado por todas las policias de América..." El policia, entre risas, se
gir6 hacia sus colegas. "Vamos, llevémoslo. Es Pedro Semprini. Llevamos afios
tratando de echarle el guante. Y esperaba escaparse cambidndose solo el nombre en el
pasaporte.”

Para guardar un recuerdo de esta aventura, volvi a pegar cuidadosamente la foto en la
revista, en el lugar donde la habia recortado. Acompafiaba un articulo que anunciaba
la recompensa por la cabeza de uno de los mayores traficantes de droga de Colombia.



2 — La venta en renta vitalicia

Cuando Marco me mostrd aquel anuncio que habiamos encontrado en el buzdn, no
me entusiasm¢é mucho. Comprar una casa en renta vitalicia era apostar por la muerte.
No podia traernos mas que problemas, lo presentia. Y problemas, ya habia tenido
suficientes en el pasado... Sin mencionar que aquella sefiora podria perfectamente
llegar a ser centenaria. No parecia tan mayor... Marco, mi marido, lo veia con mas
calma. Como medico, ;habria notado a simple vista que nuestra futura propietaria no
iba a durar mucho tiempo?

A pesar de mis reticencias, terminé cediendo. jUna verdadera casa en pleno Madrid,
con jardin! Era un suefio que pensdbamos inalcanzable. Sobre todo, con el alza de los
precios inmobiliarios... El contrato que firmamos con la propietaria parecia
ventajoso. Ella ocuparia dos habitaciones independientes con acceso directo al jardin
y nos dejaria el usufructo del resto de la casa. A cambio de un pequefio capital inicial
y de una pension vitalicia que, en el fondo, nos saldria mas barata que una hipoteca a
veinte o treinta afos...

No teniamos razones para desear con urgencia que aquella buena sefiora
desapareciera. Aunque, obviamente, no seria completamente nuestra casa hasta
después de su muerte. Por suerte, Dolores, la sefiora en cuestion, era muy discreta.
Desde que nos mudamos, mi marido se convirtid naturalmente en su médico de
cabecera. Dolores padecia, en efecto, varios males propios de su edad. Pero nada
grave. Al menos, aparentemente... Por lo demas, no tuvimos tiempo de conocerla
bien. Apenas unos dias después de nuestra llegada, la sefiora de la limpieza la
encontr6 muerta en su cama...

Desde un punto de vista estrictamente financiero, aquel fallecimiento representaba
una verdadera ganga. En menos de una semana, mi marido y yo nos convertimos en
propietarios de una propiedad excepcional por una miseria. Pero no tuve corazén para
alegrarme. Intuia que este buen negocio no pasaria desapercibido...

Y asi fue. Tres dias después de la muerte de Dolores, fuimos citados en la comisaria
para responder algunas preguntas. Aunque tenia un mal presentimiento, traté de
mantener la calma. Dadas las circunstancias, aquellas sospechas eran perfectamente
comprensibles.

Por desgracia, lo que nos informo el inspector que nos recibié no nos tranquilizé en
absoluto. La autopsia habia revelado que la muerte de la anciana no habia sido por
causas naturales. Habia fallecido por una sobredosis de morfina. Mi marido reconocid
sin problemas ser el ultimo médico de Dolores, pero negd haberle administrado
aquella inyeccion fatal.

Lamentablemente, las protestas de inocencia de Marco fueron en vano. Aquella
sefiora tan respetable no era, a priori, una drogadicta. Era poco probable que hubiera
sucumbido a una sobredosis inyectandose morfina por su cuenta. Tampoco parecia
l6gico que hubiera decidido suicidarse de esa manera tan extrafia, pocos dias después
de vender su casa en renta vitalicia...



En cambio, su médico tenia facil acceso a la morfina y podia haberle administrado
una dosis mortal con cualquier pretexto. Una vacuna contra la gripe, por ejemplo, ya
que era temporada. Ademads, segun advirti el inspector, seria dificil alegar un error
médico, ya que la muerte tan oportuna de la paciente liberaba a su médico de la
obligacion de pagarle la pension vitalicia...

Tras el pago de una elevada fianza, quedé en libertad bajo control judicial. Pero
Marco permanecid encarcelado a la espera de su juicio, que no prometia nada
bueno... Mientras tanto, se me permiti6 conservar la casa. No fue la mejor decision
que tomé. Estar sola en aquella ligubre casa, causa de mi desgracia, precipitdé mi
caida. Incluso llegué a dudar de la inocencia de mi marido. Cai en una profunda
depresion y empece a beber...

Desde mi accidente, ocho afios antes, mi salud, sobre todo mental, habia quedado
fragil. Este segundo golpe estaba a punto de destruirme. ;Por qué el destino se
ensafiaba conmigo? En aquella ocasion, al volante de mi coche, habia causado la
muerte de un hombre... Gracias a la habilidad de mi abogado, logré evitar una
condena. Pero aquel drama me dejé un profundo sentimiento de culpa...

Privada del consuelo de mi marido, recordé al hombre al que, por mi imprudencia,
también habia arrebatado a su familia. Decidi visitar su tumba. Solo habia estado una
vez, cuando sali del hospital. Durante el juicio, al que no tuve fuerzas para asistir,
seguia en cuidados intensivos... Fue en el hospital donde conoci a Marco, que aln era
interno y que cuidé de mi con tanto esmero...

Al llegar al cementerio, encontré facilmente la tumba del hombre al que, sin querer,
habia quitado la vida. Era un pante6n familiar. Noté enseguida que recientemente se
habia afiadido otro nombre en la lapida. La esposa de mi victima lo habia
acompafiado al mas alld. ;Habia muerto de pena, como quiz4 moriria yo misma si
Marco fuera condenado a cadena perpetua por un crimen que no habia cometido?

De repente, se me helo la sangre. Junto al nombre de aquella sefiora habia una foto en
un medallén. La reconoci de inmediato. Era la mujer que nos habia vendido su casa
en renta vitalicia. No se presentd ante nosotros con el nombre grabado en la lapida,
pero bien podria haber retomado su apellido de soltera para despistar...

Fue entonces cuando entendi. Yo habia arrebatado a Dolores a su esposo. Y, con este
suicidio disfrazado de asesinato, ella me arrebataba al mio. Se habia vengado de mi.
Como ella, estaba condenada a vivir sola, como una viuda, en aquella siniestra casa
donde ella misma habia llorado al esposo que yo le habia robado...



3 — Defensa ilegitima

Antonio siempre habia sufrido una timidez casi enfermiza. Tal vez por su baja
estatura y su complexion algo fragil. Cuanto deseaba poseer, como su amigo Vicente,
esa tranquila confianza que tanto atraia a las chicas de su edad. Oh, no es que se
considerara un cobarde. Simplemente, no habia tenido muchas oportunidades de
demostrar su valentia, eso era todo. Sin embargo, el complejo de inferioridad que lo
consumia le impedia tener relaciones normales con las mujeres de su entorno. Y
mucho menos algo mas intimo...

Por eso, cuando Anténio conocid a Mia, unas semanas atras, en una fiesta en casa de
Vicente, decididé hacer todo lo posible para conquistarla. Vicente no pudo darle
muchos detalles sobre aquella guapa joven de origen asidtico, bastante reservada,
invitada por la amiga de una amiga. Por suerte, el caracter discreto, por no decir
apagado, de Anténio no parecia molestar demasiado a Mia. Durante buena parte de la
velada, Anténio le hablo de la tesis que preparaba en la facultad de cine, sobre la
edad de oro del western americano. Ella lo escuch6 educadamente y, embriagado por
este pequenio éxito, incluso se atrevid a invitarla al cine.

Pero Antonio temia que aquel primer logro no tuviera continuidad. A pesar de su
interés intelectual por el western, sabia que no tenia nada de vaquero. ;De verdad
Mia se sentiria atraida por un chico con tan poca apariencia masculina?

Antonio confeso sus temores a su amigo Vicente, a quien debia ver antes de su cita
con Mia. Si tan solo tuviera la oportunidad de demostrarle a aquella chica de lo que
era capaz... Vicente lo escuch¢ y trato de tranquilizarlo. Sabia que Antonio, a pesar
de su timidez y su aspecto algo afeminado, no era en absoluto pusilanime cuando se
enfrentaba a un peligro real. De hecho, Vicente ya habia tenido ocasion de
comprobarlo una noche, en los pasillos del metro, cuando Antonio logr6é ahuyentar,
solo con su determinacidon, a dos delincuentes que intentaban atracar a su amigo.
Vicente siempre le habia estado agradecido por aquello. Pero Mia, que apenas
conocia a Antdnio, jseria capaz de percibir esa fuerza de carécter tan bien oculta?

Unas horas mas tarde, Antdnio, mas nervioso que nunca, se encontré con Mia frente
al cine. La saludd con aire torpe, sin atreverse siquiera a darle dos besos, antes de ir a
comprar las entradas. Como Mia parecia tan incomoda como ¢€l, apenas
intercambiaron palabra antes de que se apagaran las luces y comenzara la pelicula.
Por suerte, Antonio ya habia visto tres veces aquel gran clasico del western, porque le
costo mucho concentrarse durante toda la proyeccion. Solo sofiaba con una cosa:
tomar la mano de Mia, que descansaba a pocos centimetros de la suya en el
reposabrazos. Pero no tuvo ese valor...



Cuando se encendieron las luces, intercambiaron una mirada incomoda y salieron de
la sala en silencio. Aun asi, Antdnio propuso acompafiar a Mia hasta el metro. Al
llegar a la entrada, en una calle casi desierta a esa hora tardia, Antonio no not6 de
inmediato la presencia de un hombre, de espaldas, apoyado en la barandilla en la
penumbra. Solo al girarse para despedirse, y probablemente decir adios, a la timida
Mia, Anténio se dio cuenta del rostro del desconocido, que acababa de volverse hacia
la joven. El individuo llevaba pasamontanas, lo que no auguraba nada bueno... En
efecto, la voz del hombre, distorsionada por la tela, ordené a Mia que le entregara el
dinero que llevaba consigo.

Sin pensar en las consecuencias, Antonio dio media vuelta decidido a intervenir. Al
menos, aquella mala experiencia le permitiria demostrarle a la bella asiatica que no
era un cobarde. Aunque le costara un par de dientes, no permitiria que nadie dafara a
Mia. Pero Antdnio no tuvo tiempo de actuar. Para su gran sorpresa, en lugar de entrar
en panico, la fragil Mia propiné a su agresor una fulminante patada en la barbilla que
lo envié directamente al suelo. Su cabeza golped con fuerza el duro asfalto y el
hombre quedd inconsciente.

Antonio quedo petrificado. Mas que la agresion inesperada, lo que lo habia dejado
atonito fue la reaccion de Mia. La timida joven se explic6 en pocas palabras: "Soy
cinturon negro de karate" dijo con su suave voz. "Pero no queria hacerle dafio..." Mia,
que resultd ser mas decidida de lo que aparentaba, se inclind sobre el individuo para
examinarlo. "Respira normalmente, pero estd desmayado" diagnostico. "Serd mejor
no moverlo, por si tiene una fractura de craneo. Puede que su cabeza golpeara el
bordillo... ;Puedes llamar a los bomberos y a la policia?"

Antonio asinti6 balbuceando y marcé el primer nimero en su mévil. Mia parecia tan
decidida... Definitivamente, hoy tampoco seria su dia para jugar al héroe. Unos
minutos después, oyeron una sirena acercandose. Fue entonces cuando el
desconocido, recuperando el sentido, levantd la cabeza y se quitd el pasamontafias,
que le dificultaba la respiracion. Anténio y Mia abrieron los ojos de par en par al
reconocer a Vicente, el mismo en cuya fiesta se habian conocido. Afortunadamente
ileso, Vicente se frotod la cabeza con un gesto dolorido. "{Madre mia, no sabia que
hacias karate!" exclamo, dirigiéndose a Mia.

Mia, por su parte, lanzé una mirada sospechosa hacia Antonio. ";Entonces esto era
una pequefia escenita para impresionarme? ;Es eso?" Antonio, que ya no entendia
nada, protestd confusamente. Vicente salid en su defensa. Jur6 que Antonio no sabia
nada. "Solo lo hice para ayudarle" explicd con cierta vergiienza. "Pensaba susurrarle
algo al oido cuando interviniera, y luego habria salido corriendo..."

"¢ Ayudarle? Bueno, pues lo has logrado" respondié Mia, mientras el camion de
bomberos, seguido de un coche de policia, se detenia frente a ellos. "Ahora, habra
que explicar todo esto en la comisaria..."



4 — Bodas de sangre

Al volante de su coche, Sandra subia los ultimos kilometros de la carretera sinuosa
que conducia a la villa donde esperaba encontrar a su amante. Tenia el corazén
acelerado. A pesar de la prohibicion estricta de Carlos, no habia podido resistir la
tentacion de ir a verlo en su casa. O, mejor dicho, en la casa de su esposa, ya que la
lujosa propiedad situada en las colinas de Marbella pertenecia a la rica viuda con la
que ¢l, segun decia, solo se habia casado por dinero.

Llevaba mas de una semana sin ver al hombre que amaba. Desde hacia meses, Carlos
le prometia que dejaria a su esposa. En su ultima cita, le habia jurado que esta vez
seria pronto. Mientras tanto, Sandra debia ser razonable y evitar cualquier contacto
con ¢l. Pero Sandra, una amante abandonada y herida en su orgullo, no podia soportar
mas la espera. Ni siquiera le contestaba las llamadas. ;Y si lo que realmente queria
era librarse de ella alejandola de esa manera? Necesitaba saber la verdad.

Al llegar al aparcamiento junto a la carretera, frente a la villa, Sandra constatd con
desanimo que el coche de Carlos no estaba alli. Habia acariciado la esperanza de
encontrarlo solo en casa... Sin embargo, divisé el deportivo de su esposa, aparcado
bajo la sombra de un pino parasol. Sandra pens6é en dar media vuelta. Temia las
consecuencias de un cara a cara con esa mujer, a la que nunca habia visto. Pero el
destino intervino. Mientras maniobraba rapidamente para marcharse sin ser vista,
escuchd un ruido caracteristico. Al asomarse por la ventana, comprobd que el
neumatico delantero izquierdo estaba desinflado.

Era imposible desandar los cinco kilometros de carretera en zigzag con una rueda
pinchada. Cambiar el neumadtico en ese aparcamiento sin llamar la atencién tampoco
era una opcion. No le quedaba otra alternativa que enfrentarse a su rival.

Mientras esta, caminando junto a la piscina, bajaba hacia ella para averiguar qué
ocurria, Sandra sinti6 una punzada de celos. Vestida con un traje de alta costura, con
el cabello rubio recogido en un impecable mofio, Victoria tenia un aire algo severo,
pero no carecia de elegancia. ;Era esta realmente la mujer amargada que Carlos le
habia descrito? "No estoy segura de saber cambiar una rueda" se disculpd
amablemente Victoria. "Y mi marido no est4 en casa..."

Reuniendo su valor, Sandra improvis6. "Gracias, pero creo que puedo arreglarmelas
sola. Si me permite usar su aparcamiento... " Victoria sonri6. "Haga como en su casa.
De hecho, iba a salir. Mi marido me espera en el restaurante." Victoria no not6 la
incomodidad de Sandra y continud, con un tono casi complice: "Hoy es nuestro
aniversario de boda."

Sandra hizo un esfuerzo para mantenerse serena. "Felicidades" respondidé con
frialdad. Victoria ya se alejaba hacia la villa. Al abrir el maletero, Sandra temblaba de
rabia. ;Asi era como Carlos planeaba romper con su esposa? Se sentia traicionada.
Humillada. Cogio el gato con ganas de matarlo, dudando solo sobre quién debia ser
su victima. Opt6 por Carlos. Después de todo, esa pobre mujer no tenia la culpa de
nada. El, en cambio, no sabia lo que le esperaba...



Para colmo de males, Sandra recordd, al ver la rueda de repuesto en el maletero, que
no la habia reparado tras su ultimo pinchazo, semanas atrads. Estaba a punto de
romper a llorar cuando una mano amable se pos6 en su hombro. "Hay dias asi..." dijo
Victoria con tono comprensivo. Habia vuelto sobre sus pasos. La elegante mujer de
cuarenta y tantos le tendi6 un manojo de llaves. "No saldré hasta dentro de un cuarto
de hora, lo que tardo en cambiarme. Creo que este conjunto es un poco sobrio para un
aniversario de boda... Use mi coche para ir al taller al pie de la colina. Alli le
arreglaran la rueda en cinco minutos."

Mientras descendia a toda velocidad al volante del deportivo de Victoria, por la
carretera serpenteante que llevaba al taller, Sandra hervia de ira. No habia duda: si
Carlos hubiera estado en la cuneta, habria dado un volantazo para pasarle por encima.

El sonido de su movil la saco de los escenarios de venganza que ya tramaba contra su
amante. Sacando el teléfono del bolso, contestd con un tono poco amable, pero al
reconocer la voz al otro lado, su actitud cambi6é de inmediato. jEra €l! {Se atrevia a
llamarla! En lugar de estallar y contarle lo ocurrido, decidi6 actuar como si nada
pasara. Queria ver hasta donde llegaria la hipocresia de aquel traidor. "Entonces, ;ya
esta?" pregunto. ";Has dejado a Cristina?"

Curiosamente, la pregunta no parecidé inquietarlo. "Un divorcio me arruinaria"
admiti6. "Pero encontré otra solucién...". ";Ah, si?", comentd Sandra irOnicamente.
"¢ Y cudl es tu plan?". "Tengo una cita con ella en un cuarto de hora" respondio é€l.
"Ya deberia estar en camino..." Hizo una pausa, como si quisiera subrayar la
gravedad de lo que iba a decir. "Saboteé los frenos de su coche" confesoé finalmente.
"En unos segundos deberia estrellarse en un barranco, y al fin ser¢ libre..."

El rostro de Sandra se congelé mientras digeria la informacion que acababa de recibir
de su amante. Tragd saliva antes de presionar lentamente el pedal... Los frenos no
respondian, y los neumaticos del deportivo, lanzado a toda velocidad, ya mordian el
borde del precipicio...
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5 — Retrato de mujer

Con las manos en los bolsillos, Jos¢ bajaba silbando por la calle de Alcald en
direccion del Retiro. El barrio estaba casi desierto a esa hora de la mafiana. José se
sentd en una terraza y suspird con satisfaccion. Era domingo, hacia buen tiempo y
tenia todo el dia por delante. La noche anterior, habia acompafiado a Clara, su esposa,
hasta el taxi que la llevaria al aeropuerto. Tenia una reunién importante en Nueva
York el lunes y, para prepararla con calma y llegar descansada, habia preferido pasar
el fin de semana alli. En ese momento, debido al desfase horario, probablemente ya
estaria en la cama. Habia prometido llamar, pero José no tenia prisa por oirla...

Claro que Jos¢ amaba a su esposa, pero un poco de libertad tampoco le venia mal.
Por eso, mientras disfrutaba de su café y seguia con la mirada a una chica guapa que
pasaba, se sobresalto6 como si lo hubieran pillado cuando son6 un movil.
Instintivamente, sacé el suyo del bolsillo, pero pronto se dio cuenta de que el sonido
venia de otro lado. Era el unico cliente en la terraza, asi que mir6 a su alrededor y no
tardo en ver el teléfono abandonado en una silla.

Jos¢ duddé por un momento, pero como la llamada insistia, decidi6 contestar.
";Diga?" balbuce6. Una voz femenina le respondid, con un leve acento extranjero.
Era una voz calida pero segura, que lo desconcertd. La joven explicd que habia
perdido su movil y llamaba para saber si alguien lo habia encontrado y seria tan
amable de devolvérselo.

José sonrio al darse cuenta de la oportunidad que se le presentaba. Estaba solo en
Madrid, sin planes concretos. jPor qué no mostrarse galante? Propuso de inmediato
llevar el teléfono a la direccion que ella le indicd, a unas pocas calles de alli. La voz
parecio vacilar un instante antes de aceptar. Apenas le tomaria un cuarto de hora,
precisé la joven. A menos que la cita se alargara, pensdé José con una sonrisa,
guardando el aparato en su bolsillo.

Mientras se dirigia a la direccion indicada, José, excitado, fantaseaba con varios
escenarios. Incluso se le ocurri6 que podria ser una estrategia de ligue poco
convencional. ;Y si la misteriosa desconocida, escondida en algun lugar, vigilaba a
los hombres solos que se sentaban en esa terraza? Vivia a la vuelta de la esquina.
Desde su balcon, con unos prismaticos, podia perfectamente observar lo que ocurria
en la calle de Alcala. José se echo a reir. Probablemente estaba delirando. Pero, de ser
cierto, seria halagador que lo hubiera elegido como presa para caer en la trampa de
esa mantis religiosa.

Al llegar al namero 13, José vio que se trataba de un taller de artista. Eso le parecid
prometedor. Ese dia se sentia con espiritu bohemio. Sin embargo, tuvo una ultima
duda. ;Y si esa voz sensual pertenecia a una sexagenaria con un fisico poco
agraciado? ;O peor ain, a un monstruo que no habia encontrado otra forma de atraer
hombres a su guarida sin mostrarse?
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Encogiéndose de hombros, José apreto el timbre con firmeza. Después de todo, solo
iba a devolver un movil perdido, nada mas. Ademas, lo que vio al abrirse la puerta lo
tranquiliz6 al instante y reavivo sus fantasias. Envuelta en un albornoz, la joven rubia
que lo invitd a pasar era cualquier cosa menos fea. Con su cabello corto y su cuerpo
atlético apenas oculto por la tela, parecia mas una nadadora olimpica a punto de subir
al podio que otra cosa.

Una vez dentro, José se dio cuenta de que la nadadora era en realidad una pintora. El
taller estaba lleno de lienzos, y un caballete ocupaba el centro de la habitacion. Para
tranquilizar a su anfitriona sobre sus intenciones, sacd el movil del bolsillo y se lo
entregd. Ella, agradecida, le ofrecio un té, que Jos¢€ aceptd de inmediato para retrasar
su partida. Ahora le parecia poco probable que una belleza como aquella necesitara
artimafias para atraer hombres a su casa. Pero no habia renunciado a la idea de
aprovechar la ocasion para coquetear un poco.

Mientras bebia lentamente el t€ que ella le habia servido, José intentd cortejarla
torpemente. Incluso le propuso compartir un brunch en el Café Gijon, no muy lejos
de alli. La belleza andrégina lo rechaz6 amablemente, pero con firmeza. No estaba
disponible. Aunque, de todos modos, no debia tener remordimientos: no habria tenido
ninguna oportunidad con ella. ";Por qué no?" pregunt6 José, algo herido. La joven
sonrid. Que no se preocupara: no tenia nada que ver con su encanto masculino.
Simplemente, preferia a las mujeres.

José recibi6 esa informacion como un jarro de agua fria. Habia imaginado de todo,
menos eso. Y, sin embargo, algunos indicios deberian haberlo alertado. Todos los
cuadros que lo rodeaban representaban figuras femeninas, desnudas... y, en
ocasiones, en pareja. Se disculpd, y la joven se divirtido con su desconcierto. No tenia
como saberlo, asi que, sin rencores. Pero no lo retenia mas. Su... amiga saldria
pronto del bafio.

José se esforzd por mantener la compostura y se levantd para despedirse. ;Qué
sentido tenia prolongar la conversacion? Rodeando el sofa para dirigirse hacia la
puerta, pasé junto al caballete y no pudo evitar echar un vistazo al lienzo inacabado.
"(Es ella?" pregunt6 sin poder contenerse. La joven asintid6 con una sonrisa. Jose€,
intrigado, mir6 mas de cerca el retrato y se le held la sangre. Esa mujer, en el
cuadro... jjuraria que era su esposa!
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6 — Una mujer honesta

iEsto me ensefiara a ser honesta! Cuando encontré esa cartera tirada en el suelo del
establecimiento donde trabajo, habria sido mejor tirarla a la basura. Me habria
ahorrado estar aqui hoy, en la comisaria, acusada de robo. Cuando los policias me
pararon para un control rutinario, como ellos dicen, encontraron la cartera en mi
bolso. La habia guardado unos dias, por si alguien la reclamaba, pero tenia la
intencion de llevarla al Departamento de Objetos Perdidos al dia siguiente. Los
policias no quisieron escucharme. Segln ellos, soy conocida desfavorablemente por
sus servicios... Protesté. ; Desfavorablemente? Quizas. jPero no como carterista!

Al abrir la cartera, esos astutos sabuesos lograron identificar al duefio y encontrar su
numero de teléfono. Claro, yo podria haber hecho lo mismo. Pero no soy policia...
Les sefalé¢ que ni siquiera habia tocado el dinero en efectivo, suspirando aliviada.
Seguro que el buen hombre, contento de recuperar su cartera, me agradeceria el gesto
0, al menos, me exoneraria.

Un inspector me advirtid6 que no me alegrara demasiado pronto. Al consultar la base
de datos central, descubrieron que el tipo habia presentado una denuncia... jpor un
robo con tiron! La victima acababa de ser convocada a la comisaria para
identificarme o no como su agresora.

Intenté¢ mantener la calma. Después de todo, no habia robado esa cartera. E1 hombre
diria que no era yo, y me pedirian disculpas. Una hora mas tarde, el inspector vino a
buscarme para la confrontacion. La victima ya estaba alli.

Cuando vi a ese anciano tan digno, acompanado de su esposa, me senti mas tranquila.
Se notaba que no era el tipo de persona que enviaria a una inocente a prision.
Ademas, me parecia haberlo visto antes. Tal vez en mi trabajo. Pero veo a tanta gente
pasar...

"Vamos, dilo ya, que es ella" le espetd su esposa con tono autoritario. Ese inicio me
enfrid un poco. Por suerte, el hombre no parecia tan seguro y balbuceaba en sus
explicaciones. No recordaba bien... Estaba oscuro... El inspector lo interrumpio,
intrigado. "{Oscuro? Declar6 que el robo ocurri6 a plena luz del dia. Y no hubo
ningun eclipse esa tarde..."

El anciano parecia cada vez mas incomodo. "Si, perdon. Quiero decir que todo paso
muy rapido. De cualquier manera, esta persona no es mi agresora." El inspector, sin
embargo, era persistente. "Espero que no esté mintiendo solo para ayudar a una mujer
atractiva a escapar de la justicia." El hombre, cada vez mas nervioso, lanz6 una
mirada inquieta a su esposa y finalmente confeso: "Escuche, menti antes."
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Su esposa lo fulmind con la mirada, pero €l continud: "No me robaron esta cartera.
La perdi..." El inspector digiridé la informacion antes de responder con severidad.
"Esto se llama denuncia falsa. Es algo muy grave, ;lo sabe? Podria ser procesado...
[Por qué minti6?" El respetable anciano, un poco desorientado, trat6 de explicarse:
"Cuando le dije a mi esposa que habia perdido la cartera, ella me aconsejo
denunciarlo como un robo. Era mas facil para que el seguro me reembolsara,
(entiende?"

La esposa asinti6 de mala gana. Ya era demasiado tarde para negarlo. "Pensé que la
persona que encontrara la cartera se la quedaria" tratd de justificarse. "Y supuse que
la policia tenia cosas mas importantes que hacer que ocuparse de un pequeiio robo."

Esa mala fe irritd6 ain mas al inspector. "Lamentablemente para usted, todavia hay
mujeres honestas. Y la policia, a veces, hace bien su trabajo." Mientras el hombre
miraba sus zapatos, avergonzado, el inspector revis6 nuevamente la declaracion de
robo que la supuesta victima habia redactado dias antes. "Le ahorraré el proceso
judicial esta vez" dijo el inspector magnanimo. "Pero hay algo mas que me intriga.
Declard que este robo imaginario ocurridé en la calle en Toledo, donde reside. Sin
embargo, esta joven encontrd la cartera, absolutamente intacta, bajo un asiento del
establecimiento donde trabaja, en Madrid. No lleg6 ahi por casualidad. ; Tiene alguna
razon especial para mentir también sobre donde perdi6 la cartera?"

La esposa, enfadada, mird a su marido esperando una explicacion. Como ¢€l, rojo
como un tomate, no respondia, el inspector se volvid hacia mi. "Por favor, sefora,
[podria recordarnos en qué tipo de establecimiento trabaja y cudl es su profesion?" A
pesar de las posibles consecuencias desastrosas para ese pobre hombre, tuve que
responder: "Pues... Soy bailarina de striptease en un cabaré¢ de Madrid."
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7 — Retrato de familia

Lo primero que vio Fabricio al entrar en esa casa, donde no habia estado en meses,
fue el retrato de su abuela colgado en el vestibulo. Su corazon se encogi6. Pocos dias
antes de cumplir ochenta afios, Abuelita Carmen, quien parecia gozar de buena salud,
habia sucumbido a un ataque cardiaco. Por suerte, no habia sufrido. Murid
tranquilamente mientras dormia.

Cuando era nifio, Fabricio solia pasar las vacaciones escolares en casa de su abuela
materna. Recordaba con carifio los lunes de Pascua en aquella granja de Los Pirineos.
Ese dia, Abuelita Carmen escondia dulces envueltos en papel dorado o plateado por
toda la casa y el jardin. La propiedad no era tan grande, pero a ojos de un nifio
acostumbrado a vivir en un pequefio apartamento en Barcelona, parecia inmensa. Y la
granja ofrecia tantas escondites: conejos y huevos de chocolate se camuflaban entre
los reales en el conejar y el corral de Abuelita Carmen.

Con aire travieso, Carmen solia contarle a su nieto que la casa albergaba un auténtico
tesoro, demasiado bien escondido para ser encontrado facilmente, y que ¢l heredaria
cuando ella muriera. Pero mientras tanto, debia ser un secreto entre ellos. No debia
contarselo a nadie, ni siquiera a sus padres. Abuelita Carmen, de hecho, no tenia
buena relacion con su yerno y, por esta razon, tampoco con su hija, la madre de
Fabricio.

Lamentablemente, Carmen muri6é de forma repentina, sin haber revelado a su nieto
donde estaba escondido el supuesto tesoro. Tras su fallecimiento, los padres de
Fabricio heredaron la casa. Después de pensarlo mucho, Fabricio decidi6 contarle a
su madre lo que su abuela le habia dicho sobre el tesoro. Para su sorpresa, ella no se
110.

Antes de la guerra, le explicoO su madre, Carmen habia tenido cierta fortuna
proveniente de su familia. Pero al final de la guerra, ese dinero habia desaparecido.
Siempre se habia pensado que las milicias nacionalistas la habian despojado, como
ocurri6 con frecuencia a los Republicanos. Sin embargo, nadie se atrevid a
preguntarle sobre ello tras salir de la detencion en una siniestra prision de Cataluia, y
ella nunca habl6 de ello. Habia desarrollado una desconfianza extrema y un culto al
secreto, temiendo que las milicias volvieran algin dia. ;Por qué no habria escondido
un tesoro en algun lugar? A menos que todo hubiera sido una historia inventada para
entretener a su nieto.

En cualquier caso, las busquedas realizadas tras la muerte de la abuela no habian
dado resultado. Y los padres de Fabricio decidieron vender aquella vieja granja, que
no sabian como usar y que estaba al borde de la ruina. En una semana, la casa
cambiaria de propietario, llevandose con ella el supuesto tesoro de Abuelita Carmen.

Encargado de recoger los pocos objetos de valor que quedaban en la casa antes de la
llegada del anticuario, Fabricio recorrié rapidamente las distintas habitaciones. No
habia nada que llevarse, solo recuerdos. Los modestos muebles de Abuelita Carmen
estaban todos carcomidos.
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Cuando se disponia a salir, su mirada se pos6 nuevamente en el retrato de su abuela,
en su marco dorado. Si tenia que llevarse algo, seria eso. Se acercd al cuadro para
mirarlo mas de cerca. Siempre habia visto esa pintura, claramente muy antigua,
colgada en ese lugar, firmemente fijada a la pared del vestibulo. De repente, se le
ocurrio una idea loca: ;y si esa tela fuera obra de un gran maestro?

Muchos pintores impresionistas habian pasado por la region a principios del siglo
pasado. Abuelita Carmen podria haber conocido a alguno de ellos en sus inicios,
cuando aun pasaban apuros, y encargarle un retrato por una miseria. Incluso, podria
haberlo conseguido a cambio de una buena comida caliente. ;Y si ese era el tesoro de
Abuelita Carmen? Seguramente ella habia adivinado que, si su nieto debia conservar
algo suyo, seria ese retrato.

Con esa esperanza, Fabricio sintid una punzada de culpa. Seria desgarrador tener que
vender ese cuadro. Era lo inico que le quedaba de su abuela, y los recuerdos no
tienen precio. Pero no perdia nada con hacerlo evaluar.

Al dia siguiente, a la misma hora, el experto con quien Fabricio habia concertado una
cita llegd a la puerta. Fabricio lo hizo pasar al vestibulo y le mostr6 el cuadro. Sin
decir palabra, el experto se inclind sobre el retrato y lo examin6 detenidamente. No
habia ninguna firma visible, pero un especialista como ¢l reconoceria de inmediato la
obra de un gran maestro. La autenticacion oficial seria solo una formalidad.

Fabricio esperaba con el corazén acelerado el veredicto de aquel experto. Este
levant6 la cabeza, se quitdé las gafas y lo mird a los ojos. ";Entonces?' preguntod
Fabricio lleno de esperanza.

"Estoy seguro" sentencid el experto con tono firme. "Esta tela, aunque antigua, es
obra de un aficionado. Su valor solo puede ser sentimental." Curiosamente, Fabricio
sintio cierto alivio. No tendria que enfrentarse a ningin dilema moral. Como el
retrato no tenia valor comercial, no le quedaba otra opcién que quedarselo. En
memoria de su abuela. La traviesa Carmen le habia jugado una buena broma. Era, en
cierto modo, un tesoro simbélico.

Volviendo a la realidad, Fabricio se sorprendio al ver que el experto volvia a
inclinarse hacia el cuadro. ;Habia cambiado de opinion? ;Estaba a punto de
anunciarle que se habia equivocado y que la pintura era, después de todo, una obra
maestra? Pero el experto, ahora, parecia mas intrigado por el pesado marco dorado
fijado a la pared. Tal vez estaba sorprendido de que, a diferencia de los demas
muebles de la casa, no estuviera carcomido.

El experto se volvio finalmente hacia Fabricio y confirmo6 su primer juicio: "Este
cuadro es definitivamente una pintura mediocre. Pero puedo asegurarle, en cambio,
que su marco es de oro macizo."
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8 — Caido del cielo

Desde hacia casi un afio que trabajaban juntas como vendedoras en una perfumeria de
la galeria comercial del aeropuerto de Barcelona, Marisol Ferrer y Sara Ribas
mantenian una relacion conflictiva. Marisol reprochaba a su compaifiera su falta de
ambicion, especialmente con los hombres, al conformarse con un prometido que era
un simple mozo de equipajes. Marisol, por su parte, apuntaba mas alto. Sin embargo,
como el principe azul no caia en sus redes, llevaba meses soltera.

Sara le habia ofrecido presentarle a su hermano Paco, pero Marisol rechazo6 indignada
la propuesta. Paco, amigo de su prometido, era también un "simple" mozo de
equipajes sin futuro. Sara no soportaba el desprecio que Marisol le lanzaba
constantemente durante el dia.

Ese dia, sin embargo, el destino parecia sonreirle por fin a Marisol. Apenas este joven
elegante entrd en la tienda, supo que era €l. Alto, apuesto, con el bronceado justo, y
enfundado en un uniforme de piloto de avidn, tenia todo lo que ella habia sofiado.

Lo mas sorprendente fue que el flechazo parecia mutuo. Mientras ¢l pedia consejo
para elegir un perfume supuestamente destinado a su madre, Marisol notd enseguida
que no le era indiferente. Esta vez estaba segura: un pez gordo habia mordido el
anzuelo, y ella puso todo de su parte para atraparlo con sutileza. Fingiendo dejarle la
iniciativa, logré que ¢l la invitara a cenar.

Eran casi las ocho de la noche, y la tienda estaba a punto de cerrar. Marisol dud6 por
un instante. Aceptar una invitacion espontdnea de un desconocido podria hacerla
parecer facil. Pero si lo dejaba escapar, temia no volver a verlo nunca. Su trabajo lo
llevaba por todo el mundo. Podrian pasar semanas antes de que regresara a Madrid, y
para entonces tal vez ya no tuviera interés en buscarla.

Una mirada hacia Sara termind de convencerla. Desde lejos, su compafiera habia
observado la escena con una mezcla de curiosidad mal disimulada, desaprobacion y
quizas un poco de envidia. No, definitivamente Marisol no iba a perder esa
oportunidad.

La cena fue un verdadero encanto para ella. Como ¢l debia partir temprano al dia
siguiente hacia un destino lejano, la llevd a un restaurante del aeropuerto. No era un
lugar gourmet, pero para Marisol, cenar con €l en un simple autoservicio habria sido
suficiente. Cautivada, casi olvidd6 que su objetivo inicial era encontrar un buen
partido.

A pesar de una ligera torpeza que atribuy¢d a la timidez, su acompanante resultd ser
muy seductor. La cena transcurrid como un suefio. El vino era excelente. Incluso
olvid6 preguntarle su nombre.
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Al despedirse, fue ella quien propuso tomar una ultima copa en el bar del hotel donde
¢l se hospedaba antes de su vuelo. El aceptd, pero Marisol notd una sombra de duda
en su mirada, lo que la decepciono6 un poco. Sin embargo, ya no podian retroceder. El
primer beso que compartieron en un rincon del vestibulo encendid la chispa, y pronto
fue el minibar de la habitacion el que proporciond la botella de champan para
celebrar el encuentro.

Marisol olvid6 todos sus principios y fue quien tomd la iniciativa. Siempre habia
prometido no entregarse en la primera cita, pero esta vez era diferente. Estaba
enamorada de verdad.

Parecia que ¢l también lo estaba, pero algo lo retenia. Confes6 que tenia algo que
decirle. Marisol ya esperaba que su cuento de hadas tuviera algin inconveniente.
Toda la noche habia percibido cierta incomodidad en ¢l. ;Estaria comprometido?
(Casado? ;Enfermo? No queria saberlo, al menos no todavia. Lo interrumpi6 con un
beso, y €l no insistido mas.

A la manana siguiente, Marisol despertd sola en la cama. Su corazon se encogio. ;Se
habria marchado sin despedirse? Probablemente habia regresado con su esposa.
Estaba segura de que Sara no perderia la oportunidad de reganarla més tarde en la
tienda. Pero ya no le importaba. Solo queria abrazarlo una vez mas, aunque jamas
supiera su nombre.

Entonces escucho el sonido de la ducha en el bafio. Aliviada, mir6 a su alrededor y
vio el uniforme de piloto descuidadamente colgado en una silla. Se levantd
rapidamente, temerosa de que €l pudiera desaparecer de nuevo si se volvia a dormir.

La luz inundé la habitacion al abrir las cortinas. Luego, decidié colgar el uniforme
para que no se arrugara mas. Record6 que €l debia pilotar esa misma manana. ;Qué
pensarian sus elegantes azafatas al verlo tan desalifiado?

Al tomar la chaqueta, notd que las mangas estaban algo gastadas, algo que no habia
visto la noche anterior. Entonces, algo cay6 del bolsillo interior. Un pasaporte.
Marisol, temblando de curiosidad, no pudo resistir la tentacion de echar un vistazo.

Su sonrisa se congelo al leer la informacion en el documento: Paco Ribas, el hermano
de Sara. Mozo de equipajes de profesion. En el reverso de la chaqueta habia un
parche: el logotipo de una tienda de alquiler de disfraces.

En ese momento, Paco sali6 del bafio, completamente desnudo, con una sonrisa
avergonzada en los labios.
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9 — Ultima cita

Al borde de los cincuenta, la célebre actriz Sandra Norman estaba a punto de
convertirse en un mito viviente. Sin embargo, sentia que el declive de su carrera, y
por ende de su vida, ya habia comenzado. Alexis Orlov, su director fetiche y también
su amante, acababa de preferir como protagonista de su proxima pelicula a una joven
estrella recién salida del conservatorio. Por supuesto, Sandra sabia que ya no tenia
edad para interpretar a una joven protagonista, pero le costaba aceptar verse relegada
a papeles de madre de familia o esposa abandonada. Ella, que hasta entonces habia
encarnado solo a mujeres fatales y habia sacrificado todo por su carrera, ni siquiera
habia tenido tiempo de tener un hijo. Profundamente deprimida, Sandra habia
comenzado a beber. Su rostro mostraba ahora los estragos del alcohol sumados a los
del tiempo. Alexis, cada vez mas distante, ya no soportaba los cambios de humor de
la estrella, agravados por sus excesos. ;{Habia llegado el momento de retirarse?

Aquella noche, habia citado a su amante en la lujosa suite que ocupaba en un hotel de
Paris durante sus estancias en la ciudad. Como era de esperarse, la conversacion
pronto derivo en una discusion. Tras una violenta pelea, Sandra golped a Alexis con
la estatuilla del altimo Oscar que ¢l le habia ayudado a ganar. El impacto fue tan
fuerte que Alexis cayo6 inconsciente sobre la cama. También €l habia bebido bastante
esa noche. Parecia respirar tranquilamente, y Sandra, sin preocuparse demasiado,
decidi6 dejarlo dormir.

Frente al espejo del salon, Sandra examind su rostro hinchado por las lagrimas.
Estaba irreconocible. En ese estado, le resultaba imposible asistir al evento de caridad
organizado por Padres del Mundo, la asociacion de ayuda a huérfanos que
patrocinaba para tranquilizar su conciencia. Tampoco tenia el valor de enfrentarse a
los paparazzi, que inevitablemente la perseguirian en cuanto saliera del hotel.

Reuniendo las fuerzas que le quedaban, pidi6 a Carolina, su doncella, que la
reemplazara. Carolina, de una estatura similar, usaria el vestido y el sombrero con
velo de la estrella para despistar a los fotografos. Tras un breve paseo por Paris, el
chofer la dejaria en casa.

Todo salié como planeado. Como una jauria de galgos tras un sefiuelo, los paparazzi
persiguieron a Carolina en moto mientras Sandra salia por la puerta trasera del hotel.
Alli la esperaba un taxi que la llevaria al aeropuerto. Su destino: Venecia, donde, bajo
un nombre falso, planeaba ahogar sus penas en el carnaval.

Sandra lleg6 sin problemas a la Ciudad de los Canales y se registré en un discreto
hotel. Durante el dia permanecia recluida en su habitacion, durmiendo, fumando y
bebiendo. Por la noche, se mezclaba con la multitud enmascarada del carnaval. En
medio de la atmdsfera irreal, recuperaba a veces las ganas de vivir. Pero cada
amanecer, mientras tambaleaba junto a un canal para regresar a su hotel, le asaltaba el
deseo de lanzarse a las aguas oscuras y terminar con todo. Comprendi6 pronto que la
huida no era la solucion y decidio regresar a Paris.

19



En el avion, no pudo encontrar un periodico francés. Aunque era temprano, bebid
varios whiskys y se queddé dormida. Una hora después, la despertd la voz de la
azafata anunciando el descenso hacia Orly. El pasajero a su lado la observaba con una
mezcla de fascinacion y sorpresa, probablemente impactado por verla tan diferente de
la imagen impecable que proyectaban las revistas.

Tras recuperar su equipaje, Sandra se dirigio a los bafos del aecropuerto para retocarse
antes de tomar un taxi. Preferia la indiferencia del conductor a la curiosidad morbosa
de los transetntes.

Antes de cualquier otra cosa, queria aclarar las cosas con Alexis. Sandra Norman no
era alguien a quien se abandonara. Si Alexis pretendia dejarla, seria ella quien tomara
la iniciativa de romper.

Al llegar a la Avenida de la Republica, el taxi quedd atrapado en un atasco. Sandra
decidi6 continuar a pie, aprovechando para despejarse y preparar su discurso de
despedida.

Frente al cementerio del Pére-Lachaise, una multitud abarrotaba la entrada. Parecia
que todo Paris estaba alli, junto con un despliegue de policias. Dos agentes la
reconocieron Yy, tras intercambiar unas palabras, comenzaron a acercarse. Un
presentimiento terrible se apoderd de ella. Se perdi6 entre la gente, intentando
escapar de los policias.

Un horrible pensamiento cruzd su mente: ;y si estaban enterrando a Alexis? ;Podria
haber muerto por el golpe que le habia dado en la cabeza?

La confirmacion de sus temores llegd al pasar por un quiosco. En la portada de una
revista aparecia una foto de Alexis y ella, tomada en los dias en que su tormentosa
relacion llenaba las paginas de la prensa sensacionalista. Comprd la revista y se
refugio en un café oscuro para leerla.

El titular hablaba de un tragico accidente. Sandra leyd con incredulidad los detalles:
la limusina estrellada, el chofer en coma, la pasajera carbonizada... Todos los
periodicos daban a Sandra Norman por muerta y anunciaban su funeral esa misma
mafiana.
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10 — Mal plan

Mauricio nunca habia tenido suerte. Nacido bajo una mala estrella, su vida siempre
habia estado marcada por el infortunio. Su infancia desgraciada le servia de
argumento para ablandar a los jueces durante sus frecuentes visitas al tribunal, donde
debia responder por las pequenas estafas y delitos menores que le permitian
sobrevivir. Sin embargo, esas actividades lo llevaban una y otra vez a prision. Sus
planes, por elaborados que fueran, siempre terminaban torciéndose. Su mala suerte
era tan legendaria que los guardias de la cércel lo apodaban Momo El Gafe.

Esta vez, sin embargo, Momo lo habia planeado todo. Habia elegido como objetivo la
oficina de correos de la pequefia ciudad donde habia pasado su infancia. Alli nadie lo
reconoceria, pues no habia vuelto desde los 18 afios, cuando su madre, furiosa al
descubrir su primer robo en el supermercado local, lo denuncié a la policia con la
esperanza de corregirlo.

El intento fue en vano. Poco después, Mauricio dejo el hogar familiar y continué su
caotica carrera como delincuente de poca monta. Pero ahora, regresar al lugar de su
primer delito tenia una ventaja crucial: conocia bien la configuracion de la oficina de
correos, donde habia hecho unas practicas de verano cuando era adolescente. Esa
familiaridad facilitaria su plan.

El dia anterior, habia inspeccionado discretamente el lugar al comprar un talonario de
sellos. Todo seguia igual: un edificio anticuado, con sistemas de seguridad obsoletos
y sin camaras funcionales. Con los depositos de los comercios locales, el fuerte
probablemente estaria lleno al final de la jornada. EI camion de recogida pasaba a las
18 horas, asi que asaltar la oficina justo antes de cerrar parecia ideal.

A las 17:30, sentado en su coche frente a la oficina, Mauricio ya fantaseaba con leer
al dia siguiente el relato de su "hazafia" en el periddico local. Seria su revancha contra
el destino.

Bajo del coche, ajusto su reloj y se dirigio a la entrada. Asegurandose de no llamar la
atencion, se colocd la mascara y sacd de su chaqueta una pistola descargada, pero
suficiente para intimidar.

Entr6 en la oficina, que estaba llena de clientes. Nadie notd su presencia hasta que
gritd: "j{Esto es un atraco! jTodos al suelo!".

Los clientes obedecieron al instante, y los empleados quedaron paralizados. Mauricio
orden6 al empleado mas veterano abrir la caja fuerte y llenar un saco con dinero. Este

lo hizo sin resistencia. En menos de un minuto, Mauricio tenia un pesado saco lleno
de billetes.

Para garantizar su huida, decidi6é tomar un rehén. Apuntando con la pistola, eligi6 a
alguien al azar entre los clientes tumbados en el suelo. ";T0, ven conmigo!" ordend,
agarrando a la elegida por el brazo.
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Antes de salir, se quitdé la mascara y guardo la pistola en el bolsillo, intentando no
llamar la atencion. Sin embargo, al salir, se encontrd con una sorpresa: una agente de
transito estaba a punto de multar su coche mal estacionado.

Decidi6 abandonar el vehiculo y huir a pie. Su plan seguia intacto. Nadie habia visto
su rostro en la oficina, y su rehén mantenia la cabeza baja, temblando de terror. Pero
justo cuando se preparaba para escapar, escuch6 una voz fuerte: "{Momo! ;Eres tu?"

Desconcertado, Mauricio mird por primera vez a su rehén. En el caos, no habia
reparado en el rostro de la persona que habia tomado. Al levantar la vista, su corazén
se detuvo. Alli, frente a €I, con una mirada de reproche inconfundible, estaba... jsu
madre!
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11 — Condenado a muerte

iUna condena a muerte! Asi recibié Eduardo el diagnostico que le acababa de dar el
doctor Belmonte, después de insistirle para que no suavizara la verdad. Entre el
torrente de términos médicos incomprensibles que el médico le habia lanzado, solo
retuvo algunos: tumor inoperable, prondstico vital, cuidados paliativos. Su mente lo
tradujo de inmediato: sin esperanza, lenta agonia, decadencia inevitable.

Es cierto que los continuos dolores de cabeza que sufria desde hacia semanas
deberian haberlo alertado. Pero ;como podria haber adivinado, al decidirse por fin a
consultar a un médico por consejo de Julia, su esposa, que su destino ya estaba
sellado? ";Cuanto?" preguntd, cerrando la conversacion. "Seis meses" respondio el
especialista. "Un afio como méaximo."

"Lo justo para arreglar mis asuntos y dejar a Julia sin preocupaciones financieras"
pens6 Eduardo. Antes de abandonar el consultorio, exigi6 al médico una ultima
promesa: no contarle nada a nadie, ni siquiera a Julia. El mismo se encargaria de
decirselo en el momento adecuado. Ofendido casi, Belmonte le asegurd que el secreto
médico lo obligaba a ello.

Al volver a casa, Eduardo hizo todo lo posible por mantener las apariencias. Le dijo a
Julia que las migranas eran fruto del estrés y que desaparecerian con los nuevos
medicamentos. Julia parecio creerle y, para celebrar esas noticias tranquilizadoras,
Eduardo la invit6 a cenar. Hacia tiempo que no veia a su esposa tan alegre. Sin
embargo, sabia que esos momentos de felicidad serian los tltimos.

En los dias siguientes, sin que Julia lo supiera, Eduardo puso en orden todos sus
asuntos. Redactd con su notario un testamento que aseguraria que toda su fortuna
pasara directamente a Julia, evitando que sus hijos, con quienes estaba distanciado
desde su reciente matrimonio, pudieran reclamar algo. Julia era inteligente, pero
nunca habia trabajado, y ¢l no imaginaba que pudiera mantenerse por si misma. Para
evitarle preocupaciones, contratd incluso un seguro funerario que se ocuparia de
todos los detalles de su entierro.

Para ¢l, el resto estaba claro: no permitiria que la enfermedad lo redujera a un estado
vegetal, incapaz de tomar decisiones. Siempre habia controlado su destino y queria
controlar también su final. Y, dadas las circunstancias, solo veia una salida.

Unos dias mas tarde, Eduardo convenci6 a Julia para que pasara el fin de semana en
su casa de campo en Segovia. El irfa el domingo. La despidié con un ultimo beso,
mas tierno de lo habitual, pero sin levantar sospechas. Después de verla partir, fue a
su despacho y, usando el revolver que habia guardado por afios para proteger a su
familia de posibles ladrones, se dispard en la sien.

La mujer de la limpieza encontr6 su cuerpo al dia siguiente, rodeado de un charco de
sangre. Habia dejado una carta para Julia, explicandole la enfermedad incurable que
lo habia llevado a tomar esa decision. "Me niego a que la enfermedad elija por mi.
Quiero que recuerdes al hombre pleno que fui, no a un moribundo patético."
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Julia, devastada por la muerte de su esposo, no se sorprendio del suicidio. Eduardo le
habia dicho en varias ocasiones que jamas permitiria que una enfermedad decidiera
su final. Las exequias se celebraron en la mas estricta intimidad, sin flores ni coronas,
como ¢l habia deseado. Los hijos de Eduardo, sabiendo que no heredarian nada, ni
siquiera asistieron.

Tras la ceremonia, el doctor Belmonte se ofrecid a llevar a Julia a casa. Durante el
trayecto permanecieron en silencio. Al llegar a la lujosa mansion que Eduardo le
habia dejado, Belmonte la acompaii6 al interior.

Una vez dentro, Julia dejo la urna con las cenizas de Eduardo en el suelo, arranco el
velo negro que cubria su rostro, y abrazd apasionadamente al médico. "Crei que esto
no terminaria nunca" dijo ella con un suspiro. ";Crees que estamos seguros?"
Belmonte sonridé mientras la besaba. "Sera mejor ser prudentes unos meses mas. Pero
no hubo autopsia, ya que las causas de la muerte parecian evidentes." Sefald la urna
con una sonrisa sarcastica. "Incluso si abrieran una investigacion, ;como podrian
probar que Eduarda nunca tuvo un tumor cerebral?"
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12 — Una relacion peligrosa

"Soy la amante de su marido..." Cristina observo por un instante a la joven rubia que,
como forma de presentacion, le acababa de lanzar estas palabras que recibié como
una punalada. Le tomd unos segundos asimilar todo su significado.

La noche anterior, el marido de Cristina, Rafael, profesor universitario en La
Sorbona, la habia llamado una vez mas al final de la tarde para informarle que
llegaria tarde. Debia trabajar en la biblioteca para terminar por fin la redaccion de su
proximo libro. Una obra de referencia sobre Choderlos de Laclos, el autor de Las
relaciones peligrosas, que su editor le reclamaba desde hacia meses. Pero poco
después de colgar, Cristina habia recibido otra llamada, mucho mas inusual. La
joven, que dijo llamarse Sandra, le habia pedido verla con urgencia. Y que no le
mencionara nada a su marido. Su voz era grave. Parecia importante. Cristina, sin mas
explicaciones, aceptd una cita en una teteria frente a Beaubourg.

A la mafiana siguiente, Rafael partia por tres dias a Roma para consultar archivos
sobre los ultimos dias de Laclos en Tarento y reunirse con colegas. Ella lo dej6 ir sin
decirle nada sobre aquella misteriosa llamada.

Por supuesto, al acercarse su vigésimo quinto aniversario de bodas, la pareja que
formaba con Rafael ya no tenia el fuego de la juventud. Pero Cristina, a pesar de un
sombrio presentimiento, estaba lejos de sospechar lo que Sandra acababa de revelarle.
Es cierto que quiza habia habido algunos deslices por parte de Rafael durante el
dificil paso de los cuarenta. Pero ella nunca se habia enterado. O tal vez habia
preferido ignorarlo. Y desde entonces, lo creia definitivamente calmado. Esta vez, sin
embargo, las pocas palabras definitivas que Sandra habia soltado no le dejaban
alternativa.

Con el tiempo, claro estd, el comportamiento de Rafael en los Gltimos meses deberia
haberla alertado. Llegaba cada vez mds tarde. Cada vez mas seguido. Y cada vez se
tomaba menos el esfuerzo de inventar excusas originales. Las largas noches en la
biblioteca del Centro Georges Pompidou, donde era inubicable porque debia apagar
su teléfono madvil, eran una coartada comoda para encubrir una aventura. En cuanto a
ese supuesto libro en el que se suponia que trabajaba Rafael, podria extender su
redaccion indefinidamente.

Pero entonces, ;por qué esta cita...? ";Qué quiere?" pregunté Cristina con voz
temblorosa. Sandra no respondio de inmediato. Parecia dudar. Quiz4 ya se arrepentia
de su iniciativa. Pero era demasiado tarde para retroceder. "Estoy embarazada" soltd
finalmente. Y casi de inmediato, como si eso lo hiciera menos grave, anadio: "Rafael
no lo sabe."

Recuperada de su primera sorpresa, Cristina entendia cada vez menos. ";Y es para
darme la primicia de esta feliz noticia que queria conocerme? intent6 ironizar, aunque
no tenia realmente ganas de reir. Sandra levanto la cabeza y la mird a los ojos.
Evidentemente, superada la primera incomodidad, habia decidido enfrentarse.
"Quiero tener el bebé¢, pero le dejo al padre."
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El padre... Esta palabra, asociada a Rafael, sonaba dolorosamente en los oidos de
Cristina. Ellos no habian podido tener hijos juntos. Sabia que era estéril. Pero nunca
habia sentido que eso pudiera ser una frustracion para Rafael. Al menos no al punto
de querer rehacer su vida con otra. Hoy, ya no sabia muy bien quién era su marido,
qué pensaba o qué sentia realmente. ;Acaso no le habia estado mintiendo durante
meses?

"S¢é que Rafael la dejara si se entera de que estoy esperando un hijo suyo. Me lo ha
dicho. Pero no es lo que deseo. Estoy dispuesta a dejarlo, pero necesito dinero..." El
corazon de Cristina se encogid. Tenia dificultades para respirar. ";Quiere que le
pague para recuperar a mi marido? ;Es un chantaje?" Sandra la mird con una
expresion avergonzada, y Cristina casi sintio lastima por ella. No tenia realmente el
perfil de una chantajista. ;Qué edad podria tener? ;Veinte afios? Quizé ni siquiera
eso... "Aun soy estudiante" continu6. "No tengo ingresos por ahora. Mi familia,
prefiero no hablar de ello... No quiero romper su matrimonio. Amo a Rafael, pero... A
diferencia de €1, no creo que esto pueda funcionar por mucho tiempo entre nosotros...
Asi que es mejor romper de inmediato, antes de que ¢l se entere de que estoy
embarazada. Porque estoy decidida a tener este bebé. Y para eso, necesito algo para
subsistir hasta el nacimiento. Después encontrar¢ trabajo. Con un poco de dinero,
podria irme de inmediato a Lyon... en lugar de ir a encontrarme con Rafael en Roma,
como estaba previsto."

Cristina se sintid6 de repente muy cansada. Queria terminar con todo. ";Cuanto?"
preguntd. "Diez mil", respondi6 Sandra, antes de precisar: "Diez mil euros."

Cristina sintido que las lagrimas le subian a los ojos, pero las contuvo por orgullo.
Diez mil euros... Asi que ese era el valor estimado de su matrimonio en la guia de
tasacion matrimonial, con veinticinco afios de antigiiedad. Cristina sabia que debia
tomar una decision, y que esta decision determinaria el resto de su vida. Pero ya no
podia mas. "La veré aqui pasado mafiana" murmurd al levantarse. Antes de irse, sin
estar realmente segura de lo que decia, afiadié en un susurro: "Le daré el dinero." En
la calle, dejo escapar su llanto.

Los dos dias siguientes fueron un verdadero calvario para ella. Cuanto mas se
acercaba la hora de su cita, menos sabia qué debia hacer. Por supuesto, estaba furiosa
con Rafael por haberla traicionado. Probablemente lo habria estrangulado si hubiera
estado alli. Pero ¢l estaba en Roma, esperando a su amante, que no apareceria.
Después de darle mil vueltas al problema durante toda una noche, tomo una decision
y, a la manana siguiente, fue al banco para retirar en efectivo los diez mil euros
depositados en una cuenta en prevision de reemplazar su viejo auto. No sabia aun qué
actitud tomaria hacia Rafael cuando su amante lo dejara por el precio de un coche de
gama baja, pero al menos estaba segura de algo. Si tenia que separarse de su marido,
antes de pedir el divorcio, se vengaria mostrandole, con pruebas, el valor que su lolita
le daba al amor que le profesaba. Sin mencionar, por supuesto, al hijo que esperaba,
del cual nunca seria el padre.

26



Mientras regresaba del banco con el pequefio sobre que contenia los cincuenta
billetes de doscientos euros, escucho sonar el teléfono. ;Seria Sandra, que habia
cambiado de opinion, llamdndola desde Roma para anunciarle que finalmente queria
hacer su vida con el padre de su hijo?

La llamada venia efectivamente de Roma. Pero era Rafael. Llamaba desde el
aeropuerto para anunciarle que volvia un dia antes de lo previsto. Esto no sorprendio
mucho a Cristina. Dado que su amante le habia dejado plantado, ya no tenia razones
para quedarse alli. Sin embargo, la idea de verlo de nuevo en ese apartamento que
habian compartido durante tantos afios le parecia insoportable. Siguiendo su instinto,
le propuso reunirse en la teteria donde habia quedado con Sandra. Fingiendo un tono
alegre, le anunci6 a Rafael que tenia una sorpresa para ¢l. A reganadientes, Rafael
acepto, ante su insistencia. Pero no parecia estar de humor para apreciar sorpresas...

Unas horas mas tarde, Cristina se encontrd con Sandra frente a Beaubourg. La joven
ya la esperaba. Parecia nerviosa. Y esta vez, Cristina, resignada, se sentia mas
tranquila. Esa noche, su vida quedaria hecha afiicos. Pero por el momento, tenia su
venganza. Solo necesitaba retener a Sandra hasta la llegada de Rafael, que no tardaria
en llegar.

"Tengo el dinero" dijo. "Pero exijo garantias. No quiero que mi marido pueda
reprocharme haber organizado yo misma esta siniestra transaccion. Que piense que
fui yo quien tuvo la idea de pagarle para que lo dejara..." Ahora era Sandra quien
estaba a la defensiva. ";Qué quiere?" Cristina la mir6 directamente a los ojos,
saboreando el desamparo que podia leer en su mirada. "Una carta. Una carta de su
puiio y letra explicando las razones y las circunstancias de su partida. Que mi marido
sepa exactamente a qué atenerse..." Cristina empujo hacia la joven la hoja en blanco
y el lapiz que habia preparado. Sandra parecidé dudar. Luego tomd una decision.
Mientras escribia a regafiadientes algunas lineas, Cristina vio entrar a su marido al
salon de té y buscarla con la mirada. Rafael finalmente vio la mesa donde estaba
sentada su esposa, mientras que Sandra, de espaldas, firmaba furiosamente la carta
que acababa de redactar. La sincronizacion era perfecta. Cristina tomo la hoja y le
entregd a Sandra el sobre con los diez mil euros. La joven lo agarrd, lo metio6 en su
bolso y se levantd para irse justo cuando Rafael se acercaba a la mesa. Cuando
Sandra reconoci6 a Rafael, entr6 en panico. Lanzé una mirada furiosa a Cristina,
comprendiendo que la habia traicionado y, sin decirle nada y sin mirar a Rafael, salio
corriendo hacia la puerta.

Rafael lanz6 una mirada sorprendida hacia la joven que acababa de empujarlo al salir
tan precipitadamente. Parecia de mal humor. ";Quién es esa loca?" le preguntd a
Cristina a modo de saludo. El rostro de Cristina se congelé6 y no pudo articular
palabra. Ademas, visiblemente preocupado por problemas mas importantes, Rafael
no parecia esperar una respuesta. "Tuve un montdén de problemas para encontrar un
taxi... Todo esta saliendo mal en este momento. Al llegar a Roma, me di cuenta de
que habia perdido mi agenda y mi directorio. Seguro que los olvidé en la biblioteca...
Por eso regres¢ antes..."
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Después de deshacerse de su equipaje, quitarse la gabardina e instalarse en la mesa,
Rafael finalmente levant6 los ojos hacia su esposa. ";Y ta? ;Cudl es esa buena

noticia que querias anunciarme? ;Compraste el coche nuevo y me llevas a casa en ¢€l,
eso es?"

Como petrificada, Cristina no respondid. Con la mirada perdida, fijé6 la puerta del
salon de té, por donde acababa de desaparecer la desconocida. Con sus diez mil euros
en efectivo...
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13 — El gordo

"10 ella o yo!" gritd Carolina a su esposo. Desde hacia un tiempo, la joven mujer ya
no soportaba la presencia de Margarita, la madre de Fabio, en su casa. La anciana se
habia mudado temporalmente tras la muerte de su marido, incapaz de subir sola los
cinco pisos sin ascensor del viejo edificio donde habia vivido durante més de treinta
anos. Lo que empezd como algo provisional se habia convertido en permanente.
Margarita intentaba no ser una molestia. Sin embargo, Carolina, frustrada, lanzé un
ultimatum. "O la metes en una residencia, o me voy".

Fabio entendia el enfado de su esposa. Sus hijos ya se habian independizado, y
Carolina deseaba disfrutar de la vida, salir y viajar. Pero desde que Margarita llego, la
rutina del matrimonio qued6 en pausa. Sin recursos para contratar ayuda, ambos se
turnaban para cuidarla. Adids a las vacaciones y las salidas espontaneas.

Esa misma noche, Fabio hablé con su madre. Margarita aceptd con resignacion,
aunque su corazon se encogio. "No te preocupes, hijo. Lo entiendo. No puedo seguir
siendo una carga." Antes de irse a dormir, Margarita le pidié a Fabio que no olvidara
validar su boleto de loteria. ";Sigues jugando con tu nimero de Seguridad Social?"
pregunt6 ¢l con una sonrisa. "Siempre. Ese nimero algiin dia me hara ganar el gordo"
respondio ella.

Al dia siguiente, Carolina encontr6 a Margarita sin vida en su sillon. El médico
determin6 que habia sido un infarto. Fabio no pudo evitar culparse, pensando que la
conversacion sobre la residencia pudo precipitar su muerte.

El dia del funeral, Fabio sinti6 un nudo en el estobmago al despedirse de su madre,
vestida con la misma ropa que llevaba la ultima vez que la vio viva.

Pocos dias después, Carolina hojeaba el peridodico local cuando un titular llamo su
atencion. “El boleto ganador del supergordo ha sido validado en un pequefio pueblo
de Asturias. El afortunado atin no se ha presentado..." ley6. "jMira, Fabio! jEs aqui!
LY si fue tu madre?" exclam6 emocionada. ";Margarita?" dijo €I, incrédulo. "Ella
tiene una buena razon para no presentarse..." coment6 Carolina.

Fabio subi6 a buscar una hoja con el nimero de Seguridad Social de su madre. Al
compararlo con la combinacion ganadora, se quedo helado. "jEra ella! jGano el
gordo!" gritd mientras bajaba las escaleras de dos en dos.

Fabio estaba seguro de que Margarita habia tenido el boleto en sus manos cuando
sufrio el infarto. El problema era que no lo encontraban. Buscaron en cada rincon de
la casa, pero sin €xito.

"iPiensa, Fabio! ;Qué hizo tu madre con el boleto cuando se lo diste?" preguntod
Carolina. Fabio recordo: "Lo puso en la bolsa de su vestido...". ";Cual vestido?". "El
azul... el ultimo que todavia le quedaba decente."

De repente, ambos entendieron. Carolina lo mir6 horrorizada. "El vestido con el que
la enterramos..." El boleto ganador, y el suefio del gordo, se habia ido con Margarita a
la tumba.
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14 — Orden de desalojo

Simon tenia el corazon roto. Mafiana seria desalojado de su encantador chalé con
jardin, el lugar donde sofiaba pasar el resto de sus dias. El ayuntamiento habia
decidido liberar el terreno para construir... un vertedero municipal. Existia una
alternativa mas ecoldgica: una planta de cogeneracion al otro lado del pueblo, capaz
de convertir los desechos en electricidad y calefaccion urbana. Pero la inversion
inicial era mas costosa, y el alcalde no estaba dispuesto a asumirla.

Simon habia agotado todos los recursos posibles para evitar el desalojo. Sin embargo,
(qué podia hacer un anciano solo frente a una administracion implacable que imponia
sus propias reglas? Desde su ventana, observaba a Lola dando su paseo diario por el
jardin. Era una anciana también, fragil y llena de arrugas. ;Cudntos afios tenia?
(Noventa? ;Noventa y cinco? Tal vez incluso un siglo.

Lola llevaba tanto tiempo en la casa como Simo6n podia recordar. Cuando €1 heredo el
chalé hace veinte afios, ella ya vivia alli. Sus padres le hicieron prometer que nunca la
echaria. Al principio, la idea de compartir su hogar con ella no lo entusiasmaba, pero
con el tiempo, se acostumbrd a su discreta compaiiia. Veinte afios juntos habian
forjado un vinculo profundo. Ahora, Lola también seria desalojada, arrancada del
unico refugio seguro que conocia. Simon sabia que no sobreviviria al cambio. No a
su edad.

Buscando desesperadamente una solucion, Simon se unié a Lola en el jardin. Si
pudiera retrasar el desalojo solo unos dias, se iniciaria la temporada de invierno,
cuando la ley prohibe los desalojos hasta la primavera. Para entonces, esperaba que el
proyecto del vertedero se descartara, pues las elecciones municipales se acercaban y
los ecologistas estaban comenzando a movilizarse contra el plan.

Mientras Lola lo miraba con ojos suplicantes, una idea absurda cruz6 la mente de
Simoén. No podia ser... ;O si? Sin explicar nada, corri6 a su despacho, encendi6 su
viejo ordenador y comenz6 a buscar informacion en internet. Pacientemente, revisod
paginas y documentos durante toda la noche.

A la manana siguiente, los primeros rayos del sol despertaron a Simén, que habia
pasado la noche dormido sobre el teclado. Lola aun dormia, pero el sonido del timbre
del jardin la despertd. Simon mird por la ventana y vio a dos policias acompafiados
de tres furgonetas. Venian preparados para el desalojo, incluso con espacio para
cargar muebles.

Con paso firme y tranquilo, Simén salio a recibirlos, seguido de cerca por Lola, que
caminaba con dignidad.

"Sefiores agentes" dijo Simoén, con voz serena pero firme, "la administraciéon no
puede violar las leyes que ella misma establece. Mi compafiera Lola estd protegida
por normativas muy estrictas. Seglin la legislacion vigente, no se puede expulsar a
alguien como ella sin una autorizacidn especial por escrito."

Simoén extendié un documento recién impreso de internet. Los policias, sorprendidos,
lo examinaron mientras miraban de reojo a Lola, que los observaba con altivez.
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"Es extrafio, lo s€, pero asi son las cosas" afiadié Simén, seguro de su victoria. "En
este pais, es mas facil desalojar a un anciano de su casa... que a una tortuga de una
especie protegida."

Los policias, visiblemente desconcertados, no tuvieron mas remedio que retirarse,
dejando a Simo6n y a Lola disfrutar de su jardin, al menos por un invierno mas.
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15 — Secuestro

Al abrir la puerta de su casa, tras una dura jornada de trabajo, Laurencia se sorprendi6
de no ver a Lea, su hija, correr hacia ella para recibirla, como era su costumbre.
Quizas se habia entretenido un poco en el camino de la escuela... Fue al regresar
hacia la entrada cuando vio el papel que habian deslizado bajo la puerta. Lo recogid y
lo ley6 febrilmente: “Si quiere volver a ver a su hija con vida, preséntese esta noche
en La Casa de los Olivos con su marido y 300.000 euros. Le aconsejo que no avise a
la policia”. Laurencia sintidé como la sangre se le helaba en las venas.

Al llegar a la villa ubicada en los alrededores de Toledo, Laurencia quedo
impresionada primero por el estado de abandono del parque. Luego noto el cartel de
“Se vende”, que simbolizaba el fracaso de su matrimonio con Manuel. Supo, al ver la
luz del vestibulo, que su marido ya estaba alli. No lo habia vuelto a ver desde aquella
noche en que descubrid que la engafiaba con su asistente. Unas horas antes, habia
tenido que hacer un esfuerzo para marcar el nimero del consultorio de oftalmologia.
Ahora, mas alld de la angustia que la consumia desde la desaparicion de su hija,
sentia una inmensa aprension ante la idea de reencontrarse con el hombre al que
habia amado.

Al entrar en el salon, vio a Manuel de espaldas, hablando por teléfono. Colgé justo
cuando ella entraba en la habitacidon y se gir6 hacia ella. No habia cambiado mucho,
pero parecia cansado. ;Seria su amante quien lo agotaba hasta ese punto? “; Tienes el
dinero?” pregunt6 Laurencia para romper el silencio. “Si, no te preocupes”. jNo te
preocupes! Facil de decir. Habian secuestrado a su hija, ;y eso era todo lo que podia
decir? Laurencia se esforzo por recuperar la calma. “El secuestrador se enterd de que
acababamos de vender la villa y aprovecho para exigir un rescate” solté. Manuel,
incomodo, no dijo nada. Ella continu6 reflexionando. “Pero, ;por qué nos cité aqui?
La casa estd vendida; no deberias tener las Ilaves...” Una duda surgié en la mente de
Laurencia. “;Como entraste?” Manuel salio de su reserva. “;Me quedé con una copia!
(De qué mas me acusas ahora?” Ella suspir6. “Hay muchas cosas de las que nunca
crei que fueras capaz...”

Su amable conversacion fue interrumpida por el timbre del teléfono. Manuel
contestd, escuchd unos momentos en silencio y luego colgd. “Era el secuestrador”
declar6. “Quiere asegurarse de que la policia no estd cerca antes de manifestarse.
Volvera a llamarnos”. Laurencia sintid que el aire le faltaba. “No me digas que
vamos a pasar la noche aqui”.

Eso fue precisamente lo que ocurrié. La espera era insoportable. Por suerte no habian
avisado a la policia, ya que el secuestrador parecia estar alerta. Segiin Manuel, su voz
al teléfono estaba distorsionada, como si hablara a través de un pafiuelo. Era
imposible saber si era un hombre o una mujer. “Te envié los papeles del divorcio”
soltd Manuel. “Lo s€” respondio6 ella laconica. “;Los has firmado?” continu6 €l en un
tono despreocupado. “Todavia no” contestd ella con un nudo en la garganta. “; Tienes
tanta prisa por casarte con tu asistente?”” El la mird con una expresion extrafia. “Ya no
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veo a Carla... ;Y t0? Seguro que encontraste a alguien para que te haga compaiia...”
Ella no pudo evitar sentirse satisfecha al notar los celos de Manuel y decididé no
desmentirlo. “;De verdad crees que eres insustituible?”

Después de intercambiar las amabilidades que un matrimonio en proceso de divorcio
puede compartir, terminaron por guardar silencio, y Laurencia, agotada por todas esas
emociones, pronto se quedd dormida en su sillon. Unas horas después, un ruido
estridente la sacd de una horrible pesadilla. El secuestrador habia tomado los rasgos
de Carla. No contenta con haberle robado a su marido, esa desgraciada queria
arrebatarle a su hija, que se debatia gritando con fuerza.

De vuelta a la realidad, Laurencia se dio cuenta de que se trataba del timbre del
teléfono. Manuel acababa de colgar el auricular. “Era €1” anuncidé con voz grave.
“Quiere que dejemos el dinero sobre el brocal del pozo, al fondo del parque”.
Laurencia se levantd de un salto. “Hagamos lo que pide. Que se lleve el dinero al
infierno y que nos devuelva a nuestra hija”. Manuel asintio sin decir nada y saco de
debajo del sofd un maletin que Laurencia no habia visto hasta entonces. “Iré solo, es
mas prudente” dijo con una voz extrafiamente tranquila. Mientras Manuel se dirigia
hacia la puerta, Laurencia volvié a sentir una duda. Algo no cuadraba en toda esta
historia. Se dirigi6 hacia Manuel, le arrebat6 el maletin y lo abrid. jEstaba vacio!

“1Asi que era eso!” exclam6 Laurencia fuera de si. “Secuestraste a tu propia hija para
quedarte con la mitad del dinero que me correspondia por la venta de la casa...”
Manuel bajé la mirada, visiblemente abatido, y sacd un revolver de su bolsillo.
Laurencia retrocedio. “No, Laurencia. La verdad es que cancelé la venta de La Casa
de los Olivos en el ultimo momento. No pude resignarme a ceder a un desconocido
esta casa donde fuimos tan felices los tres. Aln esperaba que no firmaras los papeles
del divorcio... Si te menti sobre el dinero, fue para no alarmarte. No tengo la suma
que pide el secuestrador”. Manuel levanto la pistola. “La tnica solucién es esta...”
Algo en la voz de Manuel termin6 de convencer a Laurencia de que no mentia. Se
acercd a €l y se abrazaron durante un largo rato. “Perdoname” dijo ella. “Eres ta
quien debe perdonarme” respondi6 €l. “Pero ahora debemos salvar a nuestra hija”.
“Voy contigo” sentenci6 ella en un tono inapelable.

Pocos minutos después, Manuel y Laurencia se acercaban al lugar donde debian dejar
el rescate. Apenas amanecia, y la niebla ain era espesa. A unos metros del pozo,
distinguieron una figura humana. A Manuel se le ocurrid disparar a ciegas hacia el
secuestrador. Pero Laurencia lo disuadid. Actuar asi significaba perder toda
esperanza de recuperar a su hija. Avanzaron unos pasos mas, tomados de la mano con
mas fuerza. Los acontecimientos dramaticos a los que habian tenido que enfrentarse
juntos desde la vispera los habian unido nuevamente. Fue entonces cuando
distinguieron los rasgos de la fragil silueta que los esperaba. Eran los de su hija
Lea... “Era la Uinica manera que encontré para que estuviéramos juntos de nuevo”
confeso con una sonrisa incomoda.
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16 — El misterio de la habitacion roja

Durante mi carrera, habia visto de todo. Pero este caso, aparentemente ordinario, me
obsesionaba. Estaba frente a un rompecabezas al que solo le faltaba una pieza para
completar el retrato del culpable.

Todo comenz6 cuando me llamaron para investigar el robo de unas joyas en un hotel
de lujo de la fle Saint-Louis, en Paris. Durante el dia, alguien habia entrado en la
habitacion de una rica cliente y se habia llevado un collar de perlas valorado en
decenas de miles de euros. Estaba claro que el ladron era alguien del personal del
hotel o un huésped. Parecia poco probable que un extrafio pudiera entrar en el hotel
sin ser notado. Ademas, la cerradura de la habitacion no habia sido forzada.

Empecé interrogando al recepcionista, un testigo clave y, de algin modo, el principal
sospechoso, ya que era el guardidn de todas las llaves de las habitaciones. Podria
haber entrado facilmente en una de ellas para robar. También estaba en una posicion
privilegiada para conocer los movimientos de los clientes y actuar sin miedo a ser
interrumpido. El hombre me dio su version de los hechos: "Cuando un cliente sale del
hotel, deja su llave en recepcion” explico. "Yo la cuelgo inmediatamente en el panel."”

Observe el colorido panel detras de €l con curiosidad. Anticipandose a mi pregunta,
el recepcionista me ofrecid una explicacion: "Cada habitacién del hotel lleva el
nombre de un color: la habitacion azul, la amarilla, la rosa..." La llave de cada
habitacion tiene un llavero del color correspondiente, y cada una se cuelga en su lugar
en este panel multicolor. El robo ocurrid en la habitacion roja.

";Cree que algtn cliente pudo haber tomado la llave sin que usted lo notara y luego
devolverla a su sitio tras cometer el robo?" pregunté. El recepcionista dudod antes de
responder: "Para tranquilidad de nuestros huéspedes, me gustaria decir que no. Pero,
siendo honesto, no puedo excluir esa posibilidad. A veces tengo que ausentarme unos
minutos para resolver algin problema..."

Parecia que no habia dicho todo. Lo animé a continuar. ";Y la tarde del robo? ;Notd
algo en particular?" Vacildé nuevamente antes de responder: "Alrededor de las cuatro
de la tarde, sali un minuto para fumar un cigarrillo. Luego, otra vez a las cinco para ir
al bano. La primera vez, no noté nada. Pero la segunda, al regresar, vi que la llave de
la habitacion roja estaba colgada en el lugar de la de la habitacion rosa. No le di
importancia en ese momento, aunque nunca cometo ese tipo de errores. Simplemente
la volvi a colocar en su sitio. Pero después de lo ocurrido... si, es posible que alguien
haya tomado la llave de la habitacion roja en ese lapso."

El robo habia ocurrido a media tarde, lo que descartaba a las empleadas de limpieza,
quienes solo tenian acceso a las habitaciones hasta las dos de la tarde. Asi que
comenceé a interrogar a los huéspedes del hotel, empezando por la ocupante de la
habitacion roja, una acaudalada viuda.
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Ella me relat6 su experiencia con lujo de detalles. Dijo que habia salido del hotel
alrededor de las dos y media de la tarde para visitar a una amiga en Neuilly. Estaba
segura de que su collar estaba atn en el cajon, pues habia dudado si usarlo para salir.
Le sefalé que habia sido imprudente no colocar una joya tan valiosa en la caja fuerte
del hotel. Ella admitié su descuido, aunque su fortuna le permitia no dramatizar la
pérdida.

Con cada huésped que interrogaba, el misterio parecia hacerse mas espeso. Pero
cuando llego el turno de un hombre elegantemente vestido, sentado frente a mi en un
comodo sofa del lounge, algo me llamo la atencién. Bastaron unas pocas preguntas
para confirmar mis sospechas y decidir llevarlo al comisario para un interrogatorio
mas exhaustivo.

Gracias a una investigacion mas profunda sobre su identidad y a una detencion de 24
horas, obtuve su confesiéon sin mucha resistencia. ";Coémo supo que era yo?"
pregunto el ladrén, sorprendido.

Magnanimo, decidi satisfacer su curiosidad. "El ladron devolvié la llave de la
habitacion roja al lugar de la habitacion rosa en el panel de la recepcion. Quizas lo
hizo con prisa... pero también porque era daltonico." El hombre abrid los ojos con
incredulidad. "Pero, ;como supo que yo era daltonico?" No pude evitar sonreir:
"Cuando se sent6 frente a mi en el salon del hotel y vi sus calcetines... {No eran del
mismo color!"
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17 — El secreto de l1a maceta

Juan y Pepe vivian, desde siempre, en dos apartamentos con balcones contiguos,
situados en el sexto y ultimo piso de un edificio bien cuidado en un barrio obrero del
norte de Barcelona. Aunque ambos habian trabajado toda su vida en la misma
hilanderia, nunca habian llegado a hacerse amigos. Y sus relaciones no eran mucho
mas calidas desde que Juan se jubilo, unos afios atras.

Para combatir el aburrimiento, Juan pasaba varias horas al dia en su balcon, cuidando
el rosal que sus compaiieros le habian regalado durante su fiesta de despedida en la
hilanderia. Lo regaba, lo podaba, le ponia abono e insecticida, y lo rociaba con agua
para refrescarlo cuando hacia demasiado calor... Y cuando el rosal, decididamente,
ya no necesitaba nada mas, Juan incluso llegaba a hablarle.

Por desgracia, el resultado de tanta atencidon no estaba a la altura de las legitimas
esperanzas de este tranquilo jubilado. El rosal seguia siendo pequefio y débil. En
verano apenas daba una o dos rosas grisaceas, que se marchitaban rapidamente. Juan
incluso temid, el afo anterior, que no sobreviviera al invierno. Ya no sabia qué hacer
para devolverle las ganas de vivir a su deprimido rosal, y esta preocupacion, en el
vacio de su ociosa existencia, adquiria proporciones desmesuradas. Tanto, que la
mujer de Juan, ignorando el origen del mal que afectaba a su marido, temia por su
salud.

Fue en este contexto sombrio que, una mafana, Juan tuvo la sorpresa de ver, en el
balcon de al lado, un rosal en maceta muy similar al suyo. Pronto entendi6 el
significado de este inesperado acontecimiento. Evidentemente, los compafieros de la
hilanderia, careciendo de imaginacién, habian regalado a Pepe, como a Juan, el
mismo obsequio de jubilacion. Sin embargo, Juan acogio la llegada de ese rosal
competidor como una especie de provocacién. Redobld entonces sus cuidados hacia
su propia planta. jDe ninguna manera permitiria que ese recién llegado superara al
suyo en tamafo y vigor!

Al darse cuenta de que Pepe, a diferencia de €I, descuidaba su planta, Juan se sintid
algo mas tranquilo. Sin embargo, siguid observando discretamente lo que ocurria en
el balcon vecino. Cada noche, justo antes de cenar, Pepe salia al balcon durante unos
minutos. Vertia tres gotas de un misterioso liquido en un vaso de agua, que luego
echaba en la maceta de su rosal. Después, volvia a su apartamento para no aparecer
de nuevo hasta el dia siguiente a la misma hora.

Este comportamiento intrigaba enormemente a Juan. Més atn cuando, al poco
tiempo, el rosal de Pepe, en lugar de marchitarse como cabria esperar debido a la falta
de cuidados, empez6 a florecer rapidamente. Unas semanas después, ya superaba al
de Juan en tamafio y belleza. Y para el verano siguiente, alcanz6 una esplendorosa
magnificencia. Juan estaba enfermo de celos. Redobld sus esfuerzos, consulto libros
de jardineria, probo los fertilizantes mas eficaces. En vano. Su rosal apenas
prosperaba, mientras que el del vecino explotaba literalmente en un ramo de rosas de
una magnificencia casi inquietante.
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Juan no sabia qué hacer para recuperar terreno, cuando una noche notd que Pepe,
antes de volver a cenar, habia olvidado cerca de su rosal el misterioso frasco. Muerto
de curiosidad, Juan ya se disponia a trepar, arriesgando su vida, la barandilla que
separaba su balcon del vecino. jNecesitaba saber a toda costa el nombre de ese elixir
magico! Pero Juan fue interrumpido por la esposa de Pepe, que acababa de salir al
balcon. Ella cogid el frasco antes de observar, también intrigada, la marca de
humedad que habia quedado en la tierra de la maceta. Visiblemente contrariada,
volvié inmediatamente al interior del apartamento llevandose, por supuesto, el frasco
consigo.

Al dia siguiente, al mediodia, mientras regresaba de una tienda especializada donde
habia ido nuevamente en busca de un fertilizante milagroso cuyo frasco se pareciera
al del vecino, Juan vio un anuncio de esquelas en la mesa de la entrada. Su mujer le
informoé de que el vecino habia muerto al caer de su balcon. ;Accidente o suicidio?
La mujer de Juan insinuaba que probablemente se trataba de la segunda opcién. Era
algo previsible, coment6. Desde que se jubilo, Pepe estaba deprimido. Su médico le
habia recetado un psicoténico que debia tomar cada dia antes de cenar. Pero la esposa
de Pepe descubrio la noche anterior que, en lugar de tomarse las gotas, su marido las
vertia en la maceta de su planta...

Por la noche, melancolico, Juan constatd que el rosal del vecino habia desaparecido.
Poca consuelo. Porque el suyo seguia tan moribundo como siempre. De hecho, el
rosal del vecino no tardaria en reaparecer. Fue al asistir al entierro de Pepe, unos dias
después, que Juan lo vio, en todo su esplendor, coronando la tumba del difunto. El
rosal parecia burlarse de €l...

Al dia siguiente del entierro, la mujer de Juan noté que su marido no parecia estar
muy bien. Preocupada por su salud, €l le anuncio que iba a pedir cita con el médico.

Unos dias después, tras una consulta con el mismo médico que habia tratado a su
vecino, Juan salia de la farmacia del barrio con una extrafia sonrisa en los labios. En
la mano llevaba el preciado frasco...

Fin
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