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1 – Baptême de l’air

Un – Promets-moi de ne pas paniquer...

Deux – Quoi ?

Un – On vient de perdre un moteur.

Deux – Non...? Et il y a combien de moteurs sur cet avion ?

Un – Deux.

Deux – Et on peut voler, avec un seul moteur ?

Un – Oui... S’il ne tombe pas en panne lui aussi.

Deux – Et c’est quoi, la probabilité que les deux moteurs tombent en panne en même 
temps ?

Un – La même que de gagner au loto, j’imagine... 

Deux – D’accord.

Un – Tu vois, il n’y a pas de quoi paniquer. 

Deux – Tu trouves ?

Un – Tu joues au loto ?

Deux – Oui.

Un – Tu n’as jamais gagné ?

Deux – Non.

Un – Eh bien tu vois... Il n’y a pas de quoi paniquer.

Deux – OK. Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Un – Ben... On fait demi-tour, et on retourne se poser.

Deux – Tu as déjà posé cet engin avec un seul moteur ?

Un – Non.

Deux – Et dire que c’est la première fois que je monte dans un avion. 

Un – Oui... 

Deux – Tu parles d’un baptême de l’air... J’espère que je n’aurai pas l’extrême-
onction pour le même prix.

Un temps.

Un – Tu me promets de ne pas paniquer ?

Deux – Quoi encore ?
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Un – On vient de perdre le deuxième moteur.

Deux – Non...? Et ça peut voler sans aucun moteur, un avion comme ça ?

Un – Ça peut planer.

Deux – Alors on peut se poser, même sans moteur...

Un – Si l’aérodrome n’est pas trop loin, oui, mais...

Deux – Mais...?

Un – On est trop loin pour pouvoir planer jusque là-bas.

Deux – Je ne sais pas moi... On n’a qu’à se poser sur une route ou dans un champ. 
Comme dans les films...

Un – On survole le massif du Mont-Blanc depuis un bon quart d’heure.

Deux – Plus jamais je ne monterai dans un avion.

Un – Hélas, c’est en effet une sérieuse possibilité...

Deux – Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Un – Il y a bien une route, mais elle est très sinueuse. Et très encombrée. C’est le 
week-end, les gens partent au ski.

Deux – On a quand même une chance de s’en sortir ?

Un – Ce n’est pas évident, mais... Tu me fais confiance ?

Deux – J’ai le choix ?

Un – Non.

Deux – OK... Je peux faire quelque chose ?

Un – Tu as du réseau ?

Deux – Tu veux que j’appelle pour demander du secours ?

Un – Malheureusement, ça ne servirait à rien.

Deux – Alors pourquoi tu me demandes si j’ai du réseau ?

Un – Si tu veux passer un dernier coup de fil...

Deux – Un dernier coup de fil ? À qui ? À mon avocat ?

Un – Je ne sais pas, moi... À ta femme.

Deux – Qu’est-ce que je pourrais bien lui dire ?

Un – Que tu l’aimes, par exemple.

Deux – On est en instance de divorce. J’ai découvert qu’elle avait une liaison avec 
mon meilleur ami.

Un – Téléphone à ton meilleur ami.
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Deux – Pour lui dire que je l’aime ?

Un – Pour l’insulter.

Deux – À quoi ça servirait ?

Un – Tu as raison. Il vaut mieux garder sa dignité jusqu’au bout. 

Deux – Oui...

Un – Tu peux toujours l’appeler pour lui dire que tu lui pardonnes.

Un temps.

Deux – C’est bizarre. J’entends toujours comme un vrombissement des deux côtés de 
l’avion... Qu’est-ce que c’est ?

Un – C’est les deux moteurs.

Deux – Mais alors...

Un – Quel jour on est, aujourd’hui ?

Deux – Le 31 mars, pourquoi ?

Un – Le 31 mars, tu es sûr ?

Deux – Ben oui. C’est le jour où je suis né. J’avais décidé de m’offrir un baptême de 
l’air pour mon anniversaire.

Un – Le 31 mars...? Ah, merde... Désolé, je croyais qu’on était le premier avril...

Noir.
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2 – Fumée rose

Un – Promets-moi de ne pas paniquer...

Deux – Quoi ?

Un – Le Pape est mort.

Deux – Pas possible... Mais il avait quel âge ?

Un – Cent deux ans.

Deux – Comme quoi... C’est bien les meilleurs qui partent en premier.

Un – Pardon ?

Deux – Non, je veux dire... C’est parfois les pires qui partent en dernier. Enfin, je me 
comprends.

Un – Et puis comme on dit, là-haut, les premiers seront les derniers.

Deux – On le regrettera, tu verras.

Un – Oui, parce que rien ne dit que le prochain... On sait ce qu’on a, on ne sait pas ce 
qu’on trouve.

Deux – Un tiens vaut mieux que deux tu l’auras.

Un – C’était quand même un pape progressiste.

Deux – Il était pour la paix dans le monde, et pour l’amour entre les hommes.

Un – Oui, enfin, l’amour entre les hommes...

Deux – C’est vrai qu’il était contre le mariage gai.

Un – Il était aussi contre le préservatif, même pour se protéger du SIDA.

Deux – Contre l’avortement même en cas de viol ou d’inceste.

Un – Mais bon... C’était quand même un pape progressiste... par rapport à ses 
prédécesseurs.

Deux – C’est vrai que l’Église a bien évolué sur beaucoup de questions.

Un – Elle ne condamne plus les sorcières au bûcher.

Deux – Oui... Aujourd’hui, les sorcières peuvent circuler librement.

Un – Ou même s’installer comme auto-entrepreneuses.

Deux – L’Église a renoncé aux croisades.

Un – Elle n’encourage plus ouvertement les guerres de religions.

Deux – Même si la religion reste à l’origine de la plupart des guerres.
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Un – L’Église prêche pour un cessez-le-feu au Moyen-Orient.

Deux – Depuis près d’un siècle. Sans aucun résultat, mais bon...

Un – C’est l’intention qui compte.

Deux – Il paraît que l’enfer est pavé de bonnes intentions.

Un – L’Église a renoncé aux Tribunaux de l’Inquisition.

Deux – Oui. De nos jours, un savant peut affirmer librement que la Terre tourne 
autour du soleil sans risquer d’être jeté en prison, comme Galilée. 

Un – Ce n’est pas un progrès, ça ?

Deux – Si...

Un – Les comédiens ne sont plus excommuniés. Ils ont le droit d’être enterrés au 
cimetière. 

Deux – Et dire que Molière a failli finir à la fosse commune. Sans l’intervention du 
Roi Louis XIV... Finalement, il a été enterré de nuit, sans cérémonie religieuse. Dans 
un cimetière de Montmartre réservé aux enfants non baptisés. 

Un – Dire qu’aujourd’hui, les vedettes de cinéma ont le droit aux honneurs de Notre-
Dame. C’est quand même un progrès, ça aussi.

Deux – Et puis l’Église a beaucoup évolué aussi en ce qui concerne la politique.

Un – Oui. En cas de coup d’état, l’Église ne se range plus systématiquement du côté 
de la dictature. Comme dans l’Italie de Mussolini, l’Espagne de Franco, le Chili de 
Pinochet ou l’Argentine de Videla...

Deux – C’est vrai qu’il n’y a plus autant de coups d’état qu’autrefois, mais bon... 

Un – Sur les questions de société aussi...

Deux – L’Église interdit toujours l’ordination des femmes et elle impose toujours le 
célibat des prêtres, mais...

Un – Elle accepte enfin de réprimander discrètement les curés qui ont commis des 
abus sexuels sur mineurs.

Deux – Après le délai de prescription, mais bon... c’est un début.

Un – Et elle propose d’indemniser généreusement les victimes avec le denier du 
culte. 

Deux – Non, on ne peut pas dire que l’Église n’évolue pas, mais... 

Un – On ne peut pas dire non plus qu’elle est en avance sur son temps...

Deux – Non, on ne peut pas dire ça non plus.

Un – Disons qu’elle n’a plus qu’un ou deux siècles de retard.
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Deux – Après une demi-douzaine de papes progressistes, elle finira peut-être par être 
en phase avec son époque.

Un – En tout cas, celui-là vient de mourir.

Deux – Espérons qu’il ne sera pas remplacé par un autre un peu plus conservateur, 
parce qu’à ce rythme-là...

Un – Oui, on n’est pas sorti de l’auberge.

Deux – Tu imagines un peu ce que ça donnerait après une demi-douzaine de papes 
traditionalistes.

Un – Déjà qu’aujourd’hui encore, aux États-Unis, certains prétendent que la Terre est 
plate, et que les premiers hommes ont vécu au milieu des dinosaures.

Deux – Oui, en cas de retour à la tradition, comme en Pologne, les sorcières et les 
médecins pratiquant l’IVG auraient du souci à se faire.

Un – On dit qu’il n’y a pas de fumée sans feu... En matière de sorcellerie, pour 
l’Église, c’est plutôt qu’il n’y a pas de feu sans fumée.

Deux – En attendant, il n’y a plus qu’à guetter la fumée blanche...

Un – Les papes se font incinérer, maintenant ?

Deux – La fumée blanche ! Celle qui annonce l’élection du nouveau pape.

Un – Ah, oui... Espérons que ce sera encore un pape progressiste.

Deux – Tu veux dire un vieil homme abstinent et gâteux, élu par une centaine de 
vieux messieurs en robes... qui dira aux jeunes femmes ce qu’elles n’ont pas le droit 
de faire avec leur corps ?

Un – Oui, ce n’est pas gagné...

Deux – Je croirais au progressisme de l’Église quand la fumée sera rose. Pour 
annoncer que le nouveau pape est une femme.

Noir.
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3 – Les abeilles

Un – Promets-moi de ne pas paniquer...

Deux – Quoi ?

Un – Tu as une guêpe posée sur l’oreille.

Deux – Oh, mon Dieu ! Je suis allergique aux piqûres de guêpes. La dernière fois j’ai 
fini aux urgences. J’ai failli mourir.

Un – Oui. C’est pour ça que je t’ai dit de ne pas paniquer.

Deux – Alors qu’est-ce que je fais ?

Un – Surtout pas de gestes brusques. Elle va peut-être s’en aller toute seule, comme 
elle est venue.

Deux – Ça y est, je la sens maintenant.

Un – Oui, elle a bougé. On dirait qu’elle cherche à entrer dans ton oreille.

Deux – Mais c’est épouvantable...

Un – Oui, c’est absolument effrayant.

Deux – Je préférais quand tu me disais de ne pas paniquer.

Un – Oui, mais maintenant, c’est moi qui panique...

Deux – C’est à la guêpe que tu devrais dire de ne pas paniquer. Parce que si elle 
panique, elle va me piquer.

Un – Je ne la vois plus.

Deux – Elle est partie ?

Un – Ou alors elle est entrée dans ton oreille. Tu sens quelque chose ?

Deux – Non...

Un – Ah, je la vois qui ressort.

Deux – Heureusement qu’elle n’a pas décidé d’installer un nid de guêpes dans mon 
oreille.

Un – Ça fait du miel, les guêpes ?

Deux – Non. C’est sûrement pour ça qu’on leur pardonne moins de piquer les gens.

Un – Si ça peut te réconforter, si elle te pique, elle mourra aussi.

Deux – Pardon ?

Un – Les guêpes meurent après avoir piqué, non ?
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Deux – Je crois que c’est les abeilles qui meurent après avoir piqué.

Un – À quoi ça sert qu’elles piquent pour se défendre, si après elles meurent ? 

Deux – C’est pour défendre la ruche, j’imagine. L’abeille est un insecte social. C’est 
une sorte de sacrifice. 

Un – Comme un soldat se sacrifie pour sauver son pays.

Deux – Heureusement, tous les soldats ne meurent pas après avoir tiré un coup. 

Un – Tu te sacrifierais pour me sauver, toi ?

Deux – Je devrais te dire oui mais la vérité c’est que je ne sais pas. 

Un – Au moins c’est honnête de ta part.

Deux – Où en est la guêpe ?

Un – Elle se frotte les mains. Je veux dire les pattes. Comme les abeilles après avoir 
butiné une fleur.

Deux – C’est la première fois que je me fais butiner par une guêpe. 

Un – Pourtant tu ne fais pas de pollen.

Deux – Heureusement. Je suis aussi allergique au pollen.

Un – Tu es sûr que les guêpes ne font pas de miel ?

Deux – Oui. Mais les oreilles font de la cire.

Un – Ça doit être pour ça qu’elle se frotte les pattes.

Deux – Tu es sûr que ce n’est pas une abeille ?

Un – Je ne sais pas. Oui, c’est peut-être une abeille. (S’approchant) Oh, mon Dieu ! 
On dirait qu’elle est en train de sortir son engin...

Deux – Son engin ?

Un – Son dard !

Deux – Je vais mourir...

L’autre lui envoie une gifle magistrale sur l’oreille.

Un – Désolé...

Deux – Non mais ça ne va pas !

L’autre regarde par terre.

Un – Ouf ! Elle est morte. Je m’en veux un peu. Surtout si c’était une abeille.

Deux – En même temps... c’était elle ou moi.

Un – Oui...

Deux – En somme, tu m’as sauvé la vie.
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Un – Oui...

Deux – Quoi ?

Un – Je dis oui...

Deux – Je n’entends plus rien. Tu crois qu’elle m’a piqué quand même ? Je crois que 
mon oreille commence à gonfler, et j’entends comme un sifflement...

Un – Ne t’inquiète pas, ça doit être la gifle...

Deux – Tu es sûr ?

Un – Non... Je disais ça pour te rassurer. Mais il vaudrait mieux appeler les 
pompiers...

Noir.
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4 – C’est extra

Un – Promets-moi de ne pas paniquer...

Deux – Quoi ?

Un – On vient d’annoncer à la radio qu’un engin spatial d’origine inconnue vient de 
se mettre en orbite autour de la Terre.

Deux – Mais quand tu dis d’origine inconnue, tu veux dire qu’on ne sait pas quel 
pays l’a lancé ?

Un – Apparemment, c’est plutôt qu’on ne sait pas de quelle planète il vient...

Deux – Non ?

Un – C’est ce qu’ils ont dit à la radio.

Deux – Et ils sont sûrs ?

Un – C’est un engin de la taille de la Tour Eiffel. Aucun pays sur Terre n’est capable 
de lancer dans l’espace un engin de cette dimension.

Deux – La Tour Eiffel ? C’est une blague...

Un – La taille de la Tour Eiffel ! Je ne t’ai pas dit que c’était un engin qui ressemblait 
à la Tour Eiffel.

Deux – Ah, d’accord... Non, parce qu’un OVNI en forme de Tour Eiffel, en orbite 
autour de la Terre...

Un – Donc, ça ne te surprend pas plus que ça ?

Deux – Si, si, bien sûr... C’est dingue... Et ils ont dit quelque chose ?

Un – Qui ? 

Deux – Ben les martiens, là... Enfin les extra-terrestres.

Un – Pas pour le moment. On attend qu’ils se manifestent.

Deux – Merde alors... Qu’est-ce qu’on fait ?

Un – Comment ça, qu’est-ce qu’on fait ? Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ? 

Deux – Je ne sais pas, moi... 

Un – À part attendre...

Deux – On devrait peut-être aller faire quelques courses. 

Un – Des courses ? Les martiens débarquent, et toi ça te donne envie d’aller faire du 
shopping !
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Deux – Je ne te parle pas de shopping ! Je te parle de faire des réserves. Remplir le 
frigo. Retirer un peu d’argent au distributeur.

Un – Tu crois ?

Deux – Je ne sais pas. C’est ce que nos arrière-grands-parents ont fait en voyant 
arriver les Allemands, j’imagine. Il faut bien faire quelque chose...

Un – Si tout le monde fait comme nous, ça va être la panique.

Deux – Oui... Mais si on ne fait pas comme tout le monde, demain on n’aura plus rien 
à bouffer.

Un – Qu’est-ce qu’ils veulent, à ton avis ?

Deux – Est-ce que je sais, moi... La même chose que Christophe Colomb quand il a 
débarqué en Amérique, peut-être.

Un – Ce n’est pas très rassurant, alors.

Deux – Tu trouves ?

Un – Les Espagnols ont exterminé les Indiens d’Amérique, et ils ont forcé les 
quelques survivants à se convertir au catholicisme.

Deux – Tu crois que ces extra-terrestres vont nous obliger à nous convertir à leur 
propre religion ?

Un – Si leur civilisation est assez avancée pour leur avoir permis de venir jusque chez 
nous, j’imagine qu’ils en ont fini avec toutes ces conneries.

Deux – Ouais...

Un – Mais pour ce qui est de nous exterminer et prendre notre place... c’est 
malheureusement une sérieuse possibilité.

Deux – À moins qu’ils nous réduisent en esclavage, comme l’ont fait les Blancs avec 
les Africains.

Un – Ou qu’ils nous mettent en cage pour nous engraisser et nous bouffer, comme on 
l’a fait avec les descendants des dinosaures.

Deux – Les descendants des dinosaures ? 

Un – Les poulets ! 

Deux – Les poulets sont les descendants des dinosaures ?

Un – Tu ne savais pas ?

Deux – Non.

Un – Ou qu’ils nous mettent dans des zoos pour que leurs enfants s’amusent à nous 
lancer des cacahuètes le dimanche.

Deux – Finalement, tout ce que des extra-terrestres pourraient infliger aux hommes, 
l’Homme l’a déjà infligé aux autres hommes.
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Un – Ou aux animaux.

Deux – Ouais... S’ils sont si intelligents que ça, il est à craindre qu’ils nous voient 
comme des animaux sociaux pas très évolués.

Un – Comme nous on voit les abeilles, quoi.

Deux – Sauf que nous on ne fait pas de miel.

Un – Non, on serait plutôt du genre à scier la branche sur laquelle on est assis.

Deux – Comme des termites, alors, qui rongent les charpentes jusqu’à ce que le toit 
de la maison leur tombe sur la tronche.

Un – Tu as raison. Je crois qu’on va aller faire quelques courses pour remplir le 
congélo.

Deux – Ouais, ça ne m’étonnerait pas qu’a minima, on ait un nouveau confinement.

Un – On va faire un stock de papier-toilette, aussi, ce sera plus prudent.

Deux – Tu as raison. Si on doit finir bouffés par des aliens, autant qu’on ait les fesses 
propres...

Un – Je vais chercher ma carte bleue... 

Noir.
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5 – Voyeurs

Un – Promets-moi de ne pas paniquer...

Deux – Franchement, je ne peux rien te promettre.

Un – Je viens de découvrir que le voisin est un voyeur.

Deux – Quel voisin ?

Un – Celui d’en face, là !

Deux – Je ne vois rien.

Un – La fenêtre, là-bas.

Deux – C’est à au moins cent mètres. Comment tu peux voir qu’il nous observe ?

Un – Avec une longue-vue.

Deux – Le voisin nous observe avec une longue-vue ?

Un – Non, pas le voisin, moi ! J’ai utilisé une longue-vue. Sinon, d’ici, comment 
veux-tu que je vois qu’il nous observe ?

Deux – Donc tu as épié le voisin avec une longue-vue pour découvrir qu’il nous 
épiait.

Un – Ouais.

Deux – Et lui, comment il fait pour nous voir, de si loin ?

Un – Avec des jumelles.

Deux – D’accord... Donc tu observes à la longue-vue un voyeur qui te regarde à la 
jumelle.

Un – Sinon, comment veux-tu que je vois qu’il nous épie ?

Deux – Ôte-moi d’un doute. La première fois que tu l’as regardé à la longue-vue, il te 
regardait déjà aux jumelles, ou c’est après ?

Un – Après, je crois.

Deux – D’accord...

Un – Je vois ce que tu veux dire...

Deux – Peut-être qu’en voyant le reflet de ta longue-vue, il s’est demandé si 
quelqu’un l’observait. Et comme il ne voyait rien, il est allé chercher ses jumelles.

Un – Dans ce cas, ce serait moi le voyeur.

Deux – C’est une sérieuse possibilité...
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Un – Ou alors, on est tous les deux des voyeurs.

Deux – Maintenant... un voyeur qui observe un autre voyeur... Est-ce que c’est 
encore du voyeurisme ? 

Un – Il faut que j’arrête avec cette longue-vue.

Deux – Il me semble, oui.

Un – D’un autre côté... je ne saurai plus s’il continue à nous observer.

Noir.
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6 – Le Roi des Cons

Un – Promets-moi de ne pas paniquer...

Deux – Quoi ?

Un – Donald Trump vient d’être élu Président des États-Unis.

Deux – Donald Trump ? Mais je croyais que...

Un – Donald Trump Junior. 

Deux – D’accord... Alors ça recommence.

Un – Je me suis toujours demandé pourquoi les cons avaient autant de succès en 
politique. Jusqu’à fonder des dynasties... 

Deux – Le problème avec les cons, c’est qu’une majorité des électeurs se 
reconnaissent en eux.

Un – Et que les cons ont la mémoire courte.

Deux – C’est vrai qu’Hitler n’a pas laissé un bon souvenir, et pourtant il y a encore 
des nazis aujourd’hui.

Un – Donald Trump Senior n’a pas laissé un bon souvenir non plus. Son fils a promis 
qu’il avait tiré les leçons du passé, mais bon...

Deux – Les dictateurs, c’est comme les ayatollahs ou les papes, même quand ils se 
disent progressistes, ça laisse toujours beaucoup de marges de progression.

Un – C’est sûrement pour ça qu’au cours de l’histoire, les religions ont toujours fait 
bon ménage avec les dictatures.

Deux – Quand ce ne sont pas les religieux qui prennent le pouvoir pour installer une 
théocratie.

Un – Comme en Iran ou au Vatican.

Deux – Le Vatican, c’est une théocratie ?

Un – Ben... il me semble, non ?

Deux – Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre, le Vatican, si ce n’était pas une 
théocratie ?

Un – Je ne sais pas... Un paradis fiscal ?

Deux – Ouais. D’ailleurs c’en est déjà un, non ?

Un – Tu crois ?

Deux – Personne ne paie d’impôts au Vatican, si ?

Un – Alors d’où vient tout ce pognon ?
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Deux – Ils ont un gros patrimoine immobilier réparti sur toute la planète, et la banque 
du Vatican détient beaucoup d’actifs financiers.

Un – C’est un paradis fiscal, je te dis. Ils roulent déjà sur l’or, et les pauvres du 
monde entier leur envoient des dons.

Deux – Tu parles... Ils ont trouvé le filon. Il ne leur manque plus qu’un casino, un 
club de foot et un terrain de golf.

Un – Pour ce qui est du golf, le Pape a déjà la petite voiture.

Deux – C’est vrai qu’un golf ou un terrain de foot sur la Place Saint Pierre, ça aurait 
de la gueule...

Un – Autrefois l’Église vendait bien des indulgences pour que les riches puissent être 
admis directement au Paradis malgré leurs turpitudes. Le Pape pourrait vendre des 
passeports pour son paradis fiscal. 

Deux – Comme le Prince de Monaco.

Un – Si j’étais le Prince de Monaco, je fonderais aussi une religion. Il a déjà le casino 
et le club de foot.

Deux – Et les pauvres du monde entier lui enverraient leurs économies.

Un – Ceci dit, je préférerais être à la place du Prince de Monaco qu’à celle du Pape.

Deux – Ah ouais...?

Un – Je préfère me marier avec Grace Kelly que de passer ma vie en robe.

Un temps.

Deux – Quand même, Donald Trump Junior... C’est incroyable, non ?

Un – Remarque, en Amérique, ils ont déjà eu Bush le fils après Bush le père.

Deux – Au nom du Père, et du Fils, et pourquoi pas du petit-fils. Autant mettre sur le 
trône le Roi des Cons et rétablir la monarchie héréditaire.

Un – Oui... On prend vraiment les gens pour des cons.

Deux – Après, est-ce que les gens ne sont pas vraiment des cons ? 

Un – En tout cas, ce n’est pas en France que ça arriverait.

Deux – C’est vrai qu’en France, on n’aime pas trop le pouvoir héréditaire.

Un –  C’est pour ça qu’on a guillotiné Louis XVI.

Deux – Malheureusement, en politique, la connerie ne se transmet pas toujours en 
ligne directe.

Un – C’est pour ça qu’au final, malgré tout, on est toujours gouvernés par le Roi des 
Cons.

Deux – Et comme disait Brassens, celui-là, il y a peu de chance qu’il soit détrôné.

Noir.
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7 – Naufrage

Un – Promets-moi de ne pas paniquer...

Deux – Quoi ?

Un – Il y a un mètre d’eau dans la cale.

Deux – Tu m’as dit tout à l’heure qu’il y avait à peine dix centimètres.

Un – Oui. Mais maintenant j’ai de l’eau jusqu’au-dessus du genou.

Deux – Oh, mon Dieu ! Ça veut dire qu’on est en train de couler ?

Un – C’est pour ça que je t’ai dit de ne pas paniquer.

Un temps.

Deux – En même temps, on n’est que sur le Canal du Midi. Ce n’est pas non plus le 
naufrage du Titanic.

Un – Non.

Deux – Au pire, on aura l’air cons.

Un – Ouais... Il y a déjà pas mal de gens qui nous regardent.

Deux – Retourne voir dans la cale.

Un – OK.

L’autre disparaît. Le deuxième sourit en tentant de faire bonne figure. Le premier  
revient.

Deux – Alors ?

Un – Maintenant j’en ai jusqu’au cou.

Deux – Oui, je sens bien qu’on s’enfonce... (Un temps) Le pont du bateau est déjà 
sous l’eau. 

Un – Il est trop tard pour revenir vers la berge.

Deux – Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Un – Il y a de plus en plus de monde qui nous regarde...

Deux – Essayons au moins de garder notre dignité.

Un – Tu as raison.

Deux – Souris !

Un – Je suis à mon maximum, là.

Noir.
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8 – Chimères

Un – Promets-moi de ne pas paniquer...

Deux – Quoi ?

Un – Je viens de voir passer une licorne.

Deux – C’est dangereux, les licornes ?

Un – Pas que je sache.

Deux – Alors il n’y a pas de raison de paniquer.

Un – Oui... D’ailleurs, elle avait l’air plutôt craintive. Elle s’est sauvée dès qu’elle 
m’a aperçu.

Deux – Elle n’avait peut-être jamais vu un être humain auparavant. La première fois, 
ça doit surprendre.

Un – Ouais. Si on lui avait répété toute sa vie que les humains ça n’existait pas. Et là 
d’un coup elle nous voit.

Deux – Elle a dû halluciner.

Un – Quand même... Qu’est-ce qu’elle foutait là, cette licorne. Les humains et les 
licornes ne sont pas supposés se rencontrer, si ?

Deux – Non, c’est bizarre. 

Un – Ouais...

Deux – Moi, hier, à la plage, j’ai aperçu une sirène.

Un – Une sirène ?

Deux – Non mais pas sur la plage, allongée sur une serviette... Dans l’eau !

Un – Comment tu as vu que c’était une sirène ? Si elle était dans l’eau.

Deux – Je faisais de la plongée sous-marine. Je poursuivais un calamar, et d’un coup, 
je tombe nez à nez avec une sirène.

Un – Elle a dû être surprise. 

Deux – Oui. Comme ta licorne.

Un – Et qu’est-ce qu’elle t’a dit ?

Deux – Rien. Elle m’a regardé avec des yeux ronds, et puis elle est repartie en 
nageant tranquillement.

Un – C’est dingue.

Deux – Ouais. C’est de plus en plus fréquent, non, ce genre de rencontres ?

Un – Ça doit être le dérèglement climatique.
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Deux – Hier, dans un bar, un type m’a raconté qu’il avait vu un dragon.

Un – Un dragon ?

Deux – Je ne sais pas si c’est vrai.

Un – Mais un dragon qui crache du feu ?

Deux – Je n’ai pas pensé à lui demander.

Un – Non mais dans quel monde on vit, je te jure.

Deux – Ouais... Tu vois, là tout de suite, si je voyais passer devant moi un centaure 
ou une harpie, ça ne m’étonnerait pas plus que ça.

Un – Les harpies, c’est quand même moins rares que les sirènes, non ?

Un temps.

Deux – Sinon, ton voyage à Rome ça s’est bien passé ?

Un – Très bien. J’ai même vu le Pape.

Deux – Tu as rencontré le Pape ?

Un – Non, il ne m’a pas accordé une audience privée. Je l’ai vu passer au milieu de la 
foule sur la place Saint-Pierre.

Deux – C’est dingue... Et il était comment ?

Un – En robe, avec une calotte sur la tête et un tuyau dans le nez. Dans une sorte de 
voiture de golf.

Deux – Ah, oui.

Un – J’ai eu une chance incroyable de visiter le Vatican justement ce jour-là. Le 
lendemain, il était mort.

Deux – Ah, oui, le coup de bol.

Un – Malheureusement, je n’ai pas pu rester pour les obsèques. Avec les low cost, les 
billets ne sont pas modifiables.

Deux – Il n’y a pas de miracles, non plus. 

Un – Ouais... (Un temps) Tiens, la licorne vient de repasser...

Deux – Elle va peut-être finir par s’habituer à notre présence.

Noir.
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9 – Crâne

Un – Promets-moi de ne pas paniquer...

Deux – Quoi ?

Un – J’ai trouvé un crâne dans le jardin.

Deux – Un crâne ? Tu veux dire...

Un – Un crâne humain, oui. 

Deux – Mais comment ça...?

Un – Je creusais un trou pour planter ces bambous qu’on a achetés au marché. Et je 
suis tombé sur un crâne.

Deux – C’est incroyable... Et tu es sûr que c’est un crâne humain ?

Un – Il y avait un téléphone portable, juste à côté.

Deux – Donc ce n’est pas des ossements très anciens. Je veux dire ce n’est pas le 
crâne d’un homme de Néandertal. C’était un modèle récent ?

Un – Le crâne ?

Deux – Le téléphone !

Un – Ah... Euh... Je ne sais pas... C’est un iPhone. (Lui tendant le téléphone) Tiens, le 
voilà.

L’autre hésite avant de saisir le téléphone.

Deux – Tu as pris le téléphone ?

Un – Tu aurais préféré que je te ramène le crâne ?

Deux – Je ne sais pas... C’est une scène de crime, non ?

Un – Un crime ? Tu crois ?

Deux – Comment on peut finir enterré au fond d’un jardin avec son téléphone 
portable si ce n’est pas un crime ?

Un – C’est sûr.

Deux – Et surtout, comment on a pu enterrer un cadavre dans notre jardin sans qu’on 
s’en rende compte ?

Un – Ça ne fait que deux ans qu’on a la maison. Ça date sûrement de l’ancien 
propriétaire.

Deux – C’est peut-être sa femme.

Un – Pourquoi sa femme ?
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Deux – Ce n’est pas lui, puisqu’on l’a vu chez le notaire.

Un – C’est vrai que ce jour-là on n’a pas vu sa femme.

Deux – De là à conclure que c’est parce qu’il l’avait enterrée au fond de son jardin...

Un – Ça ne tient pas debout. On ne vend pas sa maison après avoir enterré sa femme 
dans le jardin. On aurait fini par tomber dessus tôt ou tard.

Deux – Mais alors quoi ?

Un – Il faudrait pouvoir dater le cadavre. C’est un iPhone combien ?

Deux – Il y a un peu de terre dessus, mais... C’est le dernier modèle.

Un – Non...?

Deux – Ça veut dire que ce cadavre a été enterré très récemment.

Un – Merde...

Deux – Il faudrait prévenir la police.

Un – Oui, mais on pourrait avoir des ennuis.

Deux – Des ennuis...?

Un – Et si on nous accusait de ce crime ?

Deux – Maintenant qu’on a trouvé ce crâne, on ne peut plus faire comme si de rien 
n’était.

Un – Tu crois ?

Deux – Recel de cadavre. Non-dénonciation de crime. C’est grave.

Un – OK... On va appeler la police. 

Deux – Ben vas-y.

Un – Je ne sais pas ce que j’ai fait de mon téléphone...

Le téléphone trouvé à côté du crâne se met à sonner. Ils restent tous les deux  
interdits.

Deux – Ce n’est pas possible... C’est un cauchemar.

Un – Qui ça peut bien être ?

Deux – Va savoir...

Un – Le meurtrier, peut-être.

Deux – Qu’est-ce qu’on fait ?

Un – Ben réponds...

Deux – Allô...? Oui... Oui, je vous le passe... Ta mère...

Un – Maman... Je peux te rappeler...? OK...
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Deux – Donc c’est ton téléphone.

Un – Il a dû tomber de ma poche quand je me suis baissé pour regarder le crâne.

Deux – Ouais. Et tu es vraiment sûr que c’est un crâne humain ?

Un – Ben... c’est ce que je me suis dit quand j’ai vu le téléphone. Mais maintenant je 
ne suis plus très sûr.

Deux – On va aller voir.

Un – OK.

Deux – Il me semble me rappeler que, chez le notaire, il avait dit qu’il venait 
d’enterrer son chien.

Un – Ça ne m’avait pas frappé sur le moment, mais oui, ça me revient maintenant...

Deux – Il a juste oublié de dire qu’il l’avait enterré dans le jardin.

Un – Ouais.

Deux – Tout de même, entre un crâne de chien et un crâne humain. Ce n’est quand 
même pas la même taille.

Un – Ça devait être un gros chien.

Deux – Ou alors, c’est un crâne d’enfant...

Un – Tu crois ?

Deux – La bonne nouvelle, c’est que tu as retrouvé ton téléphone.

Un – Oui...

Noir.
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10 – Le secret de l’univers

Un – Promets-moi de ne pas paniquer...

Deux – Quoi ?

Un – Ils viennent de l’annoncer sur Facebook. Des scientifiques chinois ont enfin 
découvert le secret ultime de l’univers.

Deux – Le secret ultime de l’univers ?

Un – Tu sais bien ! D’où venons-nous ? Où allons-nous ? Pourquoi y a-t-il quelque 
chose plutôt que rien ? 

Deux – Quoi ?

Un – Le Big Bang, les trous noirs, l’antimatière...!

Deux – Et alors ?

Un – Eh bien tout ça, en réalité, ça n’existe pas.

Deux – Ah, oui...

Un – Nous sommes les personnages fictifs d’un gigantesque jeu vidéo, conçu par une 
intelligence artificielle pour distraire les enfants d’une civilisation très avancée.

Deux – Des scientifiques chinois...?

Un – Chinois, oui. 

Deux – Sur Facebook ?

Un – Qu’est-ce que ça change ?

Deux – Rien.

Un – Et c’est tout ce que ça te fait ?

Deux – Quoi ?

Un – Ça ! Qu’on soit des personnages de fiction dans un jeu vidéo. Ça n’a pas l’air de 
te surprendre.

Deux – Je m’en suis toujours douté.

Un – Tu t’en es toujours douté ?

Deux – Oui, je le savais... Pas toi ?

Un – Non... Et si tu le savais... pourquoi tu ne m’as rien dit ?

Deux – Je pensais que tu le savais aussi.

Un – Ben non, tu vois, je ne le savais pas.
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Deux – Bon ben... maintenant, tu le sais. Alors qu’est-ce qu’on mange ?

Un – Qu’est-ce qu’on mange ?

Deux – J’ai les crocs, moi, pas toi ?

Un – Au moins, ça ne te coupe pas l’appétit.

Deux – Et alors ? Qu’est-ce qu’on mange ?

Un – Avec tout ça, je n’ai pas le courage de faire la cuisine. Je vais commander 
chinois.

Deux – Bon...

Un – Mais si on est des personnages de fiction, comment est-ce qu’on peut avoir 
faim ?

Deux – Les jeux sont très bien faits, maintenant, tu sais. Les personnages sont très 
réalistes. On arrive même à leur faire ressentir tout un tas d’émotions.

Un – Tu crois ?

Deux – Regarde les hommes préhistoriques. Il y a quelques dizaines de milliers 
d’années, ça restait encore assez rustique. Tu avais faim, tu tuais un mammouth et tu 
le bouffais tout cru. Tu voulais un peu de compagnie pour le dîner, tu assommais une 
femme et tu la ramenais dans ta caverne en la tirant par les cheveux. Maintenant... 

Un – Tu te maries, tu appelles Uber Eats et tu commandes chinois.

Deux – On est mis à jour régulièrement. Au fur et à mesure que la technologie et que 
le jeu évoluent.

Un – Je ne m’étais jamais douté de tout ça. 

Deux – Pourtant, c’est quand même assez évident.

Un – Ouais...

Deux – Et comment ils ont découvert ça, les Chinois ?

Un – Ils se sont aperçus qu’il y avait un bug dans le jeu.

Deux – Un bug ? Quel bug ?

Un – Ben ça. À un moment du jeu, les personnages se rendent compte qu’ils sont les 
personnages d’un jeu vidéo.

Deux – D’accord. Donc je ne suis pas le premier à m’en rendre compte.

Un – Non. 

Deux – Et ce bug, ils vont le corriger ?

Un – On ne sait pas...

Deux – Maintenant... est-ce que c’est vraiment un bug ?
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Un – Comment ça ?

Deux – Ça fait peut-être partie du jeu.

Un – Je vois... Les personnages eux-mêmes accèdent à une forme de conscience 
d’eux-mêmes, et ils se rendent compte qu’ils ont été créés par une puissance 
supérieure.

Deux – Ouais... 

Un – Et Dieu, dans tout ça ?

Deux – Einstein a dit que Dieu ne joue pas aux dés. Il n’a pas dit qu’il ne jouait pas 
aux jeux vidéo.

Noir.
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11 – Les héros

Un – Promets-moi de ne pas paniquer...

Deux – Comme si j’étais du genre à paniquer ?

Un – Ton lacet est défait.

Deux – Oh mon Dieu ! Je l’ai échappé belle...

Un – Oui, tu aurais pu te tuer.

Deux – Je marche dessus avec l’autre pied, je trébuche, je tombe sur les voies, et le 
métro me passe dessus.

Un – Heureusement, on est dans notre salon, mais bon...

Deux – En somme, tu m’as sauvé la vie.

Un – Sauver la vie, c’est un peu exagéré, mais... Oui, on peut dire ça.

Deux – Non, non, tu mériterais une médaille.

Un – Peut-être pas la Légion d’honneur, mais...

Deux – Certains l’ont eu pour moins que ça.

Un – Des politiciens véreux, des narcotrafiquants, des curés pédophiles... 

Deux – Nous au moins on n’a fait de mal à personne.

Un – On n’est pas des héros, mais... c’est parce que l’occasion ne s’est jamais 
présentée.

Deux – On n’a pas eu de chance, quoi.

Un – On est nés en temps de paix. Contre quoi on aurait bien pu résister ?

Deux – On a résisté aux intempéries.

Un – On a résisté à la tentation, parfois.

Deux – Tu as raison, on est des héros, mais on n’a pas encore eu l’occasion de le 
montrer.

Un – Ce qu’il nous faudrait, c’est une bonne guerre. Là le monde entier verrait qui on 
est vraiment.

Un temps.

Deux – Si je tombais à l’eau, tu plongerais pour me ramener sur le bord ?

Un – Je ne sais pas nager.

Deux – Ouais. Alors il vaut mieux pas.
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Un – Et puis toi, tu sais nager, non ?

Deux – Ouais.

Un – Tu imagines. Tu tombes à l’eau, je plonge pour te sauver, et c’est toi qui dois 
me ramener sur le bord.

Deux – Ouais, ce serait con.

Un temps.

Un – Mais je t’ai quand même dit que ton lacet était défait.

Deux – Ouais.

Un – D’ailleurs tu devrais le lacer ton putain de lacet, parce que si je te le dis et que 
tu le laisses comme ça...

Deux – Tu as raison, il faut que je le fasse. Mais je n’arrive pas à me baisser.

Un – Je te le lacerais bien mais... moi non plus je n’arrive plus à me baisser.

Deux – Je me demande si pour nous, ce n’est pas déjà trop tard.

Un – Trop tard ?

Deux – Pour devenir des héros !

Noir.
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12 – Résurrection

Un – Promets-moi de ne pas paniquer...

Deux – Quoi ?

Un – J’ai croisé Monsieur Martin à la supérette.

Deux – Monsieur Martin ? Mais ce n’est pas possible ! On l’a enterré la semaine 
dernière...

Un – C’est pour ça que je t’ai demandé de ne pas paniquer. Mais je peux te dire que 
moi, quand je l’ai vu, ça m’a fait un choc.

Deux – Tu es sûr que c’était lui ?

Un – Il m’a salué, de loin. Mais c’était bien lui, je t’assure ! Je l’ai vu comme je te 
vois là !

Deux – Et il a dit quelque chose ?

Un – J’étais tellement pétrifié. Je n’ai pas osé m’approcher.

Deux – Il n’a pas pu ressusciter quand même.

Un – Surtout qu’il a été incinéré.

Deux – Oui... L’incinération, ça rend la résurrection des corps beaucoup moins 
probable. 

Un – Imagine qu’ils aient incinéré Jésus-Christ après sa crucifixion.

Deux – Ce serait beaucoup moins crédible qu’il soit sorti de son tombeau trois jours 
après.

Un – Tu imagines Jésus-Christ sortant de son urne...? 

Deux – Comme un génie sortant de sa bouteille.

Un – Ouais, ça aurait donné au christianisme un style plus oriental.

Deux – Je ne sais pas si cette histoire aurait eu autant de succès.

Un – Bon, quoi qu’il en soit, ce n’est pas la question.

Deux – Et c’est quoi, la question, déjà ?

Un – Monsieur Martin a été incinéré, et je viens de le croiser au rayon surgelés à la 
supérette ! C’est ça la question.

Deux – Ça ne peut pas être un miracle. Pourquoi Dieu, s’il existe, irait ressusciter 
Monsieur Martin.

Un – Oui, surtout que c’était pas une flèche.

Deux – On peut même dire que c’était un crétin.
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Un – Oui...

Deux – Et personne d’autre, à la supérette, n’avait l’air surpris ?

Un – Personne... J’ai même entendu la caissière lui dire « Bonjour Monsieur Martin, 
comment ça va aujourd’hui ? »

Deux – Dans ce cas, je ne vois qu’une solution... Monsieur Martin n’est pas mort.

Un – Pas mort ? Mais alors... à l’enterrement de qui on est allés, la semaine dernière ?

Deux – Va savoir.

Un – Pourtant, on a bien reçu un faire-part, non ?

Deux – Si.

Un – Et il est où, ce faire-part ?

Deux – Ça... Je ne l’ai pas gardé, moi. Si je devais garder tous les faire-part que je 
reçois.

Un – C’est vrai qu’à notre âge, on en reçoit de plus en plus, des faire-part.

Deux – Surtout des faire-part de décès.

Un – Donc, Monsieur Martin n’est pas mort.

Deux – Apparemment non.

Un – Mais alors qui est-ce qui est mort ?

Deux – Ça...

Un – Tu te rends compte ? Il y a quelqu’un dans notre entourage qui est mort, on est 
allés à son enterrement, et on ne sait pas qui c’est.

Deux – Oui. Quelqu’un d’assez proche de nous pour qu’on reçoive un faire-part.

Un – Et comme tu n’as pas gardé le faire-part, il n’y a plus moyen de savoir qui 
c’est...

Deux – C’est très emmerdant... Imagine qu’on croise la voisine du dessous et qu’on 
lui demande comment va son mari. Alors qu’on a assisté à son enterrement il y a une 
semaine.

Un – Et comme il a été incinéré, on ne peut même pas aller voir quel nom est marqué 
sur la tombe.

Deux – Ouais... Je connaissais la tombe du soldat inconnu, mais là... 

Un – On sait que le mort est quelqu’un qu’on connaît, mais on ne sait pas qui...

Deux – En tout cas, ce n’est pas Monsieur Martin. Je viens de le croiser à la 
supérette.

Un – On n’a qu’à faire une liste de tous les gens qu’on rencontre. Au bout d’un 
moment, celui qu’on ne verra plus, ce sera sûrement celui qui est mort.
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Deux – Tu as raison... On n’a qu’à commencer maintenant. Tu as rencontré qui 
d’autre à la supérette ?

Noir.
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13 – Apéro

Un – Promets-moi de ne pas paniquer...

Deux – Quoi ?

Un – J’ai invité les voisins pour l’apéro.

Deux – Non...? Tu n’as fait ça ?

Un – Je ne sais pas ce qui m’a pris... On s’est croisés dans l’escalier. Je ne savais pas 
quoi leur dire. On a commencé à parler de la météo. À un moment donné, je ne savais 
plus quoi raconter. J’étais très embarrassé. Et je me suis entendu leur dire : « Un de 
ces jours, il faudra que vous veniez prendre l’apéro à la maison. »

Deux – Et qu’est-ce qu’ils ont répondu ?

Un – Ils ont répondu du tac au tac : « Pourquoi pas samedi soir ? »

Deux – Samedi soir ? 

Un – Samedi soir...

Deux – Et qu’est-ce que tu as répondu ?

Un – J’ai répondu... d’accord.

Deux – Non ?

Un – Ils avaient l’air ravis.

Deux – Mais on n’a jamais invité personne à prendre l’apéro !

Un – Non.

Deux – Comment on va faire ?

Un – Je ne sais pas.

Deux – Comment font les gens ?

Un – Je n’en ai pas la moindre idée. Personne ne nous a jamais invités à prendre 
l’apéro non plus.

Deux – Je crois qu’on nous a invités une fois, mais on a dit qu’on n’était pas libres.

Un – Oui... On a paniqué...

Deux – Un apéro... Je ne sais pas comment on va s’en sortir. 

Un – Il faut déjà quelque chose à boire.

Deux – Comme quoi ?

Un – Pour l’apéro... Les gens prennent du pastis, je crois. 
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Deux – Du pastis, tu crois ? Et où est-ce qu’on va trouver ça...?

Un – Et quelque chose à grignoter.

Deux – Des olives, peut-être ? Dans un café, un jour, j’ai vu des gens manger des 
olives en buvant du pastis.

Un – Des olives... Des olives noires ou des olives vertes ?

Deux – Tu aurais dû leur demander ce qu’ils préféraient.

Un – Je peux toujours leur téléphoner.

Deux – Tu as leur numéro de téléphone ?

Un – Je ne sais pas ce qui m’a pris, je te dis. Je leur ai donné notre numéro de 
téléphone, et ils m’ont donné le leur.

Deux – Tu leur as donné notre numéro de téléphone ?

Un – Un coup de folie...

Deux – On va s’en sortir, ne panique pas.

Un – Au pire, on peut toujours partir sans laisser d’adresse et changer de numéro de 
téléphone.

Deux – D’ici samedi ?

Un – On est quel jour ?

Deux – Vendredi.

Un – Ça va être juste...

Deux – Et puis on vient à peine d’emménager. La dernière fois on a dû déménager 
pour échapper à la fête des voisins. Et maintenant tu invites les nouveaux voisins à 
prendre l’apéro !

Un – Je sais... J’ai honte...

Deux – Bon, on va se serrer les coudes, hein ? On est mariés après tout. C’est pour le 
meilleur et pour le pire.

Un – Alors on ne déménage pas ?

Deux – Un apéro... Ça ne peut pas être si terrible que ça.

Un – Tu crois ?

Deux – Non. Je disais ça pour te rassurer. 

Un – Je vais interroger ChatGPT pour savoir comment on organise un apéro entre 
amis.

Deux – Entre amis ?

Un – Disons avec des voisins de palier.
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Deux – N’oublie pas de demander pour les olives...

Un – Les olives...?

Deux – Noires ou vertes !

Un – Je vais lui demander aussi une liste de sujets de conversation.

Deux – D’accord. Pendant ce temps-là je vais quand même regarder si je trouve un 
déménageur et un garde-meuble. 

Un – Oui... Au cas où on se mette vraiment à paniquer...

Noir.
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14 – Le temps

Un – Promets-moi de ne pas paniquer...

Deux – Quoi ?

Un – J’ose à peine te le dire.

Deux – Je commence déjà à paniquer.

Un – On change d’heure cette nuit.

Deux – Non ? Tu es sûr que c’est cette nuit ?

Un – Ils l’ont dit à la radio.

Deux – Mais alors... il faut avancer sa montre d’une heure ou la reculer d’une heure ?

Un – C’est bien pour ça que je te demandais de ne pas paniquer.

Deux – Quoi encore ?

Un – Cette année, ce n’est pas une heure, c’est deux heures.

Deux – Non ? Mais ils veulent nous tuer...

Un – L’année prochaine ce sera trois heures... et ainsi de suite.

Deux – On prendra son petit-déjeuner à la tombée de la nuit...

Un – Et on ira se coucher quand le soleil se lève.

Deux – Ce sera le monde à l’envers.

Un – On vivra à l’heure de Washington ou Tokyo.

Deux – Tout dépend si on avance la petite aiguille ou si on la recule.

Un – Et alors ?

Deux – Ben je ne sais toujours pas... Ils disent qu’on va gagner deux heures de 
sommeil.

Un – Gagner deux heures de sommeil...? Qu’est-ce que ça veut dire ?

Deux – Qu’on se lèvera plus tard, j’imagine.

Un – Je ne comprends rien. Surtout qu’ils font toujours ça le samedi soir, et que de 
toute façon, le dimanche, on se lève toujours plus tard.

Deux – Ils veulent nous tuer, je te dis.

Un – Ils ne pourraient pas attendre que tous les vieux soient morts pour changer 
d’heure ?
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Deux – Ce n’est pas quand on sera mort qu’on se lèvera plus tard, c’est sûr. On ne se 
lèvera plus du tout.

Un – Ils nous font chier... Déjà qu’ils nous ont supprimé l’horloge parlante.

Deux – Et alors ?

Un – Ben si l’horloge parlante existait encore, on aurait pu téléphoner demain matin 
pour savoir l’heure et régler notre montre.

Deux – J’aimais bien, moi, l’horloge parlante.

Un – Oui, c’était une compagnie.

Deux – Parfois, quand je m’emmerdais, j’appelais l’horloge parlante. Juste pour 
entendre sa voix.

Un – Oui, avec l’horloge parlante, on n’était jamais seul. On avait toujours quelqu’un 
à qui parler.

Deux – Elle ne nous répondait pas, mais bon... On entendait quand même le son de sa 
voix.

Un – Au quatrième top, il sera exactement...

Deux – C’était au quatrième top ou au troisième top ?

Un – Je ne sais plus...

Deux – À la radio, c’est au quatrième top.

Un – Juste après la météo.

Deux – Ils nous font chier, avec leur météo, toutes les demi-heures.

Un – Comme si on avait besoin de savoir le temps qu’il fait deux fois par heure.

Deux – Ouais... S’ils supprimaient la météo à la radio, les programmes seraient deux 
fois plus courts.

Un – Et puis qu’est-ce qu’on en a à foutre du temps qu’il fait à l’autre bout de la 
France, en Corse ou dans les DOM TOM.

Deux – Ce qu’on veut savoir, c’est le temps qu’il fait ici.

Un – Et pour savoir le temps qu’il fait ici, il suffit de regarder par la fenêtre.

Deux – Le temps qu’il fait, tu parles... On ne sait même plus l’heure qu’il est !

Un – Ils nous font chier, je te dis.

Noir.
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15 – Les saltimbanques

Un – Promets-moi de ne pas paniquer...

Deux – Quoi ?

Un – Notre fille vient de m’annoncer qu’elle voulait être comédienne.

Deux – Non ?

Un – Si.

Deux – Elle t’a dit ça comme ça ?

Un – Oui.

Deux – Ce n’était pas après une dispute ? Juste pour te contrarier...

Un – C’était ce matin au petit-déjeuner. Elle était en train de bouffer ses corn flakes. 
Elle me regarde et elle me dit : « Maman, quand je serai grande, je serai 
comédienne ».

Deux – D’accord... Donc c’est sérieux.

Un – Elle n’a que cinq ans, mais bon... Tu la connais, elle est plutôt du genre à avoir 
de la suite dans les idées. 

Deux – Bon sang... Mais qu’est-ce qu’on a fait au bon Dieu pour mériter ça ?

Un – J’en suis restée sans voix.

Deux – Mais après, tu as essayé de la raisonner, non ?

Un – Oui, évidemment. Je lui ai dit que ce n’était pas un vrai métier, qu’aucune 
banque n’accepterait de lui consentir un prêt immobilier, qu’elle n’aurait jamais de 
complémentaire santé, qu’elle toucherait une misère quand elle serait à la retraite...

Deux – Et qu’est-ce qu’elle a dit ?

Un – Rien... Elle s’est remise à bouffer ses corn flakes.

Deux – Tu crois qu’il faut la punir ?

Un – Tu la connais, ça ne ferait que renforcer sa détermination.

Deux – Bon, enfin... Elle n’a que cinq ans, elle a encore le temps de changer d’avis.

L’autre regarde son portable.

Un – Tiens, elle vient de m’envoyer un message.

Deux – C’est peut-être pour s’excuser.

Un – Elle me demande de l’inscrire dans une agence de casting.

38



Deux – Non ? Une agence de casting ? Elle ne sait même pas ce que c’est !

Un – Il faut croire que si. Elle me joint une liste d’agences, classées par ordre de 
préférence.

L’autre semble abasourdi.

Deux – On a engendré un monstre.

Un temps.

Un – En même temps... les chiens ne font pas des chats.

Deux – Qu’est-ce que tu veux dire avec cette expression à la con ?

Un – Ben... on est comédiens tous les deux, non ?

Deux – Oui, enfin... Nous ce n’est pas pareil. On n’a pas choisi. On ne savait rien 
faire d’autre.

Un – Ouais, mais... elle voit bien qu’on ne fout rien de la journée, qu’on a une grande 
maison avec une piscine, une grosse voiture, une bonne...

Deux – On ne dit plus une bonne, aujourd’hui, tu sais ?

Un – Ah, non ?

Deux – Ce n’est pas politiquement correct.

Un – Qu’est-ce qu’on dit, alors ?

Deux – Une auxiliaire de vie, je crois.

Un – Mais ça reste une bonne, quand même ?

Deux – Bien sûr.

Un – Ce n’est pas plutôt pour les personnes dépendantes, une auxiliaire de vie ?

Deux – On ne sait rien faire dans la maison... On peut dire qu’on est des personnes 
dépendantes, non ?

Un – Je crois que pour les gens comme nous, on dit plutôt une employée de maison.

Deux – Et puis merde, on va continuer à dire la bonne.

Un – Bon, quoi qu’il en soit, quand elle voit qu’on ne sait rien faire dans la vie, et 
qu’on nous demande des autographes dans la rue, elle se dit que comédienne, ce n’est 
pas un si mauvais plan.

Deux – Tous les comédiens ne roulent pas sur l’or, hein ? Ça, je ne suis pas sûr 
qu’elle le sache.

Un – Tu as raison, on devrait la mettre en pension chez un couple d’intermittents en 
galère pour lui montrer ce que c’est vraiment que le métier de comédien.

Deux – Tu en connais, toi ?
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Un – Quoi ?

Deux – Des intermittents en galère.

Un – Pas personnellement, mais bon... Je peux me renseigner... 

Deux – Bon, il faut que j’y aille. Je joue au golf avec un producteur danois qui veut 
absolument que je joue dans son prochain film.

Un – Et moi j’ai rendez-vous avec mon psy à dix heures.

Deux – Je te jure... La journée commence bien...

Un – On va la foutre en pension, oui.

Deux – Ouais... Mais il faudra aussi licencier la gouvernante.

Un – Aussi ?

Deux – Quoi ?

Un – Tu as dit « il faudra aussi licencier la gouvernante ». On va quand même garder 
la bonne, non ?

Deux – Mais oui, on va garder la bonne, ne panique pas. 

Un – Tu m’as fait peur...

Noir.

Fin.
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