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1. Vagamente

Estan de pie uno al lado del otro, y se intercambian una mirada tierna.
El — ;Estas bien?

Ella - Si... /Y t1?

El — Estoy bien. (Pausa) Estamos muertos, {no?

Ella — ;Por qué dices eso?

El — No lo sé... Lo ultimo que recuerdo es una ola de treinta metros de altura a punto
de abalanzarse sobre la piscina junto a la que acababamos de tumbarnos para echar
una siesta.

Ella — Ah, si...
El — ;Ta no?
Ella — Si.

El — Entonces estamos muertos.

Ella — O puede que esa ola nos arrastrara a los dos a kilometros de distancia, para
dejarnos suavemente, sin despertarnos, al borde de la piscina de otro hotel...

El — Que también se llamaria Paradise Hotel.

Ella — Absolutamente ilesos y ni siquiera mojados.

El — No es lo mas probable, ;verdad?

Ella — Entonces estamos muertos.

El- Bueno, muertos...

Ella — Tienes razon. No veo mucha diferencia con cuando estdbamos vivos.
El — Excepto que en este mundo, por lo visto, todavia no estamos casados.
Ella — ;Por qué dices eso?

El — No llevamos anillos.

Ella — ;Crees que tampoco tenemos hijos todavia?

El — En todo caso, no veo sus toallas junto a la piscina.

Ella — Ni sus flotadores.

Silencio.

El — Quiza ni siquiera nos hayamos conocido aun...

Ella — ;Quieres decir... que no nos conocemos?

El — No lo sé. {Nos conocemos?



Ella — No lo creo.

Silencio.

El — Entonces esto seria eso que 1laman la muerte.

Ella — Un mundo paralelo en el que todavia no ha llegado la hora de nuestra muerte.
El — Un paraiso sobre el que ese tsunami atin no ha arrasado.

Ella — Sin embargo la vimos, esa ola. Los dos.

El- Si.

Ella — Me imagino que si esto funciona asi, se supone que no debemos recordar
nuestra vida anterior. ;Tu te acuerdas?

El - Vagamente.

Ella — Yo también. Solo recuerdo esa ola... A ti y a los nifios. Bueno, sobre todo a los
nifos... ;Y ta?

El — Sobre todo la ola.

Ella — Todo esto es realmente muy raro.

El — Debe de ser un fallo del sistema. Se supone que no debemos recordar nada.
Ella — Si no, la gente sabria que ya esta muerta.

El — ;Crees que deberiamos decirselo?

Ella — (El qué?

El — Que estan muertos.

Ella mira en direccion al publico.

Ella — Miralos... Parecen felices... No nos creerian...

El — Nos tomarian por locos, y seriamos nosotros los que acabariamos encerrados en
un manicomio.

Ella — Mejor guardarlo para nosotros.
El — Tienes razon.

Ella — Sera nuestro secreto.

Silencio.

El - Bueno, ;vamos?

Ella — ; Adonde?

El — A descubrir qué hay de diferente en este mundo paralelo, donde ningtin tsunami
arraso el Paradise Hotel...

Ella — Y donde aun no nos hemos conocido.
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El — Tengo curiosidad por verlo.
Ella — Si... Y al mismo tiempo, me da un poco de miedo.
El — Primero habria que saber en qué habitacion estamos.

Ella — Ya que no nos conociamos, seguramente no estdbamos en la misma
habitacion.

El — Vamos a preguntar en recepcion.

Ella — Haremos eso.

El — Vamos.

Empiezan a alejarse.

Ella — Aun asi era un dia precioso, ;verdad?
El - Si.

Ella — ;Como ibamos a imaginar...?

El — Que nos ibamos a conocer hoy.

Se van.



2. Pausa

Estan tiernamente abrazados. Aflojan el abrazo, con una sonrisa bobalicona en los
labios.

El — Estamos bien... Juntos, ;no?

[13

Ella — Si... (Pausa) Pero, ;quieres decir... “;Estamos bien juntos?” o
bien... ;jJuntos?”

El - Eh... No lo sé... {Cuél es la diferencia?

(Estamos

Ella — Pues... la pausa.
El — ;La pausa?

Ella — Sin la pausa, quiere decir “;Estamos bien estando juntos?”. Con la pausa,
quiere decir... “; Estamos realmente juntos?”

El — Ah, claro.
Ella — Pues si.

Momento de inquietud. Nuevo abrazo para tranquilizarse. Y nueva separacion.
Vuelven a sonreir felices.

El — ; Te acuerdas de como nos conocimos?

Ella — Si... (Pausa) Bueno... no. /Y t0?

El — No, yo tampoco. Pensaba que t( te acordabas...

Ella — ; Dénde podriamos habernos conocido?

El — Si estamos juntos, sera que nos conocimos en algin sitio.
Ella — Claro...

El — Pero, ;donde?

Ella — No sé... ;Donde se conocen las personas, normalmente? Quiero decir... un
hombre y una mujer.

El — ;En casa de unos amigos?

Ella — ; Tenemos amigos en comun?

El echa un vistazo a su movil,

El — Segun Facebook, no.

Ella — Dicen que una de cada cuatro parejas se conocio en el trabajo.
El — ;Donde trabajas t0?

Ella — Soy... Soy stripper... Bueno, creo... ;Y t0?

El — Fontanero...



Ella — ;Fontanero?

El — ;Han cambiado la fontaneria hace poco en tu club de striptease?
Ella — Ah, no, no trabajo en un club. Lo hago por aficion. En casa...
El - A, ya...

Ella — ;Y ta?

El — No, no, yo... Soy fontanero profesional. Quiero decir... Trabajo en casas ajenas.
Bueno, creo...

Ella — Ya veo.

El — Entonces... ;has llamado a un fontanero ultimamente?
Ella — No... pero creo que tuve una fuga no hace mucho.

El — ;Una fuga...?

Ella — No... Un dafio por agua. Una fuga.

El — Ah, si, perddn, yo... Una fuga, claro... Quiero decir... Quiza deberia irme, ;no...?
Ella — ;Irte? ; Adonde?

El - Yo... No sé... ;A mi casa?

Ella — ;No vives aqui?

El — ;T crees que vivo aqui?

Ella — No sé¢. ;Vives en otro sitio?

El — No me acuerdo, la verdad. ;Y ti estas segura de vivir aqui?
Ella mira a su alrededor.

Ella — A mi tampoco me suena de nada.

El también observa a su alrededor y recoge un cartel del suelo.
El - Mira...

Ella — ;Qué es?

El — Un cartel.

Ella — ;Qué pone?

El — No molestar.

Ella — ;Y del otro lado?

El — Por favor, hagan la habitacion.

Ella — Ah, ya.

Ella se pone en movimiento como para hacer algo.
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El — ;Qué haces?

Ella — Pues voy a hacer la habitacion. ;|No es eso lo que acabas de decirme?
El — Si... Bueno, si, pero... Es lo que pone en el cartel.
Ella — Todo esto es realmente muy raro.

El — Si... Me pregunto si no seria mejor volver a la cama.
Ella — ;Volver a la cama? ;Quieres decir... juntos?

El - No sé... ;No?

Ella — Si, si...

El — A lo mejor lo vemos todo mas claro al despertar.
Ella — Si, eso espero...

El — Voy a poner el cartel de no molestar.

Ella — Si, creo que sera lo mejor.



3. Antipatia

Estan de pie, cada uno a un lado del escenario. Se lanzan miradas furtivas. El acaba
por acercarse a ella.

El — Perdén, llevo un rato mirandola y... No se lo tome como un intento barato de
ligue... Tranquila, no es usted para nada mi tipo...

Ella — Gracias...

El — No, quiero decir que... tengo la sensacion de haberla visto antes. Bueno... no solo
haber coincidido con usted, ;me entiende? Es como si... la conociera.

Ella — ;Ah, si...7
El — Perdon, estoy haciendo el ridiculo...

Ella — No, no, para nada... Bueno, si, esta haciendo el ridiculo, pero... yo también
tengo la sensacion de conocerle. De conocerle muy bien, incluso.

El — ;De verdad...? Entonces no estoy loco.
Ella — Depende.
El — ;Depende?

Ella — A lo mejor nos conocimos en un manicomio. Lo que explicaria que preferimos
no recordarlo...

El — Ah, ya... Entonces usted también...
Ella — Exactamente... su cara me suena, pero... no tengo ni idea de por qué.
Se observan durante un instante mds.

El — No, lo raro es que... su cara me resulta muy familiar. Como si... Perdon... Seria
bastante embarazoso, evidentemente, pero... ;no sera usted una de mis ex, por
casualidad?

Ella — Ah, ahi si... Como tactica de ligue, seria muy original... Pero como no soy para
nada su tipo... A priori, no he podido serlo...

El — Lo que explicaria que no estemos juntos ahora, pero bueno... Perdon, estoy
siendo realmente...

Ella — No, no, no se disculpe. De hecho, usted tampoco es para nada mi tipo...
El — Bueno...

Ella — Sin querer ofenderle, incluso diria que... su cara no me gusta nada.

El — No, a mi tampoco...

Ella — No es solo que no recuerde su nombre. Es que... su cara no me resulta nada
simpatica.



El — Es curioso que diga eso porque... No sabia como decirselo sin resultar hiriente
pero... Usted también. Su cara... me resulta completamente antipatica.

Ella — Al menos eso es algo que tenemos en comun.

El — Si... Pero no nos dice como nos conocemos, ni dénde podriamos habernos
encontrado.

Ella — Mire, con la base sobre la que hemos empezado... y la profundidad a la que ya
se ha hundido usted... me pregunto si realmente merece la pena seguir cavando.

El — Tiene razon... Mejor dejarlo aqui... Imagine que de repente recordamos que...
Ella — Si, seria realmente...
El — Al fin y al cabo... Hay cosas que es mejor olvidar.

Ella — Es verdad... Imagine que de repente me acuerdo que... (Ella lo mira de forma
extrana) Espere un momento... Ya esta, ya me acuerdo...

El - ;No...? {Qué...?

Ella (Indignada) — | De verdad no te acuerdas?

El — Eh... no, pero... ;/Ahora nos tuteamos?

Ella lo mira fijamente de nuevo, pero esta vez con una mueca de odio en los labios.
Ella — jCerdo asqueroso!

El — ;Es tan grave...?

Ella — ;Y encima tienes la cara de preguntarlo?

El — Lo siento, yo... No me acuerdo de nada...

Ella — ;No te acuerdas de mi? ;Después de lo que me hiciste?

El — No sé qué decirte... No me veo haciendo dafio a nadie. Y menos a una mujer.
Pero al mismo tiempo, reconozco que.. Me resultas tan antipatica... Que en
circunstancias excepcionales, admito que podria haber...

Ella — jPedazo de cabron...! ;O sea que ni siquiera intentas negarlo?

El — Si... Si, si... Bueno, no, pero... {Dimelo, por favor! Tengo que saberlo ya... Estoy
dispuesto a escucharlo todo, te lo juro.

Ella se acerca a él, amenazante.

Ella — No sé qué me frena para no...

El — No, venga, adelante... Si crees que me lo merezco...

Ella recupera de pronto un aire despreocupado, con una ligera sonrisa en los labios.
Ella — Que no, que es broma. No me acuerdo de nada.

El — Ah, vale...
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Ella — Ahora bien, también creo que en una vida anterior, podria haberte matado.
Tienes una cara que da ganas de pegar. ;Nunca te lo han dicho?

El — No... Bueno, no de forma tan directa, al menos.
Ella — Francamente, me sorprende. Pero bueno...

El — Si... Creo que seria mejor dejarlo aqui, ¢no?
Ella — Me parece lo mas sensato, la verdad.

El — Bueno entonces... hasta luego.

Ella — ;Hasta luego?

El — No es imposible que volvamos a cruzarnos, {no?

Ella — Al menos, si nos volvemos a ver algin dia, sabremos por qué nos suena la cara
del otro.

El — Exactamente... (Ella se dispone a marcharse) No, pero puedes quedarte...
Ella — Me iba a ir igualmente.

El — Yo también.

Ella — Bueno... Entonces vamos...

El — Vale. Iba por ahi. ;T también?

Ella - Si...

El — Caminemos un rato juntos, a ver si nos viene a la memoria.

Ella — Si no nos matamos antes...

El — Es un riesgo, si... Cada vez me resultas mas antipatica.

Ella — A mi también.

Se van.
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4. Trampantojo

De pie frente al publico, miran hacia el muro del fondo.
El — Hace buen tiempo, ;jeh?

Ella — Pero hay mucho viento.

El — Si. Es el viento el que ha echado las nubes...

Silencio.

Ella — ; Ves la ventana de enfrente?

El — ;Qué ventana?

Ella — Alli, medio escondida entre el follaje de ese arbol.
El — Ah si, esa... Qué curioso, nunca se ve luz por la noche.
Ella — No s¢ quién puede vivir ahi.

El — A lo mejor nadie. Puede que esté vacia. Suele pasar...

Ella — No sé... Durante el dia, me parece ver siluetas tras los cristales. A través de las
ramas.

El — ;Ah, si?

Ella — Un hombre y una mujer, creo.
El — Me recuerda a una pelicula...
Ella — ;Qué pelicula?

4

El — jLa ventana indiscreta! No me digas que ademads has creido ver a ese hombre
asesinar a su mujer...

Ella — No, pero aun asi... Tengo la impresion de que pasa algo raro detras de esa
ventana.

El — ;No tienes otra cosa que hacer que espiar lo que pasa en el edificio de enfrente?
Ella sonrie y vuelve a mirar con mas atencion.

Ella — Espera un momento... Es increible. Parece que...

El — ;Qué?

Ella — Hoy hace un viento terrible, y las hojas de ese arbol no se mueven en absoluto.
El también mira.

El — Ah, si, es curioso, la verdad...

Ella — Te vas a reir pero...

El - ;Si?
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Ella — El arbol... es un trampantojo.

El — ;Un trampantojo?

Ella — Te lo juro. Mira.

El mira con mds atencion.

El — Ah, si. Nunca me habia fijado.

Ella — Ya me lo decia yo...

El — Pero entonces... si el arbol es un trampantojo, la ventana también.
Ella — ;Tu crees?

El — ;Cémo va a ocultar un arbol falso una ventana real?

Ella — Si, tienes razon.

Ella — Si el arbol esta pintado en el muro de enfrente, entonces la ventana también lo
esta.

El — Un arbol que no existe, ocultando una ventana que tampoco existe.

Ella — Por eso la ilusion funciona tan bien. Uno se dice que si algo estd escondido, es
porque es real. ;Para qué ocultar algo que no existe?

El — Como Dios, al final. La gente cree en €l precisamente porque nunca se le ve.

Ella — Si Dios anduviera por los supermercados con una barba postiza y un disfraz
raido, como Papa Noel en Navidad, esta claro que la gente no creeria en ¢l mucho
tiempo.

El-Si...

Silencio.

Ella — ;Y si nosotros también fuéramos trampantojos?
El - ;Qué?

Ella — Puede que la gente que nos mira nos vea como ilusiones Opticas. Pinturas o
fotos de nosotros mismos.

El — Pero estamos aqui, nos movemos, hablamos.

Ella — Los videos también se mueven.

El — Somos tridimensionales.

Ella — Los hologramas también tienen relieve. A lo mejor somos trampantojos en 3D.
El — Habria que preguntarselo a los de enfrente.

Ella — Aunque, ;qué fiabilidad tienen los vecinos... si también son trampantojos?

El — Creo que estamos empezando a volvernos locos.

13



Ella — Tienes razon, voy a cerrar la ventana.
Ella duda.
El — No me digas que esta pintada en la pared...

Se miran con inquietud.
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5. Blanco y negro

Ella estd alli. El entra con un cuaderno grueso en la mano.
Ella — Hola, hola... Pase, pase...

El — Gracias, gracias...

Ella — ;No le ha costado mucho llegar? Con estas huelgas...
El — Vivo justo enfrente.

Ella — ;Enfrente? ;Quiere decir...?

El — El edificio de enfrente.

Ella — Ah, vale, vale... No sabia que... Qué curioso, estaba convencida de que esa
ventana, en la pared de enfrente, era un trampantojo.
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El — ;Un trampantojo?

Ella — Si. Que la ventana estaba pintada en la pared. Nunca he visto moverse nada
detras de ese cristal.

El - Y sin embargo, aqui estoy, como puede ver...

Ella — Ya veo... Asi que, desde su salon, ve todo lo que pasa aqui.
El — Absolutamente todo...

Ella rie nerviosamente, como para tranquilizarse.

Ella — En fin... ;Qué podria pasar de interesante en el despacho de una agente
literaria?

El — Eso me lo dira usted.
Ella — Claro, claro... Entonces, ;como va esa nueva novela?
El — Casi terminada.

Ella — Muy bien, muy bien... Espero que sea original, porque ya sabe... La temporada
literaria esta cada vez mas saturada... Un montoén de gente contando su triste vida,
convencida de que va a apasionar al mundo entero.

El — Tranquila, no es una autoficcion.

Ella — Menos mal, menos mal... No, lo que necesitamos hoy es un nuevo Borges.
Alguien que sea capaz todavia de renovar los codigos de la novela clésica.

El — Ya vera. Le va a sorprender. Y no me extrafiaria que al salir de aqui me llamara
bruto.

Ella — jPor supuesto! Hay que hacerlo saltar todo por los aires. Como la Movida
madrilefia. Sabemos que no durard, pero en el momento, al menos, uno se desahoga...
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El — Es curioso que diga “desahoga”, porque justamente... Lo entendera cuando eche
un vistazo a mi manuscrito...

Ella — Ahora si que me intriga, querido amigo. Estoy deseando verlo. ;Me ha traido
algunas buenas paginas?

El — Esta casi terminado. Tenga, si quiere echarle un vistazo...
Le tiende el grueso cuaderno.

Ella — Muy bien, muy bien... Ah, si, es un buen tocho, por lo que veo... ;[No es
demasiado largo? Ya sabe, ahora, mas de 200 paginas... ;Qué quiere que le diga? Es
la generacion SMS. La gente ha perdido la costumbre de pasar paginas...

Saca sus gafas de presbicia.

El — Son unas 900 paginas. Pero vera, se lee muy facilmente.
Ella — Bien, bien... ;Y como se titula?

El — El blanco y el negro.

Ella — E/ blanco y el negro... ;Un homenaje al cine clasico estadounidense en blanco
y negro, quiza?

El — Més bien a la pintura moderna... Por eso le decia antes que...
Ella — Me encanta Picasso. Pero no conocia su periodo en blanco y negro...
El — De hecho, para el titulo, al principio pensé en... Memorias de ultranegro.

Ella — Ah, claro... Pero digame... ;Esta seguro de que con todo eso va a revolucionar
la historia de la literatura?

El — Ya vera, es muy sorprendente.

Ella — Muy bien, muy bien... veamos entonces.

Abre el cuaderno y empieza a mirar. Pasa algunas paginas.
El — Le dejo un momento para que se haga una idea...

Ella — Si... pero digame. Por lo que veo, ha dejado varias paginas en blanco al
principio. ;] Dénde empieza exactamente?

El — Ya ha empezado.

Ella — ;Perdon?

El — Esas paginas en blanco forman parte de la novela.
Ella — No estoy segura de entenderle...

El — Ya le adverti que la sorprenderia. Verd. He calculado que, de media, en una
pagina de novela, los caracteres impresos —en negro, claro— ocupan un ocho por
ciento de la superficie de la pagina blanca.

Ella — ;Ocho por ciento?
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El — De media. Depende del tipo de letra que use la imprenta, por supuesto. Con un
tipo mas grande y mas grueso, puede llegar a nueve o incluso diez por ciento.

Ella — ;De verdad...? ;Y entonces...?

El — Entonces se me ocurri6 separar el blanco del negro.

Ella — Qué ocurrencia.

El — Luego me pregunté si debia empezar por el blanco y luego el negro, o al revés...
Ella — Ah, claro...

El — Al final decidi empezar por el blanco... Para crear... una expectativa en el lector,
[ sabe?

Ella — Ya, ya...
El — Una especie de suspense, si lo prefiere.

Ella — No estoy segura de saber lo que prefiero... (Hojeando) ;Y entonces, todas las
paginas estan en blanco?

El — En absoluto. Y ahi es donde se pone interesante. Para simplificar, tomé una
media del diez por ciento. Asi que, sistematicamente, después de nueve paginas en
blanco, viene una pagina negra.

Ella — ;Negra?
El — Totalmente negra.
Ella — ;Por qué negra?

El — Sabia que eso la desconcertaria un poco. Pero era lo que queria, ;no? Algo
nuevo.

Ella — Si, bueno...

El — Esa pagina negra, que viene después de nueve en blanco, concentra toda la tinta
que normalmente se habria usado para rellenar —como se suele decir— esas nueve
paginas anteriores, que en mi novela, quedaran en blanco. ;Lo entiende?

Ella — Si, lo entiendo...

El — Veo que se queda un poco perpleja, es normal. Como todo lo nuevo, puede
desconcertar al principio. Asi que me permitira usar una metafora, para ayudarla a
captar mejor lo revolucionario de esta novela.

Ella — ;Una metéafora?

El — Una novela es como una tortilla. Pero ya estamos hartos de las tortillas. Aunque
le eches cebolla, patata, hierbas... sigue siendo una tortilla. Yo he optado por una
decision radical, y vuelvo a los fundamentos. Separar la clara de la yema. O el blanco
del negro, en este caso. De ahi el titulo...

Ella — ;Se est4 burlando de mi? ;Es eso?
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El — Sabia que diria eso... Pero no... No méas que todos esos pintores que le venden
cuadros completamente blancos o completamente negros, llamando a eso monocromo
con toda la pompa.

Ella — Claro que si...

El — Esta primera novela del género es un gesto fundador. Més adelante, claro, podré
escribir otras, en las que el blanco ya no sera del todo blanco, y el negro no sera del
todo negro. Pero eso si: jrespetando siempre esa proporcion sagrada del diez por
ciento!

Ella — Diez por ciento.

El — Los pintores tienen su nimero aureo, ;por qué nosotros, los escritores, no
ibamos a tener el nuestro? Y la prueba de que ese nimero es sagrado: justed me
cobra justo un diez por ciento de comision como agente sobre todos mis derechos de
autor!

Ella — ;Y de verdad cree que le voy a adelantar dinero por esta tomadura de pelo?

El — Ya se lo dije: vivo justo enfrente... y desde mi casa veo todo lo que pasa en este
despacho.

Ella — ;Todo?
El — Todo. Incluso tengo videos...

Ella — Ya veo... Y... jcudnto quiere para olvidar todo lo que ha visto?
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6. Regreso al futuro

Ella estd alli, con una bata blanca. El entra con ropa de calle.

Ella — Buenos dias, sefior. Le agradezco que haya aceptado participar en este
experimento, que, como le recuerdo, forma parte de un programa de investigacion
estrictamente confidencial y, de hecho, clasificado como secreto de Estado.

El — Si he aceptado su propuesta, que conste, no ha sido por la generosa
indemnizacion que ofrecen por participar en este protocolo de ensayo terapéutico,
sino por puro civismo. Soy catdlico practicante, pero también sindicalista. Si mi
modesta contribucion puede ayudar a curar a la Humanidad de uno de los muchos
males que todavia la aquejan...

Ella — Si... A ese respecto, llegamos al objeto de este programa de investigacion, que
no consideramos util revelar a los participantes hasta que hubieran sido
definitivamente seleccionados. Pero ahora que forma parte de esta aventura, debemos
ser claros sobre el objetivo que perseguimos y las razones que nos han llevado a
poner en marcha este programa, bautizado como “Regreso al futuro”.

El — ;Regreso al futuro?

Ella — Pronto entendera por que.

El — Pero esto va de probar un nuevo medicamento, ;no?

Ella — En realidad... no exactamente.

El — Me tiene intrigado, doctora.

Ella — A decir verdad, estimado sefior, lo que nos interesa es su esperma.
El — Ahora ya no me intriga, me asusta.

Ella — Hace un momento hablaba usted de los multiples males que aun afectan a la
Humanidad.

El — Pensaba en el virus del Ebola, el coronavirus, el SIDA....

Ella — Enfermedades bien reales, contra las cuales, por desgracia, ain no se ha
encontrado ninguna vacuna eficaz.

El — Pero...

Ella — Pero, siendo honestos, sefior, si uno analiza las cosas de manera objetiva, ;son
realmente esos virus los que amenazan la existencia misma de la Humanidad?

El — No, probablemente no.

Ella — ;Y segtn usted, cudl es ese mal que lleva nuestro planeta a la ruina?
El—Yo...no lo sé...

Ella — Esa plaga, sefior, es el Hombre.

El — ;El hombre?
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Ella — Bueno, la mujer también, por supuesto. Me refiero al ser humano en general.
El — Ah, claro...

Ella — Superpoblacién, deforestacion, agotamiento de los recursos, cambio climatico,
guerra nuclear...

El — Si, de acuerdo, pero... {qué tiene que ver mi esperma con todo €so?

Ella — Sefior, la situacion, segin los datos que tenemos, es aiin mas desesperada de lo
que imagina.

El — ;De verdad...?

Ella — A partir de ese tragico diagndstico, llegamos a la unica solucion posible para
evitar la catastrofe final, es decir, el fin del mundo.

Kl — Le escucho...

Ella — ;Alguna vez, al enfrentarse a todas las atrocidades de las que es capaz el ser
humano, se ha hecho esta pregunta tan simple: “;Cuando empez6 todo a irse al
traste?”

El — Si, bueno... ;Y segtn usted?

Ella — La respuesta, por desgracia, es evidente: cuando el mono se convirtié en ~omo
sapiens.

El - Ah, ya...
Ella — O, segln sus creencias, ya que es catdlico, cuando Dios cre6 al Hombre.
El — ;Cree que fue un error?

Ella — Basta ver los resultados hoy en dia para convencerse. Fue una auténtica bomba
de relojeria.

El — Bien... | Y qué propone exactamente?

Ella — Primero pensamos en crear un superhombre. Pero eso ya se intentd en el
pasado, con las consecuencias nefastas que conocemos. Con el hombre vamos al
desastre. Con el superhombre, corremos hacia €l.

El - Ya veo...
Ella — Asi que no hay que buscar la solucion en avanzar, sino en retroceder.
El — ;Retroceder?

Ella — Los mayores cientificos del mundo, junto con destacados expertos en ciencias
humanas —incluidos filéosofos de renombre—, se reunieron en secreto hace unos
meses bajo el auspicio de la ONU. Su conclusion fue clara: la tnica solucion a largo
plazo para salvar la Tierra es hacer retroceder al ser humano hasta el estado de mono.

El — ;Cémo que hacer retroceder...?
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Ella — No de golpe, por supuesto. Pero si modificando poco a poco, mediante una
seleccion natural dirigida, las caracteristicas genéticas de nuestros descendientes. Y
ahi es donde lo necesitamos a usted.

El — ;A mi?
Ella — Bueno, a su esperma, en realidad.
El — Expliquese...

Ella — Estudios cientificos demuestran que, entre todas las categorias de la poblacion
mundial, los catolicos practicantes son genéticamente los més cercanos al mono.

El — ;De verdad?

Ella — En realidad, esto se aplica a los creyentes en general. Pero contactamos con
una muestra de extremistas de otras confesiones y se negaron a colaborar...

El — Ya entiendo...

Ella — Ademas, no ibamos a crear una nueva especie humana mas parecida al simio
solo a partir de genes de fanaticos religiosos. Hay monos muy agresivos también,
[sabe?

El — Por supuesto...
Ella — Por eso también hemos hecho una criba entre los catélicos practicantes.
El - ;Y por qué yo?

Ella — Aqui es donde entra en juego su faceta sindicalista. Siempre que sea de un
sindicato reformista, claro esta. Entre los catolicos practicantes, los que también son
miembros de un sindicato parecen ser los menos agresivos y los mas dispuestos a
colaborar.

El — Comprendo.

Ella — Ahora que ya lo sabe todo, le vuelvo a formular la pregunta, estimado sefor:
(Estéd dispuesto, donando su esperma, a participar en la regeneracion de la especie
humana, haciéndola retroceder al estado de simio?

El — Reconozco que esta propuesta... me deja un poco descolocado.

Ella — Ahora entiende mejor el nombre de esta mision desesperada: Regreso al
futuro. Al devolver al Hombre a su estado primitivo, esperamos que en su evolucion
futura elija un camino mas sensato...

El — Agradezco el honor que se me concede, y soy consciente de la responsabilidad.
Por eso le confirmo mi acuerdo para participar en esta operacion de salvacion de la
Humanidad.

Ella — Gracias, estimado sefior, su respuesta no me sorprende, conociendo lo que
sabemos de usted. Me pondré¢ en contacto muy pronto para comenzar el protocolo.

El — Estoy a su entera disposicion.
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Ella — Gracias a usted, dentro de dos o tres generaciones, el Hombre habra olvidado
hasta el recuerdo de haber sido Hombre.

El sale. Ella coge su movil y marca un numero.

Ella — No te lo vas a creer, pero ha aceptado...
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7. Confesion

El estd alli, sentado frente al publico. Ella llega y se sienta también.
El — Le escucho, hija mia...
Ella — No es facil, padre.

El — A través de mi, estaras confesando tus pecados ante nuestro Sefior. Recuerda que
para El, pecado confesado es pecado medio perdonado. Y si ademads te arrepientes
con sinceridad, hagas lo que hayas hecho, seras absuelta.

Ella — Ver4, no se trata exactamente de un pecado.

El — Si crees no haber pecado, jpor qué vienes a confesarte? Pero ya sabes, todos
pecamos, por desgracia.

Ella — ;Incluso usted?
El — Por supuesto, incluso yo. No soy mas que un hombre.

Ella — Entonces, ;ja quién se confiesa usted? Siempre me he hecho esa pregunta.
Como con los peluqueros. ;Quién les corta el pelo? O con los médicos. Nunca

peluqueros. |, p ‘ .
pensamos que un médico pueda estar enfermo. Y sin embargo, también son
humanos...

El — Creo que nos estamos desviando, hija mia. ;Hace cudnto que no te confiesas?
Ella — Nunca me he confesado.

El — En ese caso, ;como puedes afirmar que nunca has pecado? Aunque fueras una
santa...

Ella — No soy una santa, pero lo que tengo que contarle es realmente extraordinario.

El — Bien... Si eso puede ayudarte, te escucho. Y veremos juntos si lo que has hecho
€s 0 no un pecado.

Ella — Pues verd, padre, con toda modestia, creo haber resuelto el misterio del
universo.

El — (El misterio de...? Si esto es una broma, debes saber que burlarse asi de la
confesion, que es uno de nuestros sacramentos mas sagrados, ya es un pecado.

Ella — Sabia que me tomaria por loca... Pero por eso mismo he venido. Si usted no
me escucha, ;quién lo hard?

El — Muy bien, entonces la escucho...
Ella — Pues vera, doctor...
El — Padre.

Ella — Perdon... Pues verd, padre... creo que he entendido como funciona todo esto.
Coémo funciona. Y sobre todo, por qué.

23



4

El — ; Todo esto?

Ella — jEl mundo! La vida, la muerte, el bien, el mal...

El — ;Nada mas?

Ella — El universo, las galaxias, los agujeros negros, los extraterrestres...

El — Ya veo... (Y como afirma haber alcanzado semejante conocimiento universal?
LEs usted cientifica, quizas? Si es asi, entenddmonos: mi campo es el de la duda, la
creencia y la fe. No el de la certeza, la verdad y el saber.

Ella — Aqui viene lo sorprendente. No soy en absoluto cientifica. Siempre he sido un
desastre en matematicas. Pero desde nifia me hago preguntas sobre todo esto. ;Usted
no?

El — Si... A mi manera...
Ella — Y usted también, a su manera, cree haber encontrado la verdad.
El — Hablemos mejor de lo que la trae por aqui...

Ella — Por supuesto. Bastante pronto entendi que nunca encontraria las respuestas a
las preguntas que la humanidad se hace desde hace milenios sin obtener ninguna
respuesta.

El-;Y..2

Ella — Y sin embargo, cuando ya no lo esperaba, anoche, todo se ilumin6 de golpe.

4

El — ;De verdad?

Ella — Dormia profundamente. Me desperté empapada en sudor. Y la solucién se me
aparecio como un destello.

El — No me diga que tuvo una aparicion milagrosa... ;Que vio a la Virgen...?

Ella — No, claro que no. Y ademas, en cuanto al secreto del universo, le adelanto ya
que Dios no tiene mucho que ver en ello. Por eso mismo queria hablar con usted
primero. Para que pudiera comentarlo con... su jefe.

El — Muy amable por su parte, pero... por curiosidad, ¢podria decirme en lineas
generales qué cree haber descubierto?

Ella — Ya vera, en realidad, es de una sencillez...
El — ;Biblica?
Ella — Yo esperaba algo extremadamente complicado. Porque los cientificos por un

lado, y los filésofos por otro, jamas han conseguido encontrar el comienzo del inicio
de una explicacion.

4

El-,Y..?

Ella — Pues al final, no. Es muy simple. Aunque claro, sorprendente. Si no, ya se le
habria ocurrido a alguien antes que a mi...
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El — Le confieso que ha despertado mi curiosidad. La escucho...

Ella — Como esa explicacién me vino en suefios, me apresuré a anotarla en un papel.
Porque por simple que sea... Ya sabe como son los suefios. Casi siempre, nada mas
despertarse, se olvidan.

El — Entonces, le ruego que no me haga esperar mas. Ademas, tengo varios feligreses
esperando para confesarse después de usted...

Ella — Pues eso...

El — ;Si?

Ella — Un momento, se lo digo enseguida...
Ella busca en vano el papel dentro de su bolso.
Ella — jJoder!

El — ;Qué pasa ahora?

Ella — No sé qué hice con ese papel. Estaba convencida de haberlo metido en el
bolso...

El — Pero se acordara, mas o menos, ;/no?

Ella — Ya le digo... Es como los suefios... Todo es clarisimo mientras duermes. Todo
parece simple y evidente, pero...

El - ;Si?
Ella — Ay, no puede ser... Lo tengo en la punta de la lengua...
El - Ya veo...

Ella — Ay, no, qué rabia... jEl secreto del universo! Lo tenia... y... se me ha ido de la
cabeza.

4

El — ;De verdad?

Ella — No, espere, seguro que me vuelve... Tenia que ver con... Ay, mierda, no me
acuerdo...

El — Bien... ;Y no tiene nada més que confesarme?
Ella — No...

El — En ese caso, le pido que se retire. Entre mis feligreses hay personas mas
desdichadas que usted que esperan el consuelo de la religion.

Ella — Por supuesto, disculpeme. Pero voy a volver a pensarlo, y si me acuerdo...
El — Eso, vuélvalo a pensar, y si le vuelve a la mente, venga a verme, ;de acuerdo?
Ella — Gracias. ;Cuanto le debo, doctor?

El — Puede dejar una ofrenda en el cepillo al salir.
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Ella — Me va a volver, estoy segura... Y quizas encuentre ese maldito papel... No era
tan largo como una Biblia, claro, pero... Cabia en una sola frase.

El — ;En una frase?

Ella — Por desgracia... la he olvidado.
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8. Homenaje

Estan de pie uno al lado del otro frente al publico, él un poco mas adelantado, ella
ligeramente en segundo plano. Lucen una sonrisa forzada y una expresion solemne.
El carraspea y saca un papel del bolsillo, al que echara miradas de vez en cuando.

El — Queridos amigos, queridos compaiieros... Estamos aqui reunidos para rendir
homenaje a la memoria de Juan Antonio, que por desgracia nos dejo bruscamente
hace unos dias. Para todos nosotros, Juan Antonio era mucho mas que un compaiiero,
era un amigo, me atreveria a decir incluso, casi un miembro de la familia... Juan
Antonio era un hombre...

Ella intenta llamarle discretamente la atencion tosiendo. Al ver que él no reacciona,
se inclina y le susurra algo al oido.

El — Perdonad que haya dicho mal el nombre de nuestro querido difunto. La emocion,
sin duda... Juan Pablo era un hombre... discreto, pero querido por todos. A lo largo de
su carrera en el Servicio de Vialidad...(Ella le lanza otra mirada incomoda y tose. El
mira su papel y se corrige.)...A lo largo de su carrera en el Servicio de Catastro,
afiadiria, al servicio de sus conciudadanos y por tanto al servicio de la Patria, Juan
Manuel nunca dio que hablar por un mal gesto, un arrebato o una palabra mas alta
que otra. No, Juan Manuel no era de los que se hacen notar. Siempre dispuesto en el
comedor a ceder su sitio en la cola a alguien con més prisa. Siempre disponible para
sustituir a un compafiero de baja. Siempre voluntario para coger las vacaciones de
verano en enero, para que otros pudieran irse al sol con sus familias. Si, mas que un
hombre discreto, podriamos decir que Juan Francisco, ya en vida, habia optado por
borrarse. Pero lo hacia para dar més espacio a los que amaba. Si, Juan Jesus, dado lo
poco que ocupabas en este mundo, podemos decir que tu ausencia deja un gran vacio.
En visperas de la jubilacion, te vas como viviste. Sin molestar. Al menos moriste en
paz. Fue el corazon que falld, sin duda porque lo tenias demasiado grande... (Ella le
susurra algo al oido.) El corazon... y también —me dicen— el tranvia que te
atropello justo al salir de casa. Ese tranvia que debia llevarte aqui para lo que habria
sido tu Ultimo dia de trabajo, y que al final te llevé directamente al final del trayecto.
Te vas rodeado, aun asi, del amor de los tuyos, sobre todo de tu fiel esposa...(Ella le
hace un gesto. El se corrige.) Esa esposa de la que, por desgracia, te habias
divorciado hace ya muchos afos... Dicen que lo mas duro es para los que se quedan.
Por suerte, no dejas viuda ni hijos. Pero tu familia, aun asi, te llora, Juan Pedro.
Porque tu familia... éramos nosotros. Gracias a todos por haber estado aqui para
rendir un ultimo homenaje a nuestro llorado Juan Carlos. Que descanse en paz. Y que
por fin disfrute, tras este ultimo viaje —el Unico que hizo, por cierto—, de esa
jubilacion eterna tan merecida. Y que, al menos esa, no costard nada a su caja de
pensiones. Adids Juan José, tus compaifieros no te olvidaran jamas...

Transicion. El publico se supone que se dispersa. Ellos se quedan solos.

El (guardando el papel) — Joder, qué suplicio... ;Quién cofio me escribid esta
bazofia? ;Ha sido usted?
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Ella — Fue su primer teniente de alcalde. La verdad, no parecia muy cercano al
difunto.

El — Yo tampoco... {Usted lo conocia, a este tipo?
Ella — No personalmente. Era una persona muy discreta.
El — ;Esta segura de que estd muerto, al menos?

Ella — Oh, si, creo que si... Lo voy a comprobar.
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9. Codigo confidencial

Estan de pie, frente al publico.

El — ;Entonces?

Ella — No, de verdad que no me acuerdo...

El — ;Estés segura de que no lo anotaste en algin sitio?
Ella — ;Si! Si, claro que lo anoté en algln sitio.

El — Y entonces...?

Ella — El problema es que ya no sé¢ donde lo apunt¢.
El- Ya...

Ella — Lo suyo con los codigos secretos no es ponerlos bien grandes en la puerta del
frigorifico... o escritos en la maleta cuando te vas de viaje.

El — Lo suyo es sobre todo acordarse de donde los has escondido.

Ella — Pues eso. Debi esconderlo muy bien, porque ni yo soy capaz de encontrarlo.
El — ;Y no te acuerdas del codigo, ni una pista?

Ella — No estoy muy segura. Solo me quedan tres intentos, y ya he gastado dos.

El — Parece que hablamos de un genio de lampara al que solo puedes pedir tres
deseos.

Ella — Estoy intentando acordarme... Tenemos tantas contrasefias...
El - Yo uso la misma para todo, asi nunca se me olvida.

Ella — Y asi, si te hackean una, te hackean todo.

El — Pero al menos puedo entrar a mi cuenta.

Ella — Pues venga, entra a tu cuenta.

El — He perdido la tarjeta, ya lo sabes.

Ella — Tu te acuerdas del codigo pero no tienes tarjeta. Yo no he perdido la tarjeta
pero no me acuerdo del codigo.

El — ;No era tu fecha de nacimiento?

Ella — Nunca revelo mi fecha de nacimiento. Ni siquiera al banco.

El — ; Tu niimero de la Seguridad Social?

Ella — Pues mira, intento elegir contrasefias un poco mas dificiles de adivinar.

El — Dificiles incluso para ti...
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Ella — Creo que esta vez no era solo una serie de numeros al azar, como hago con mi
boleto de loteria.

El - Ya, ;pero no recuerdas el nimero premiado?

Ella — Solo nos queda un intento. Si no es el cddigo correcto, la tarjeta serd tragada...
y vamos a morirnos de hambre.

El — Como todos los habitantes de este maldito pais, por cierto. ;A quién se le ocurrio
venir aqui de vacaciones...?

Ella — Esa fue idea tuya, te recuerdo. Yo queria ir a Galicia. En Galicia no habriamos
muerto de hambre.

El — Vale, no dramatices. Siempre podemos ir al consulado...

Ella — El consulado mas cercano est4 a doscientos kilometros. Y ni siquiera sabemos
donde vamos a dormir esta noche...

El - ;Y entonces qué propones?
Ella — No hay eleccién. Hay que intentarlo.
El — ;Intentarlo c6mo?

Ella — Voy a probar con un codigo al azar, fiandome de la memoria de mis dedos. Lo
he marcado miles de veces. Seguro que mis dedos se acuerdan.

El — ;TG crees?

Ella — Cuanto maés lo pienso, menos me acuerdo. Asi que voy a no pensar en nada... y
teclear el codigo.

El — No sé si es buena idea...

Ella — ; Tienes otra solucion?

El—No...

Ella — Entonces, alla voy.

El — OK... Pero concéntrate bien.

Ella — jNi hablar! ;Te digo que no tengo que pensar en nada!
El — Vale, pues no pienses en nada.

Ella — Estoy intentando...

El — Estoy seguro de que vas a lograrlo...

Ella — Me siento como si saltara al vacio... Alla voy...

Ella cierra los ojos y teclea un codigo. Contienen la respiracion.
El— Y bien?

Ella — jHa funcionado!
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El — jAleluya!

Ella — Asi que tenemos algo de dinero, pero en el extranjero solo dejan sacar cien
euros por retirada.

El — No vamos a llegar muy lejos con eso. Bueno, siempre podremos sacar mas,
ahora que has recuperado el cédigo...

Ella — Bueno, en realidad...

Ella parece preocupada.

El — ;Qué pasa?

Ella — Pues... he tecleado el codigo sin pensar...
El-;Y..2

Ella — No tengo ni idea de qué he tecleado.

El — ;No lo viste?

Ella — Cerré¢ los 0jos... para no pensar en nada.
Silencio.

El — Presiento que estas vacaciones van a ser... inolvidables.
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10. Amores de infancia

El estd alli. Ella llega.

Ella — ;Te acuerdas de mi?

El — No... ;Deberia?

Ella — jMaria!

El — ;Maria...? ;Y nos conocemos?

Ella — Estuvimos juntos en preescolar.

El — (En preescolar?

Ella — Creo incluso que estabas un poco enamorado de mi.
El — A, si, eso es...

Ella — ;No te acuerdas?

El — No... A ver, preescolar... Pero ti, ;como puedes reconocerme después de tanto
tiempo? No me digas que no he cambiado...

Ella — Si, claro, hemos cambiado mucho... los dos.
El — Entonces, ;como...? Si no nos hemos visto desde preescolar...

Ella — Ah, pero es que yo si te he vuelto a ver desde entonces. No todos los dias. De
vez en cuando. Pero te he visto con regularidad.

El — ;Coémo?

Ella — Vivia justo enfrente, en aquella época. Y sigo viviendo alli. Cuando murieron
mis padres, hace unos diez afios, me quedé con la casa. Tu también, por lo visto, has
vuelto a casa de tus padres...

El — Si, bueno... en mi caso no hace mucho.

Ella — Tres meses.

El — Mas o menos, si.

Ella — Pero venias a verles a menudo. Asi que... te veia a lo lejos, de vez en cuando.
El - ;Y solo ahora me hablas?

Ella — No me atrevia... Tenia miedo de molestarte...

El - ;Y hoy, por qué?

Ella — No sé... Me divorcié hace seis meses...

El - Ah, ya...

Ella — ;Y ta?
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El — Hace tres meses... (Pausa) ;Lo sabias?

Ella — Si.

El — ;Conocias a mi mujer?

Ella — De vista.

El — ;De vista?

Ella — Estuvimos en el instituto juntas.

El — Ya veo.

Ella — Es un pueblo pequefio.

El- Si.

Ella — Claro, debe de ser un golpe para ti.

El — ; Te refieres... al divorcio?

Ella — A volver a verme asi, después de tantos afios.

El — Ah, si... Maria...

Momento de incomodidad. No saben muy bien qué decir.
Ella — Cierra los 0jos.

El — ;Perdon?

Ella — Cierra los o0jos y escucha mi voz.

El cierra los ojos.

El - Vale...

Ella le susurra al oido con una voz que pretende ser seductora.

Ella — Maria. Maria Ramirez. Estuvimos juntos en segundo de infantil. Yo llevaba un
abrigo rojo. Llevaba coletas, y un dia en el recreo... (Ella le da un beso en los labios.)
Me besaste en la boca. ;De verdad no te acuerdas?

El (confuso) — Maria... Ah si, tal vez.
Abre los ojos.

Ella — Claro, volver a verme asi... Después de tantos afos... S€ que he cambiado
mucho.

El — Bueno, si, es normal.

Ella — Yo, en cambio... Te he visto crecer...

El — Si. Incluso envejecer un poco. Asi que, claro... No es el mismo impacto.
Silencio.

Ella — Podriamos volver a vernos...
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El — Si vives enfrente... Seguro que volveremos a vernos...
Ella — Vale... Entonces me voy...

Ella se dispone a marcharse.

El — ;Es verdad, esa historia?

Ella — ;Qu¢ historia?

El — Lo de preescolar... y todo lo demés.
Ella — ; Tu qué crees?

El—No lo sé...

Ella — ;Qué prefieres?

El — Es una historia bonita.

Ella — Entonces digamos que es verdad...

Ella se va.
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11. La olvidada

El estd alli. Ella llega.
El — Buenos dias. ;Qué le pongo a la sefiorita?
Ella — No lo sé.

El — Vaya... ;No parece usted estar muy bien? ;No quiere algo para animarse un
poco?

Ella — Podria decirle lo que quiero, pero en un minuto ya lo habra olvidado.
El — Ah, eso lo dudo. Nunca olvido un pedido, sefiorita.

Ella — Olvidara el mio, ya vera.

El - jAh, si? ;Y por qué?

Ella — Porque soy la que se olvida.

El — ;Perdon?

Ella — Soy /a olvidada. Desde que naci, ha sido asi.

El — ; Asi como?

Ella — Ya durante el embarazo, mi madre solia olvidar que estaba embarazada.
El - Vaya...

Ella — Cuando naci, mi padre se olvid6 de registrarme en el registro civil. Y cuando
mi madre sali6 del hospital, se olvid6 de llevarme con ella a casa.

El — No me diga...

Ella — No es que no me quisieran. Solo que... se olvidaban de mi. A menudo se
olvidaban de venir a buscarme a la salida del colegio. Y ni le cuento cuantas
gasolineras y hoteles me han dejado olvidada cuando nos ibamos de vacaciones.

Kl — Joder...

Ella — Es asi. Aunque no todo el tiempo. A veces hay rachas mejores. Pero luego
vuelve a pasar. El dia de mi boda, pensé que por fin se habia acabado. Que alguien,
por fin, iba a acordarse de mi. Pero mi prometido se olvidd de presentarse en el
ayuntamiento. Incluso el alcalde se olvid6 de venir. Mis padres también, por cierto...

El — Pues usted parece bastante guapa. No es de las que uno olvida facilmente.

Ella — Es verdad. Siempre he tenido mucho €xito con los chicos. Pero nunca rompi el
corazon de ninguno, se lo juro. Para eso, tendrian que haberse acordado de mi. Pero
la mayoria de mis novios se olvidaban de venir a la segunda cita.

El - Ya veo...

Ella — ;Conoce la frase “nunca en la primera cita™?
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Kl Si...

Ella — Pues en mi caso, si no era en la primera, para la segunda ya me habian
olvidado.

Kl — No habra sido facil.

Ella — Se lo puede imaginar. Encontrar trabajo, por ejemplo. En las entrevistas,
siempre estaba sola. Se habian olvidado de mi. Aun asi, consegui que me contrataran
dos o tres veces, pero todo el mundo acababa olvidando que habia alguien en el
despacho. Y por supuesto, también se olvidaban de pagarme...

El— Y entonces...?

Ella — Como nunca lograba mantener un empleo, acabé cayendo en la delincuencia.
El — ;Delincuencia? Pero si a usted se la ve tan... ;Y como hace para vivir?

Ella — En las tiendas, cojo lo que quiero y salgo sin pagar.

El — Va a acabar usted en la carcel.

Ella — ;Quién lo diria? En menos de un minuto, los vigilantes se olvidan de llamar a
la policia. O la policia se olvida de venir. O el carcelero se olvida de cerrar la celda
con llave, porque se ha olvidado de que habia alguien dentro.

El — Bueno, visto asi... no todo son desventajas.

Ella — Cuando me sirva la consumicion —si no se olvida de hacerlo— me iré sin
pagar, y usted ni siquiera recordard haberme servido.

El — ;De verdad?

Ella — Nunca he pagado una cuenta en un restaurante, y sin embargo como fuera
todos los dias.

El — Caray... ;Y esto le pasa desde hace mucho tiempo?

Ella — Desde 1902. Es mi afio de nacimiento.

El — ;19027 Pero eso no puede ser...

Ella — La muerte también debi6 de olvidarse de venir a buscarme.
El — Ah, claro...

Ella — Ya se lo digo yo... Usted también me olvidara.

Silencio.

El — Buenos dias. ;Qué le pongo a la sefiorita?
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12. Pérdida de memoria

El estd alli. Ella llega.

El — Hola, ;qué tal?

Ella — Bien. ;Y usted?

El — Bien, bien.

Ella — No hace calor, ;eh?

El — No, no se puede decir que haga calor. Mas bien hace frio.
Ella — Si, eso es lo que decia. Usando una litote.

El — ;Perdon?

Ella — jUna litote! Decir menos para dar a entender mas. Por ejemplo... «No te odio»
para decir «te quiero».

El — ;“No hace calor” es una litote?

Ella — Puede ser.

El — ;Y puede querer decir “te quiero™?

Ella se desconcierta un poco y tarda en retomar la conversacion como puede.

Ella — Me pregunto si no hace mas frio este afio que el afio pasado.

El — Es posible, si.

Ella — Me acuerdo que hace un afio, por estas fechas, estaba en bafiador en mi terraza.
El — ;En bafiador? ;Esta segura? ;En pleno enero?

Ella se acerca a él.

Ella — Perdon, he dicho cualquier cosa, para rellenar. No me acuerdo en absoluto de
mi texto.

El — ;Su texto?
Ella — Un blanco total, vamos... Un agujero negro.
El — ;Un agujero negro...?

Ella — Un blanco, si lo prefiere. Esperaba que me viniera, pero nada. Asi que
improvisé. Lo siento de verdad.

El — ;Lo siente? ;Por qué?
Ella — jPor haberme olvidado del texto!
El — Pero... jsi no tenemos texto!

Ella — ;No tenemos texto?
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El — No. Al menos yo no tengo texto.
Ella — ;Esté seguro? ;Entonces usted también improvisa?
El — Si, bueno...

Ella — Vaya... Eso me extranaba. Soltar semejantes banalidades... Asi que dice lo
primero que se le ocurre. Ah, ahora lo entiendo.

El — ;Cémo que lo primero que se me ocurre?
Ella — Lo que le pasa por la cabeza.
El — {Eh, no! jNo digo cualquier cosa! Hago una criba, al menos.

Ella — Si esto que dice es lo més interesante que ha filtrado... no quiero ni imaginar el
resto.

El — Y usted entonces si tenia un texto?

Ella — Pues si.

El — Un texto que ha olvidado, digamos.

Ella — Eso creia, al menos. Pero, ;y si usted también estuviera diciendo un texto?
El — No sé... {Cree usted?

Ella — Hay algo que no encaja.

El — (El qué?

Ella — Si usted esta diciendo un texto, entonces yo no puedo estar improvisando.
El— ;Y por qué no?

Ella — Porque no tendria sentido.

El — Eso seguro.

Ella — A no ser que estemos improvisando los dos.

El — O que estemos diciendo un texto los dos.

Ella — Pero entonces, ;quién habra escrito estas tonterias?

El — Ya sabe, teatro contemporaneo... A lo mejor el autor también improvisaba.
Ella — Ya... escritura automatica y todo eso.

El — Yo pensaba que eso ya estaba pasado de moda.

Ella — Lo que esté claro es que el autor no tenia texto. Al principio...

El — Asi que, en cierto modo, improvisaba...

Ella — Si, se puede decir asi.

El — Entonces, ;por qué no improvisamos también nosotros un poco?
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Ella — De hecho, me pregunto si...

El - ;Qué?

Ella — Si no estaremos escribiendo el texto en lugar del autor.

El - Ya veo... Los personajes improvisan y él solo tiene que copiar.
Ella — Y luego se lleva los derechos de autor.

El — Ser autor... menuda profesién mas vaga.

Ella — Yo diria mas bien: de plagiador.

El — ; Plagiador?

Ella — Si el autor plagia a sus propios personajes...

El — Bueno, usted misma lo ha dicho. No es que lo que decimos sea de una gran
calidad literaria.

Ella — No, hay que admitirlo.
El — Bueno, creo que ya hemos improvisado suficiente, ;no?
Ella — Si, ya esta bien.
El— ;Y bien?
Ella — ;Qué?
El — ;Qué deciamos antes de empezar a hablar?
Negro.
Fin
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El autor

Nacido en 1955 en Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez sube primero a las tablas
como baterista en varias bandas de rock, antes de convertirse en semidlogo
publicitario. Luego fue guionista de television y volvié al escenario como
dramaturgo. Escribié un centenar de guiones para la pequeia pantalla y mas de cien
comedias para el teatro, algunas de las cuales ya son clasicos (Viernes 13 o Strip
Poker). Actualmente es uno de los autores contemporaneos mas interpretados en
Francia y en los paises francofonos. Por otra parte, varias de sus piezas, traducidas al
espafiol y al inglés, estan regularmente en cartelera en Estados Unidos y América
Latina.

Para los aficionados o los profesionales que buscan un texto para montar, Jean-Pierre
Martinez ha optado por ofrecer sus piezas como descarga gratuita desde su sitio La
Comédiathéque (comediatheque.net). No obstante, toda representacion publica esta
sujeta a autorizacion ante la SACD.

Para aquellos que sélo deseen leer estas obras o que prefieran trabajar el texto a partir
de un formato libro tradicional, se puede pedir una ediciéon en papel de pago en
Amazon a un precio equivalente al coste de fotocopia de este fichero.
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