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Franck et Clara, respectivement employé de banque et infirmiere, meénent une
petite vie tranquille dans leur appartement de banlieue. Jusqu’au jour ou Franck
décide de s’offrir, avec les 400 euros qu'il a gagné au loto, une magnifique...
robe de chambre.
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Scéne 1

La salle de séjour d’un appartement populaire, meublée principalement de deux
fauteuils d’apparence trés modeste. Clara arrive, avec des sacs de courses aux
couleurs d’une grande surface discount. C’est une femme appartenant a la
classe moyenne, qui rentre chez elle fatiguée apres une journée de travail. Son
portable sonne. Elle se debarrasse de ses sacs et prend [’appel avec un air
exténué.

Clara — AllG... (Elle se radoucit en reconnaissant la voix de son interlocutrice)
Ah, Jessica ! Non, non, je viens juste de rentrer. (Elle ote son imperméable et se
laisse tomber dans un fauteuil) Alors comment ¢a va...? (Son visage se fige)
Non...? Lola ? Ah, merde... Je suis vraiment désolé€e... Et c’est arrivé quand ?
D’accord... D’accord... Ah, merde... Je ne sais pas quoi dire... Dix-sept ans ? Et
elle est morte de quoi ? De vieillesse...? C’est siir que dix-sept ans, c’est déja
assez vieux, non ? Pour une chienne. Attends, je regarde sur ChatGPT... Dix-
sept ans pour une chienne, ¢a équivaut a quatre-vingt-onze ans pour une femme.
Non, évidemment, ce n’est pas comme si c¢’était ta mere... Ou ta belle-mére...
Oui, moi aussi, a la limite, je préférerais, mais bon... On s’y attache, quand
méme. Eh ben écoute, moi ¢a va... Enfin... A ’hdpital, c’est de pire en pire, tu
sais. Avec les réductions de personnel, maintenant une infirmiére doit faire aussi
le boulot d’'une femme de ménage. On court toute la journee, on n’a plus le
temps de bavarder avec les patients. Non, vraiment, des fois je me demande si je
ne ferais pas mieux d’aller bosser dans le prive. Une clinique de chirurgie
esthétique, tiens, pourquoi pas ? Je serais slirement mieux payée. Et mieux
considérée. Et dans une clinique privée... si je couche avec le chirurgien, il
pourra peut-&tre me refaire le nez gratuitement. Pourquoi le nez ? Je ne sais pas,
j’ai dit ¢a comme ¢a. Je n’ai jamais aimé mon nez. Non parce que dans le public,
je te jure... Méme en couchant avec le directeur, je ne suis pas slire qu’on te
retirerait les amygdales gratis. Enfin... Ce n’est pas pour ¢a que j’ai choisi ce
métier, non plus. Quand j’ai commencé, je pensais pouvoir étre utile, tu vois...
Sauver des vies. Comme dans les sé€ries américaines que je regardais a la télé.
Résultat, je passe mon temps a vider des bassins et a changer des draps... Non,
on dit une vie de chien, mais... Ils ne sont pas si a plaindre que ¢a, les chiens.
C’est nous qui bossons pour payer leurs croquettes, et ensuite on ramasse les
crottes ! Ah, je te jure... Et puis ’avantage d’une vie de chien, c’est que ¢a dure
moins longtemps. Non, crois-moi, elle est mieux ou elle est, cette pauvre béte...
(On entend la sonnerie de la porte d’entrée) 1l va falloir que je te laisse. C’est
Franck. Il a encore oubli¢ ses clefs. Et il faut que je mette mes surgelés au
congélo. Dans le bus, j’ai cru que j’avais perdu les eaux. Les esquimaux étaient
en train de me dégouliner sur les genoux... Non, je ne suis pas enceinte,
pourquoi ? Bon, je te rappelle... OK... Moi aussi, je t’embrasse... Et embrasse
Steven de ma part...



Elle range son téléphone et va ouvrir. Elle revient en compagnie de Franck,
d’allure tres ordinaire, mais avec un coté un peu lunaire.

Franck — Désolé¢, j’ai oublié mes clefs dans le tiroir de mon bureau a I’agence.
Clara — Comme d’habitude...

1l semble soudain exalté.

Franck — Oui, mais cette fois, j’ai une bonne raison.

Clara — Une bonne raison d’oublier tes clefs ?

Franck — Une bonne raison d’étre distrait ! Devine quoi ?

Clara — Quoi ?

1l brandit un ticket de loto.

Franck — Mes numéros de loto ! Ils sont sortis !

Clara — Tes numéros de loto ?

Franck — Enfin, pas tous, mais...

Soudain exaltée, elle aussi.

Clara — Alors on a gagné le gros lot ? On est multi-millionnaires ?
1l modere son enthousiasme pour ne pas lui donner de faux espoirs.
Franck — Pas tout a fait... J’ai seulement quatre numéros, mais bon...
Clara — Combien ?

Franck — 400 euros.

Elle est evidemment décue.

Clara — D’accord... Je me disais aussi...

Franck — C’est quand méme 400 euros. Tu n’es pas contente ?

Clara — Si, si, bien sir, c’est juste que... Si tu m’avais annoncé directement :
chérie, j’a1 gagné 400 euros au loto... La, je nous imaginais déja changer de vie.
Arréter de travailler, prendre un billet d’avion pour n’importe ou mais le plus
loin possible, acheter une villa avec piscine au bord de la mer...

Franck — Quand on habite au bord de la mer, on n’a pas besoin de piscine, si...?

Clara — C’est ¢a ce qu’on appelle le luxe, j’imagine. Avoir des trucs dont on n’a
pas vraiment besoin. Quoi qu’il en soit, nous on n’habite pas au bord de la mer,
et on n’a pas de piscine non plus... Et ¢ca c’est qu’on appelle une vie de merde...

Franck — Avec 400 euros, on peut quand méme se payer un petit extra...
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Clara — Oui... On peut toujours s’acheter un carnet de tickets pour la piscine
municipale. Ou méme un abonnement a 1’année pour deux personnes.

Franck — Désolé, je pensais que ¢a te ferait plaisir.

Clara — Mais oui, ¢ca me fait plaisir ! Excuse-moi. Je suis un peu sur les nerfs en
ce moment... Et puis Jessica vient de m’annoncer qu’elle avait perdu sa chienne.

Franck — Elle va peut-étre la retrouver.

Clara — Ca m’étonnerait, elle est morte...

Franck — Jessica ? Elle est morte ?

Clara — Lola, la chienne de Jessica, c’est elle qui est morte !

Franck — Ah merde ! Et elle est morte de quoi ? (Clara s appréte a répondre,
mais il la coupe) Attends, je ne sais pas pourquoi je te demande ¢a, je m’en fous
completement. Surtout aujourd’hui, avec ces 400 euros qui nous tombent du
ciel...

Clara — Et alors ? Qu’est-ce que tu vas faire de cette fortune ?
Franck — Je ne sais pas trop, justement...

Clara — Eh, oui... 400 euros... Ce n’est méme pas assez pour se faire refaire le
nez.

Franck — Tu n’aimes pas mon nez ? Tu ne me ’avais jamais dit...
Clara — Je parlais du mien...

Franck — Il est trés bien, ton nez. Ta mére a exactement le méme.
Clara — Oui, justement.

Franck — Je ne sais pas moi... Tu n’as qu’a mettre des décolletés plus souvent.
Comme ta mere...

Clara — Quel rapport avec mon nez ?

Franck — Aucun, mais les gens regarderont moins ton nez. Les hommes, en tout
cas.

Clara — Merci... Tu vois, je n’y avais pas pense.

Franck — C’est vrai que 400 euros... ce n’est pas assez pour faire un achat
vraiment utile. Et ce n’est pas suffisant pour faire une folie non plus...

Clara — On pourrait se faire un grand resto avec quatre étoiles au Michelin.
Franck — Je crois que le maximum d’étoiles, pour le Michelin, ¢’est trois.

Clara — Va pour trois ¢étoiles.



Franck — Avec 400 euros, tu crois ?
Clara — Disons une, alors.
Franck — Oui, mais apres, il ne nous restera plus rien.

Clara — Aller au moins une fois dans notre vie diner dans un restaurant
gastronomique, ¢a nous ferait un souvenir.

Franck — Quais...

Clara — Je suis slire que dans ce genre de restos, on croise des gens qui ont
vraiment gagné au loto. Ca doit étre leur cantine...

Franck — Ou alors, je les mets sur mon livret A.

Clara — Ah, oui, 1a on est loin de faire une folie, en effet. Ce n’est pas pour rien
que tu travailles dans une banque.

Franck — Au taux de rémunération actuel... (I/ sort une calculette) Dans... 694
ans on a 500 000 euros et on peut acheter une maison.

Clara — Ou alors on va au casino et on mise tout sur le zéro.

Franck — 35 fois la mise. (Il tapote a nouveau sur sa calculette) Ca fait 14000
euros.

Clara — Ou rien du tout, si par malchance le zéro ne sort pas du premier coup.
Franck — Tu as raison, il vaut mieux les dépenser. Je vais y réfléchir.

Clara — C’est ¢a, réfléchis... En attendant, je vais mettre ce qui reste des
esquimaux au congélo.

Franck — Tu as acheté des esquimaux ?

Clara — Je ne sais pas ce qui m’a pris. Un coup de folie. J’avais envie de sucer
quelque chose qui me fasse vraiment plaisir.

1l semble un peu émoustillé par cette idée.
Franck — Génial... On pourrait faire ¢a ensemble...
Clara — Malheureusement, c’est raté. Ils ont fondu dans mon sac...

Noir.



Scéne 2

Franck arrive avec des sacs de courses des Galeries Lafayette. 1l traverse la
scene pour aller poser les sacs de [’autre coté, que [’on suppose étre [’acces a
la chambre. Il revient et ote sa veste, [’air content. Il écoute le répondeur
téléphonique.

Voix off — Salut Franck, c’est Steven. Je t’appelle pour le barbecue de samedi.
C’était pour vous dire que... Si vous pouviez arriver plutét vers 20 heures, ca
nous arrangerait. Jessica finit a 18 heures au salon de coiffure, elle ne sera pas a
la maison avant 19 heures, et moi je dois récupérer la bagnole au garage en
sortant du boulot, avant de passer prendre les merguez a Auchan. Alors le temps
de mettre le barbeuk en route... Sinon... vous amenez le dessert, comme
d’habitude ? Bon ben, a samedi, alors.

Franck n’a pas ['air particulierement ravi de cette invitation. Clara arrive. Il
retrouve le sourire.

Franck — Bonsoir ma chérie, tu as pass¢ une bonne journée ?
Clara — Un enfer... Je t’ai dit que Lola était en arrét de maladie ?

Franck — Je savais que maintenant il y avait des mutuelles pour les chiens, mais
je ne savais pas qu’ils pouvaient se mettre en arrét de maladie... Et puis je
croyais qu’elle était morte.

Clara — Lola, ma collegue de travail !

Franck — Ah, oui... Lola... Quelle 1dée aussi de donner a des chiennes des noms
de femmes. Ou l’inverse... Lola, non mais franchement... Tu imagines si je
m’appelais Rouky ou Snoopy.

Clara — Un burn-out, comme on dit maintenant. Avant on appelait ¢a une
dépression nerveuse, mais il parait que burn-out, c¢’est plus moderne. Bref,
comme elle ne sera pas remplacée, je dois faire tout son boulot a sa place. Je te
jure qu’a ce rythme-1a, je ne vais pas tarder a faire un burn-out, moi aussi. Mais
toi, ca a ’air d’aller. Tu as encore gagné au loto ?

Franck — Non, mais j’ai trouvé quoi faire de mon précédent gain.

Clara — Super ! J’avais vraiment besoin d’une bonne nouvelle pour me remonter
le moral apres cette journée de merde. Alors ?

Franck — Surprise !
Clara — J’adore les surprises...

Franck — Je reviens tout de suite...



Clara ote son imperméable et s’assied, avec un sourire amusé. Franck revient...
avec par-dessus ses vétements une robe de chambre rouge.

Franck — Et voila !

Clara reste un instant interloquée.
Clara — Voila quoi ?

Franck — Voila...

Clara — Elle est ou la surprise, a part... ce peignoir ridicule. On part en thalasso,
c’estca?

Franck — Ce n’est pas un peignoir, c’est une robe de chambre.
Clara — Et alors ?

Franck — Ben, c’est ¢a la surprise !

Clara — Une robe de chambre ?

Franck — Ouais.

Clara — Mais une robe de chambre... pour toi ou pour moi ?
Franck — Pour moi.

Clara — C’est une blague, c’est ¢ca ?

Franck — Non, pourquoi ?

Clara — Une robe de chambre ? Une robe de chambre rouge ?
Franck — Pourquoi pas ?

Clara — Mais enfin... plus personne ne met de robe de chambre aujourd’hui.
Surtout une robe de chambre rouge.

Franck — Je ne savais pas quoi acheter. J’ai décidé de m’offrir quelque chose de
beau.

Clara — Quelque chose de beau ?
Franck — Je pensais que ca te ferait plaisir.

Clara — Que tu t’achetes, pour toi, une horreur pareille. On a I’impression
qu’elle a été taillée dans les double-rideaux d’un chateau fort, cette robe de
chambre.

Franck — Moi, je trouve ¢a tres élégant.
Clara — Mais tu as trouvé ¢a ou ?

Franck — Aux Galeries Lafayette.



Clara — Tu es all¢ aux Galeries Lafayette et tu leur as dit que tu voulais une
robe de chambre rouge ?

Franck — Ca ne s’est pas passé exactement comme ¢a. Je voulais m’offrir
quelque chose d’original. Quelque chose de classe. Et la vendeuse m’a proposé

ca.

Clara — Non, mais elle s’est foutue de ta gueule. Cette monstruosité devait leur
rester sur les bras depuis le siécle dernier, et ils ont trouvé un pigeon a qui la
refourguer. Je suis siire que la vendeuse va toucher une prime pour avoir réussi a
débarrasser le magasin de ce truc absolument invendable. Elle t’a fait du
charme, c’est ¢ca ?

Franck — C’était une grosse dame, proche de la retraite.

Clara — Je comprends mieux. Dans sa jeunesse, ce genre d’accoutrement, c¢a
devait encore étre a la mode. Mais 6te-moi d’un doute, Franck. Combien tu as
gagné au loto, déja ?

Franck — 400 curos.
Clara — Et elle t’a colté combien, cette robe de chambre ?

Franck — Elle cotitait 550 euros, mais la vendeuse a accepté de me la laisser
pour 400.

Clara — 400 euros pour une robe de chambre ! Mais ¢’est du vol !

Franck — C’est de la marque... Je suis désolé que ca ne te plaise pas. On en a
parlé. Je ne savais pas quoi acheter. J’ai décidé de m’offrir un truc qui me fasse
plaisir. Comme toi avec les esquimaux...

Clara — Les esquimaux ? Ils étaient en promo, les esquimaux ! IIs m’ont cotité 3
euros et 99 centimes !

Franck — Tout ¢a pour les laisser fondre dans ton sac...
Clara — Tu as gardé le ticket de caisse ?
Franck — Oui.

Clara — Passe-le moi, je vais aller la rendre, cette robe de chambre. Et elle va
m’entendre, la vendeuse.

Franck — Rendre ma robe de chambre ? Mais il n’en est pas question !

Clara — Mais enfin, Franck, tu aurais pu acheter n’importe quoi, avec ces 400
euros. Sans parler de m’offrir quelque chose a moi, évidemment. Pourquoi une
robe de chambre ?



Franck — Je ne sais pas. Je voulais... un truc qui ne sert a rien, pour une fois. Un
truc que personne d’autre n’aurait I’idée d’acheter.

Clara — Alors 1a, c’est réussi. Mais je ne sais pas moi, tu aurais pu acheter... un
tableau, par exemple. On aurait pu I’accrocher au mur.

Franck — Un tableau ? Pour 400 euros ?

Clara — A un jeune artiste. On aurait au moins pu espérer que ¢a prenne de la
valeur.

Franck — Et on 1’aurait accroché ou, ce tableau ? Franchement, Clara, dans cet
intérieur miteux, une ccuvre d’art, ca ferait tache, non ?

Clara — Cet intérieur miteux ?

Franck — On n’a jamais refait les peintures !

Clara — La faute a qui ?

Franck — Ou veux-tu qu’on trouve de I’argent pour refaire les peintures ?

Clara — En gagnant 400 euros au loto, par exemple. Mais enfin, Franck... Tu
connais quelqu’un qui met des robes de chambre, toi ?

Franck — Sacha Guitry portait trés bien la robe de chambre.
Clara — Sacha Guitry ? C’est qui ¢a ? Je le connais ?

Franck — C’est un auteur de théatre. Il était trés célébre dans 1’Entre-deux-
guerres.

Clara — L’Entre-deux-guerres ? Mais c¢’était il y a un siecle ! D’ailleurs,
comment tu connais Sacha Guitry, toi ? On ne va jamais au théatre...

Franck — C’est la vendeuse qui m’a dit que Sacha Guitry portait presque la
méme.

Clara — Presque la méme...

Franck — Quoi qu’il en soit, j’ai acheté cette robe de chambre, a moi elle me
plait, et je ne la rendrai pas !

1l fait une sortie thédtrale. Elle reste un instant figee, puis elle sort son portable
et compose un numéro.

Clara — Jessica ? Tu ne devineras jamais ce qui m’arrive...

Noir.
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Scéne 3

Franck, toujours drapé dans sa robe de chambre, est debout au milieu de la
scene, apparemment tres content de lui. 1l fait quelques pas, puis s’installe dans
un des fauteuils avec un mouvement tres théatral. Il croise les jambes et pose les
mains bien a plat sur les deux accoudoirs. Clara arrive.

Clara — Tu es déja en robe de chambre... ?
Franck — Ca te dérange ?
Clara — Je vais essayer de m’y faire. Je ne te promets rien...

Franck — Une robe de chambre, ce n’est pas un pyjama ou un peignoir. C’est
une tenue d’intérieur, on peut la mettre toute la journée.

Clara — Toute la journée ?
Franck — Seulement chez soi, bien sir. Pas pour sortir, évidemment.

Clara — Tu me rassures... Mais quand tu dis chez soi... tu veux dire quand il n’y
a personne, on est bien d’accord.

Franck — Sacha Guitry recevait volontiers ses amis chez lui en robe de chambre.
Clara — Encore Sacha Guitry ! Mais ¢’est une obsession...

Franck — Jean Cocteau ou Sigmund Freud aussi portaient trés bien la robe de
chambre. A I’époque, c¢’¢tait une marque d’¢légance décontractée.

Clara — D’ou tu sors ¢a ?

Franck — ChatGPT... La robe de chambre était I’apanage des grands bourgeois
et des intellectuels. Les plus grandes ceuvres de la littérature ont été écrites par
des hommes en robe de chambre.

Clara — Ma grand-mere portait une vieille robe de chambre et crois-moi, elle n’a
jamais rien €crit de sa vie.

Franck — Peut-étre, mais moi quand j’endosse cette magnifique robe de
chambre, j’ai ’impression d’étre un autre homme. Je ne sais pas pourquoi... Ca
m’inspire...

Clara — Ne me dis pas que tu as aussi décidé de te mettre a écrire... ?
Franck — Et pourquoi pas ?

Clara — Eh, oui, pourquoi pas...

Franck — En attendant, j’ai aussi acheté un stylo.

1l sort de la poche de sa robe de chambre un stylo a plume.
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Clara — Un stylo... ? Tu veux dire...
Franck — Un stylo a plume, oui. Un stylo Montblanc.
Clara — Un stylo Montblanc ? Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

Franck — C’est la marque de stylo la plus prestigieuse ! Il parait qu’Ernest
Hemingway écrivait avec un stylo comme ¢a. En tout cas, ce modele-la porte
son nom. Tu n’as jamais entendu parler des stylos Montblanc ?

Clara — Non. Et pourquoi tu as acheté un stylo ? Je veux dire... un stylo de
luxe ?

Franck — Pour aller avec la robe de chambre !
Clara — D’accord... Et qu’est-ce que tu comptes écrire avec ¢a ?

Franck — Je ne sais pas... Je peux aussi m’en servir a la banque pour remplir les
remises de cheques.

Clara — Ne me dis pas que tu comptes aller travailler en robe de chambre...

Franck — Mais non, voyons ! Je te dis que la robe de chambre, ¢’est une tenue
d’intérieur !

Clara — Tu m’inquictes, Franck...
Franck — D’ailleurs, je me demande si je ne devrais pas acheter aussi un bureau.

Clara — Un bureau ? Pourquoi pas... On peut aller chez IKEA samedi, si tu
Veux.

Franck — IKEA ? Tu plaisantes ! Non, je veux dire un bureau de style.
Clara — Je vois... Pour aller avec la robe de chambre et le stylo...

11 lui montre [’écran de son portable.

Franck — Regarde. J’ai trouvé celui-la sur le site d’un antiquaire.
Clara — Combien ?

Franck — Plus cher que le stylo, en tout cas. L’annonce dit que ce bureau
pourrait avoir appartenu au grand-pere de Marcel Proust.

Clara — Pourrait avoir appartenu ? Et j’imagine que c’est cette mince probabilité
qui explique son prix exorbitant ?

Franck — Qu’est-ce que tu en penses ?

Clara — J’en pense que ce gain au loto commence a nous cotter cher, Franck.
Tres cher...

Noir.
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Scéne 4

Toujours drapé dans sa robe de chambre, Franck est installé derriere un bureau
de style, son stylo a plume a la main, avec [’air concentré de [’écrivain en quéte
d’inspiration. Clara arrive, de nouveau encombrée de sacs de courses.

Clara — Tu es dé¢ja rentré ? D’habitude, tu termines a 18 heures, non ?
Franck — J’ai pris mon apres-midi.

Clara — Ah, oui ? J’imagine que ce n’¢tait pas pour m’aider a porter les
courses...

Franck — Tu as encore fait des courses ? Je me demande comment on fait pour
manger tout ¢a. On n’est que deux, apres tout...

Clara — C’est slirement parce que tout ne se mange pas. Il y a aussi du
shampoing, de la lessive, du papier hygiénique... Tu veux la liste compléte ?

Franck — Je te fais confiance.

Clara — Merci... Et toi, tu as passé une bonne journée ?
Franck — Je me suis mis a écrire.

Clara — A écrire ?

Franck — Oui.

Clara — A écrire quoi ?

Franck — Je ne sais pas encore. Mais un stylo comme ca... Ca donne envie
d’écrire, non ?

Clara — Surtout avec un bureau pareil... qui nous a colité une fortune et qui
encombre la moiti¢ de la picce.

Franck — C’est vrai que ce salon est un peu petit pour un bureau de style.

Clara — Dis plutot que c’est ce bureau qui est un peu grand et un peu tape-a-
I’ceil pour un logement social. 11 a fallu démonter les pieds pour le faire passer
par la porte.

Franck — Sans parler de ’ascenseur...
Clara — Les livreurs ont dii le monter par les escaliers jusqu’au 18e étage.
Franck — C’est pour ¢a que je leur ai laiss€ un petit pourboire.

Clara — Ce n’est pas tous les jours qu’ils doivent livrer un bureau comme ¢a au
dernier étage de la tour d’une cit¢ HLM.
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Franck — Tu as raison... Plus je regarde ce bureau, plus je trouve qu’il détonne
avec tout le reste.

Clara — Il est encore temps de s’en débarrasser. Tu veux que je mette une
annonce sur Le Bon Coin ? Un bureau qui a peut-&tre appartenu au grand-pere
de Marcel Proust, ¢a devrait bien se revendre... Avec un peu de chance, on peut
méme faire un petit bénéfice...

Franck — Je pensais plutot a changer d’appartement.

Clara — Changer d’appartement ? Avec quel argent ? On a déja du mal a payer
le loyer de ce taudis !

Franck — Je ne sais pas, mais je sens que je suis a un tournant de ma vie.
Clara — Parce que tu as gagné 400 euros au loto ?
Franck — Les choses vont changer, j’en suis sir.

Clara — Alors tu crois vraiment qu’il suffit d’avoir une robe de chambre presque
comme celle de Sacha Guitry, un bureau qui a peut-&tre appartenu au grand-pere
de Marcel Proust, et le méme stylo que celui qu’utilisait Hemingway... pour
devenir instantanément un grand écrivain ?

Franck — Ce qui est siir, c’est que je ne vais pas continuer a faire mes sudokus
la-dessus.

Clara — Tu me fais peur, Franck. Ca me géne de te dire ¢a, mais... Tu devrais
peut-Etre songer a consulter, non ?

Franck — Parce que j’ai envie d’évoluer ? Parce que je ne me satisfais plus de
cette petite vie routiniére qui est la notre ?

Clara — Parce que depuis que tu as endossé cette robe de chambre, tu n’es plus
toi-méme, Franck ! Tu I’as dit toi-méme ! Tu as I’'impression d’étre un autre
homme.

Franck — C’était juste une facon de parler...

Clara — Je ne te reconnais plus, Franck... Avant, elle te convenait tres bien,
notre petite vie. Je me demande si elle n’est pas envoltée, cette robe de
chambre...

Franck — Envottée ?

Clara — Ou hantée ! Il y a bien des maisons hantées, pourquoi des vétements ne
pourraient pas €tre hantés, eux aussi ? Tu es sir qu’elle n’a pas vraiment
appartenu a Sacha Guitry, cette robe de chambre ?

Franck — Mais enfin... ¢’est toi qui délires, ma chérie.
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Elle fait dans sa direction un geste pour conjurer le diable, comme de croiser
les avant-bras.

Clara — Sacha Guitry, sors de cette robe de chambre !
1l la regarde avec stupéfaction.

Noir.
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Scéne 5

Franck est toujours assis a son bureau, mais cette fois il écrit. Clara rentre du
travail, un carton de pizza a la main. Completement absorbé dans son écriture,
il ne remarque pas sa présence. Elle [’observe un instant avec circonspection. Il
la voit enfin et sursaute.

Franck — Tu m’as fait peur...
Clara — Tu avais I’air si concentré, je n’ai pas osé te déranger...

Franck — Tu ne crois pas si bien dire... J’¢tais tellement dedans... Je n’ai méme
pas pensé a manger a midi.

Clara — Mon pauvre... Pendant que moi je me la coulais douce a I’hopital, entre
ma chef de service hystérique et mes patients incontinents.

Franck — Je ne t’ai méme pas vue entrer. C’est I’odeur de la pizza que j’ai
remarquée en premier.

Clara — C’est gentil... Moi1 qui pensais que je t’avais manque...

Franck — Quand on a vraiment faim... Je me demande méme comment les
grands couturiers n’ont pas encore eu 1’idée d’un parfum qui sent la pizza.

Clara — Toi, en tout cas, tu n’as pas I’air de manquer d’inspiration... Qu’est-ce
que tu écris comme ¢a ?

Franck — Mes mémoires.

Clara — Tes mémoires ? Tu ne te sens pas bien ?
Franck — Je me sens trés bien, pourquoi ?
Clara — Non, comme tu écris tes mémoires.

Franck — Je n’ai pas dit que j’écrivais mon testament. Rassure-toi, je ne vais pas
mourir tout de suite. Ce n’est pas parce qu’on écrit ses mémoires qu’on prévoit
de mourir bient6t...

Clara — C’est plutot a la fin de sa vie, qu’on écrit ses mémoires, non ? Tu ne
crois pas que c’est un peu tot ?

Franck — Chateaubriand a commencé a écrire ses mémoires a quarante ans. Il
n’en était qu’a la moiti€ de sa vie...

Clara — Oui, mais... tu n’es pas Chateaubriand. J’imagine que lui a quarante ans
il avait déja eu une vie bien remplie. Qu’est-ce que tu peux bien raconter
d’intéressant ? Tu as eu une vie de merde !

Franck — Je te remercie de me le rappeler. Mais la vie de n’importe qui peut
étre intéressante, tu sais. Ca dépend comment on la raconte.
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Clara — Tout de méme, il y a des limites...
Franck — Tu pourrais au moins faire semblant de m’encourager.
Clara — Si, si, bien sir... J’ai hate de lire ¢a, mais... Ca parle de moi, aussi ?

Franck — Pas encore... Pour I’instant c’est la vie que j’ai vécue avant de te
rencontrer.

Clara — A la fagon dont tu dis ¢a, on a I’impression que c’est la partie la plus
intéressante...

Franck — Ma vie avec toi ne fait que commencer, ma chérie.
Clara — Si tu le dis...
Elle sort. 1l reste un instant perplexe, puis se remet a écrire.

Noir.
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Scéne 6

Franck est toujours assis a son bureau, sur lequel trone une pile de livres. Il
ecrit. Clara arrive.

Clara — Tu rentres de plus en plus tot.
Franck — J’ai pris une semaine de vacances.

Clara — Je ne savais pas qu’il te restait autant de jours a prendre. Tu te souviens
que cet €t¢ on part en Bretagne chez mon frere...

Franck — Je ne risque pas de 1’oublier, tu me le rappelles tous les jours.

Clara — Au moins, on n’aura pas de location a payer. Maintenant que tu as
englouti notre budget vacances des trois prochaines années avec ta robe de
chambre de luxe, ton stylo plaqué or et ton bureau de style.

Franck — La robe de chambre, c’était avec mon gain au loto.
Clara — Et donc, tu as pris une semaine de congg.

Franck — Il faut bien que je trouve le temps d’écrire.

Clara — Les soirées ne te suffisent plus ?

Franck — Le soir tu es 13, j’ai du mal a me concentrer.

Clara — Je ne sais pas trop comment je dois interpréter ¢a. C’est ’émotion de
me revoir apres avoir €té privé de ma présence pendant toute la journée, ou le
bruit que je fais en faisant la vaisselle et en tirant la chasse d’eau ?

Franck — Un peu les deux...
Clara — Pourtant j’ai déja arrété de regarder la tél€ pour ne pas te déranger...

Franck — C’est pour ¢a que je me demande si je ne ferais pas mieux de prendre
une année sabbatique.

Clara — Tu veux dire... une année de congé sans solde ?
Franck — Il n’y a pas que I’argent, dans la vie.

Clara — Non, mais ¢a aide a payer le loyer. Surtout si tu envisages de louer un
appartement plus grand et plus dans le style de ta robe de chambre et de ton
nouveau bureau.

Franck — Tu as une autre solution ?
Clara — Tu n’as qu’a écrire la nuit.

Franck — Je ne suis déja pas du soir, alors la nuit... Non, moi, c’est le matin que
J’ai les idées claires.
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Clara — Les idées claires...? Tu envisages de quitter ton boulot pour devenir
écrivain, alors que jusqu’a maintenant, le truc le plus long que je t’ai vu écrire
c’est une carte postale ? Tout ¢a parce que tu t’es fait refourguer par une
vendeuse des Galeries Lafayette une robe de chambre complétement ringarde ?
Et tu appelles ¢a avoir les idées claires ?

Franck — Pourquoi tu t’énerves comme ca ? Ce n’est pas comme si j’étais
tombé¢ dans la drogue, non plus !

Clara — Eh ben tu vois, a la limite, je préférerais... (Elle remarque la pile de
livres) C’est quoi, tous ces bouquins ?

Franck — Je me suis mis a relire les classiques. Tu devrais t’y mettre, toi aussi.
Maintenant que tu ne regardes plus la télé...

Clara — Relire les classiques ? C’est une blague ! Le dernier livre que je t’ai vu
lire, c’est Tintin au Congo.

Franck — Disons a lire, alors... Voltaire, Rousseau, Diderot... Le siécle des
Lumicéres.

Clara — Mais il faut te réveiller, Franck ! Le siécle des Lumiéres, c¢’est fini !

Franck — C’est bien dommage, c¢’était une période beaucoup plus intéressante
que la nétre, et qui a débouché sur la Révolution Francaise.

Clara — Bon, quoi qu’il en soit, tu vas retirer cette robe de chambre et te
préparer, parce que je ne sais pas si tu te souviens, mais on est samedi. On va au
barbecue de Steven et Jessica, ce soir. Puisqu’elle n’est pas morte...

Franck — A la limite, je préférais...

Clara — Pardon ?

Franck — Non, je disais... J’ai annulé.

Clara — Quoi ?

Franck — Enfin, je veux dire... J’ai dit qu’on n’irait pas, quoi.

Clara — On...? Alors tu décides pour moi, maintenant ? Tu aurais pu me
demander mon avis ! J’ai méme acheté le dessert !

Franck — Comme tu m’avais dit que tu étais fatiguée...
Clara — Mais c’est toi qui me fatigues, Franck !

Franck — Et puis un barbecue, entre nous... C’est un truc de beaufs, non ? Tu
crois vraiment que les philosophes des Lumieres se réunissaient autour d’un
barbecue pour refaire le monde tout en rédigeant /’Encyclopédie ? Non, ils
fréquentaient les salons littéraires...
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Clara — OK... Alors moi, je vais y aller, a ce barbecue de beaufs. Ca me fera des
vacances.

Franck — Tres bien, j’en profiterai pour €crire...
Clara — C’est ton dernier mot ?

Franck — Je déteste les barbecues, je te dis. D’ailleurs, je te rappelle que je suis
végétarien.

Clara — Toi, végétarien ? Depuis quand ? Hier encore, on a mangé une pizza
aux lardons !

Franck — Oui, oh... Les lardons, ce n’est pas vraiment de la viande... Et puis on
peut bien faire une exception de temps en temps. De 1a a se réunir entre amis
pour regarder griller des tranches d’animaux morts.

Clara — Tres bien, alors je te laisse écrire tes mémoires du bon vieux temps ou
tu ne m’avais pas encore rencontrée. Mais un jour, tu regretteras de ne pas étre
allé a ce barbecue, Franck, crois-moi...

Elle sort, furieuse.

Noir.
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Scéne 7

Franck est toujours assis a son bureau en robe de chambre, mais cette fois il a
une pipe a la bouche. Clara rentre de son barbecue, visiblement un peu
eméchée.

Clara — Tu fumes la pipe, maintenant ?

Franck — Je voulais essayer. Je me suis dit que les idées viendraient peut-étre
mieux avec quelque chose dans la bouche.

Clara — Justement, je me faisais la méme réflexion pendant que Steven me
ramenait ici en voiture...

Franck — Les écrivains fument souvent la pipe. Méme les femmes.
Clara — Les femmes ?

Franck — George Sand fumait la pipe.

Clara — George Sand, c’était une femme ?

Franck — Son vrai nom, c¢’était Aurore Dupin.

Clara — Tu en connais un rayon sur les femmes et la pipe, on dirait. Mais elle
n’est méme pas allumée, ta pipe.

Franck — C’est juste pour machouiller quelque chose. Mais tu as raison, je
devrais peut-€tre me mettre a la beuh.

Clara — La beuh ?

Franck — Baudelaire fumait du haschisch, tu sais. Il en parle dans les Paradis
Artificiels.

Clara - OK...

Franck — Ca ’aidait a trouver I’inspiration... Est-ce que Baudelaire aurait ét€ un
aussi grand poéte s’il n’avait pas fumé du haschich ?

Clara — Ne me dis pas que tu fumes de la beuh en cachette ?

Franck — Toi, en tout cas, on dirait que tu n’as pas seulement sucé de la glace a
ce barbecue, je me trompe ?

Clara — Va savoir... Mais sucer ce n’est pas vraiment tromper, non ?

Franck — Je parlais seulement d’un exces de boisson, mais si tu as quelque
chose d’autre a me raconter...

Elle semble un peu embarrassée.
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Clara — En tout cas, on m’a demand¢ pourquoi tu n’étais pas la. Je n’ai pas su
quoi répondre.

Franck — Pour étre franc... j’ai I’impression que tous ces gens qu’on fréquente
ne me tirent pas vers le haut.

Clara — Sans blague...

Franck — Qu’ils me freinent dans mon évolution, si tu préferes.

Clara — Ton évolution ? Tu veux dire ton ascension, j’imagine.

Franck — J’aurais plutot le sentiment qu’ils me tirent vers le bas, tu vois.
Clara — Sans blague...

Franck — Ouais... Quand je suis avec eux, je me surprends a me rabaisser pour
me mettre a leur niveau.

Clara — Je te rappelle que ces amis trop bas de plafond pour toi, c’est aussi les
miens, Franck. Quand tu les insultes, tu m’insultes aussi...

Franck — Je ne parlais pas de toi, chérie. Mais oui, je pense que toi aussi tu
mérites mieux que ¢a.

Clara — Si tu continues a te détourner de tes vrais amis, Franck, tu finiras tout
seul.

Franck — Parfois, il vaut mieux étre seul que mal accompagné.

Clara — Et c’est avec des phrases éculées comme ¢a que tu comptes écrire un
chef-d’ceuvre ? Peut-€tre que je ne suis plus assez bien pour toi, moi non plus...

Franck — Mais enfin, je n’ai pas dit ca...

Clara — Fais attention, Franck. Si tu penses que ta vie ¢€tait plus passionnante
avant de me rencontrer, je pourrais te rendre ta liberté plus vite que tu ne crois...
Moi aussi j’ai eu une vie avant toi, tu sais. J’avais des réves, comme toi. J’ai
renoncé a tout ca, et pourquoi ? (Sur un ton mélodramatique) Tu n’as méme pas
réussi a me faire un enfant...

Elle sort précipitamment. 1l reste la interloqué.

Noir.
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Scéne 8

Franck est a son bureau, sur lequel les feuilles qu’il a noircies s ’accumulent.
Clara arrive. Elle a visiblement dessoulé.

Clara — Désolée pour hier soir, j’avais un peu trop bu. J’ai raconté n’importe
quot.

Franck — J’ai déja oublié, ne t’inquiete pas. J’ai travaillé toute la nuit. Je crois
que j’ai bouclé mes mémoires... Enfin la premiére partie...

Clara — Alors tu vas reprendre ton travail ?

Franck — Ca dépendra de I’accueil de mon manuscrit... Si ¢’est un succes, je
pourrais écrire le deuxiéme tome...

Elle prend dans sa main le tas de feuilles qu’il a noircies au stylo.

Clara — Manuscrit, c’est le cas de le dire. Plus personne n’écrit avec un stylo, tu
sais. Si tu devais ’envoyer a un éditeur, je ne suis pas slir qu’il prendrait la peine
de déchiffrer tes hiéroglyphes.

Franck — Tu as raison... Tu pourrais peut-étre le taper a la machine ?

Clara — A la machine ? Mais a quelle époque tu vis, Franck ? Ca n’existe plus,
les machines a écrire ! Et puis tu me prends pour ta secrétaire, ou quoi ?

Franck — Pardon, je vais trouver quelqu’un pour le faire.

Clara — A quoi ca sert d’écrire au stylo si ¢’est pour le faire taper ensuite ?
Autant écrire directement avec un ordinateur, non ?

Franck — Oui, mais un ordinateur...
Clara — Ca n’irait pas tres bien avec le bureau et la robe de chambre.
Franck — Voila...

Clara — Il faudrait penser a faire une mise a jour, Franck... Tu n’as pas de
téléphone portable. (Désignant le téléphone fixe) Tu as gardé ce vieux téléphone
du siecle dernier, avec son répondeur automatique.

Franck — C’est vrai, je pense que je ne suis pas né a la bonne époque.

Clara — Et c’est quoi, pour toi, la bonne époque ? L’Entre-deux-guerres, comme
tu dis ?

Franck — Pourquoi pas ? Les Années Folles, ca devait étre fantastique.

Clara — Tu crois ? Il n’y avait pas que des planqués comme Sacha Guitry, tu
sais. Avec un peu de chance, tu aurais fait les deux guerres, comme mon arricre-
grand-pere. Si tu n’étais pas mort pendant la premicre, évidemment...
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Franck — En tout cas, je pense que j’ai toujours révé d’étre écrivain, Clara. J a1
retrouvé une photo de moi quand j’étais petit, assis au bureau de mon pere, avec
sa pipe a la bouche.

Clara — Tout un symbole... Tu devrais en parler a un psy...
11 lui tend la photo.

Franck — Tiens, regarde... C’est une photo que je n’ai jamais montrée a
personne...

Elle regarde la photo et semble un peu émue. Elle lui rend la photo.

Clara — Eh, oui... Les réves, c’est bien beau, mais... il faut grandir, Franck ! Si
un jour on ne veut pas finir tout seul sous un pont avec un litre de rouge... En
tout cas, c’est ce qu’on m’a toujours appris...

Franck — Ce n’est pas facile pour toi, je m’en rends compte, mais... on ne vit
qu’une fois. Pendant des années j’ai travaill¢ derriere le guichet d’une banque, a
sourire aux clients en répétant les mémes gestes et les mémes mots, jour apres
jour. J’irai au bout de mon réve, Clara. Et si j’échoue, au moins j’aurai essayé.

Clara — En attendant, c’est moi qui vais travailler pour payer le loyer et remplir
le frigo. Mais je ne suis pas slire que ca suffise trés longtemps. Parce que je te
signale qu’il n’y a pas que la robe de chambre qui est rouge. Nos comptes aussi
sont dans le rouge.

Franck — Je suis vraiment désol€... mais pour moi c’est une question de survie.
I1 fallait que je fasse quelque chose... pour essayer de changer ma vie.

Clara — Ah, oui ? Il est peut-étre temps que tu changes de femme, aussi. Que tu
en trouves une qui aille mieux avec ton nouveau style de vie.

Un temps.
Franck — Donc pour taper le manuscrit, ¢’est non ?

Elle prend le manuscrit, furieuse, et sort.

Noir.
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Scéne 9

Franck est toujours a son bureau, mais semble désceuvré. Le téléphone sonne. Il
ne répond pas. Le répondeur se déclenche.

Voix off — Oui, c’est Jessica. J’appelais pour avoir des nouvelles de Franck.
Clara nous a dit que tu avais fait une petite gastro... J’espere que ¢a va mieux. Et
Clara, comment ¢a va ? Je crois que tu as un peu forcé sur la sangria, hier soir,
non ? Tu étais déchainée ! Je ne t’ai jamais vue comme c¢a... Heureusement que
Steven t’a raccompagnée, sinon j’aurais €ét€ un peu inquicte. Ah, d’ailleurs, tu as
oublié ton sac a main dans sa voiture, il faudra que tu passes le récupérer a la
maison. Bon, ben du coup, on remet ¢a samedi prochain ? Mais avec Franck,
cette fois. Allez on vous embrasse.

Franck ne réagit méme pas. Clara revient.

Clara — Ca va ? Tu as I’air bizarre...

Franck — Non, non, ¢a va... Ca doit étre le baby blues...
Clara — Le quoi...?

Franck — Pour un écrivain, aprés avoir mis le point final a son manuscrit, c’est
le début d’une épreuve difficile, tu comprends... Je me sens un peu comme une
femme qui vient d’accoucher.

Clara — Pourtant, ton accouchement ne s’est pas fait dans la douleur, non ?
Assis confortablement derrieére ton bureau dans cette magnifique robe de
chambre.

Franck — Les grandes douleurs sont muettes, parait-il.

Clara — J’ai lu le manuscrit pendant ma pause déjeuner avant de le taper.
Franck — Et alors ?

Clara — C’est bourr¢ de fautes d’orthographe...

Franck — D’accord...

Clara — Il n’y a pas de correcteur automatique, sur ton stylo Montblanc.
Franck — Désolé¢... Et sinon...?

Clara — Sinon... c’est bien.

Franck — Tu trouves, vraiment ?

Elle semble soudain beaucoup plus enthousiaste.

Clara — Je n’ai pas pu le lacher avant d’avoir fini. Je n’ai méme pas pensé a
manger, moi non plus.
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Franck — Tu ne dis pas ¢a pour me faire plaisir... ?

Clara — Je ne savais pas que tu avais un tel talent d’écriture.
Franck — Moi non plus, je t’assure...

Clara — Tu devrais le proposer a un éditeur.

Franck — Oui... Je ne sais pas trop...

Clara — Mais enfin... si tu as €crit tout ¢a, ce n’est pas pour que ¢a reste dans un
tiroir, non ?

Franck — J’ai peur de ne pas étre a la hauteur. Aprés tout, je ne suis qu’un petit
employé de banque.

Clara — Sauf que ce petit employé¢ de banque, quand il revét sa robe de chambre
magique, il se transforme aussitot en génie de la littérature.

Franck — N’exagere pas non plus, il faut que ca reste crédible...

Clara — Tu es un super-héros, Franck ! Et cette robe de chambre, c’est ton
costume de Superman ?

Franck — Tu crois vraiment...?

Clara — Je vais taper ce manuscrit... Et je me charge de 1’envoyer aux plus
grands éditeurs de Paris.

Noir.
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Scéne 10

Franck est assis a son bureau, [’air désceuvré, avec une pile de lettres devant
lui. Clara arrive.

Clara — Le courrier est passe¢ ?

Franck — Il est la...

Clara — Et alors ?

Franck saisit quelques lettres au hasard, et lit.

Franck — Malgré les nombreuses qualités de votre manuscrit, cette proposition
ne correspond pas a notre ligne éditoriale... (I/ it une autre lettre au hasard)
Nous avons lu votre manuscrit avec intérét, malheureusement il ne s’inscrit pas
dans les axes de publication que nous développons en ce moment... Il y en a une
dizaine comme ¢a. Les autres n’ont méme pas daigné répondre.

Clara — IIs n’ont méme pas lu...
Franck — Comment tu le sais ?

Clara — S’ils Pavaient fait, ils se seraient au moins fendus d’une réponse
personnalisée.

Franck — Ou alors ils ’ont lu, au moins le début, et ils ont jugé que ca ne
méritait pas autre chose qu’une lettre-type.

Clara — Il parait que Gallimard avait d’abord rejeté le premier manuscrit de
Marcel Proust.

Franck —A la recherche du temps perdu... Moi je ne suis pas prés de le
retrouver, le temps que j’ai perdu a écrire ces inepties. Et je te fais perdre ton
temps a toi aussi...

Clara — Heureusement, Proust ne s’est pas découragé apres ce premier échec. Il
a publié son roman a compte d’auteur... et c’est devenu 1’ceuvre la plus célebre
de la littérature francaise.

Franck — Tu en connais un rayon, on dirait...
Clara brandit son téléphone portable.

Clara — Wikipedia ! Et tu sais qui avait rejet¢ le manuscrit de Proust chez
Gallimard ?

Franck — Non...
Clara — André Gide !

Franck — Et alors ?
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Clara — Alors... les plus grands génies sont souvent incompris ! Surtout a leurs
débuts.

Franck — Ouais... Ou alors je ne suis qu’un écrivain du dimanche, et ils 1’ont
trés bien compris. C’est toi qui avais raison. Qui pourrait s’intéresser a la vie
d’un petit employé¢ de banque ?

Clara — Tu Dl’as dit toi-méme : ¢a dépend comment c’est raconté ! (Elle prend
un livre au hasard sur le bureau, [’ouvre et lit) "Longtemps, je me suis couché
de bonne heure. Parfois, a peine ma bougie éteinte, mes yeux se fermaient si vite
que je n’avais pas le temps de me dire : Je m’endors..." Non mais franchement,
tu trouves ca plus passionnant ? Je comprends que Gide se soit endormi lui aussi
en lisant ¢a...

Franck — C’est gentil de vouloir me remonter le moral, Clara, mais il faut se
rendre a I’évidence. Je ne serai jamais Marcel Proust. Pas plus que toi, si tu te
mettais a la guitare, tu ne deviendrais Jimi Hendrix en quelques semaines.

Noir.
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Scéne 11

Franck est la, assis sur un des fauteuils. Il ne porte plus sa robe de chambre
rouge. Clara rentre.

Clara — Qu’est-ce que tu as fait de ta robe de chambre ?
Franck — Je I’ai mise en vente sur Le Bon Coin.
Clara — Mais... pourquoi tu as fait ¢a ?

Franck — C’est cette damnée robe de chambre qui nous a conduits au bord de la
ruine ! Sans parler de notre couple... Tu as raison, elle devait étre ensorcelée...

Clara — Non, mais j’ai dit ¢a sur le coup de la colere...

Franck — D’ailleurs, je me suis renseigné... J’ai bien été victime d’un coup de
folie. Tu connais le syndrome de Diderot ?

Clara — Le syndrome de quoi ?

Franck — Ou I’effet Diderot, si tu préféres. Il explique ¢a dans un texte publié
en 1769 sous le titre « Regrets sur ma vieille robe de chambre ».

Clara — Qu’est-ce que c¢’est que cette histoire ?
Franck — Un jour Diderot recoit en cadeau une magnifique robe de chambre.
Clara — Rouge, j’imagine...

Franck — Un vétement confortable et luxueux, mais qui ne correspond pas du
tout a son style de vie austere de philosophe des Lumiéres.

Clara — Et alors ?

Franck — Il commence a trouver que son intérieur modeste n’est pas a la hauteur
de cette satané¢e robe de chambre. Emporté par une frénésie d’achat, il change
tous ses pauvres meubles pour un mobilier somptuaire, il commence a
s’embourgeoiser, et il perd I’inspiration...

Clara — Oui, mais dans ton cas, c’est exactement 1’inverse. Diderot oublie sa
vocation d’écrivain apres avoir regu cette robe de chambre. Toi, ¢’est cette robe
de chambre qui t’a poussé a embrasser sur le tard la carriere littéraire.

Franck — Mais pour quel résultat ? Personne ne veut publier mon livre, je me
suis faché avec tous mes amis, et on a frolé le divorce.

Clara — N’exageére pas... C’était juste une petite pipe dans sa voiture pour le
remercier de m’avoir raccompagnée. Et j’étais completement bourrée...

Franck — Je vais aussi briler mon manuscrit.

Clara — Ne fais pas c¢a, je t’en prie !
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Franck — Et pourquoi ¢a ?

Clara — Mais parce que... Ca me géne de te dire ¢a, mais c’est toi qui as raison.
C’est vrai qu’on s’était enfermés dans une routine. Cette crise nous aura €té
salutaire finalement, et ¢’est peut-€tre ¢a qui sauvera notre couple.

Franck — Oui, mais les crises d’adolescence, méme tardives, ¢a ne méne nulle
part. C’est fini, rassure-toi. Dés lundi, je reprends mon boulot a la banque.

Clara — Comme tu voudras... Mais je commencais a m’y attacher, moi aussi, a
cette robe de chambre. Et ¢ca me fait tout drole de te voir sans...

Noir.
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Scéne 12

Clara est assise au bureau. Franck revient, les bras chargés de sacs de courses.
1l porte des chaussures de couleurs différentes.

Franck — Je suis passé faire les courses en rentrant du boulot.
Clara — Super...

Franck — Tout va bien ?

Clara — Oui... Et to1 ?

Franck — Ca va, la routine.

Meéme s'il essaie de faire bonne figure, il ne semble pas completement heureux.
Clara s’en rend compte.

Clara —Tues sir que ¢ga va ?
Franck — Bien str ! Pourquoi ¢a n’irait pas...?

Clara — Je ne sais pas... Déja parce que tes deux chaussures ne sont pas de la
méme couleur...

Franck — Ah, oui, tiens, c’est vrai...

Clara — Tu as passé toute la journée sans t’en rendre compte ?

Franck — Oui...

Clara — Et personne au bureau ne te 1’a fait remarquer ?

Franck — Non, mais c’est vrai qu’on me regardait avec un drdle d’air...

Clara — Va savoir... Tu vas peut-&tre lancer une mode... Faute d’avoir réussi a
remettre la robe de chambre au goft du jour...

Franck — Je vais aller mettre les surgelés au congélo. J’ai méme pris des
esquimaux. Et ceux-la, je ne les ai pas laissés fondre, crois-moi. Ils sont encore
durs comme de la pierre...

Noir.
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Scéne 13

Clara est a nouveau assise au bureau, et consulte [’écran d’un ordinateur.
Franck arrive.

Franck — Il a ’air de te plaire, ce bureau, finalement. Qu’est-ce que tu fais ?
Clara — Il faut que je t’avoue une chose, Franck...

Franck — Ne me dis pas que tu as décidé de te mettre a écrire, toi aussi.
Clara — Non, rassure-toi.

Franck — Si c’est a propos de ce petit dérapage avec Steven, j’ai déja oublig, je
t’assure. Et franchement, je préférerais autant ne pas connaitre les détails...

Clara — Il ne s’agit pas de ¢a, Franck. Je te parle sérieusement...
Franck — Quoi ?

Clara — Apres le refus de ton manuscrit par tous les éditeurs, j’ai pris sur moi de
publier ton texte a compte d’auteur sur Amazon.

Franck — Et alors ?
Clara — La premiere semaine, on en a vendu un.

Franck — Une erreur slirement. Un type qui aura appuyé¢ sur la mauvaise touche
de son clavier en passant la commande.

Clara — La semaine derniére on en a vendu deux.

Franck — Ca devait étre Jessica et Steven... Ce salopard de Steven. Il me devait
bien ¢a...

Clara — Il y a trois jours on en a vendu vingt-trois.
Franck — Je ne savais pas qu’on avait autant d’amis...
Clara — Hier, on en était a cent-douze...

Franck — Non ?

Clara — Et aujourd’hui on a déja dépassé les mille !
Franck — Mais alors... mon livre est déja un best-seller !
Clara — Et toi un auteur a succes !

Franck — C’est incroyable... Dire que j’aurai pu ne jamais acheter cette robe de
chambre...

Clara — J’ai toujours cru en toi, Franck.
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Franck — Merci ma chérie. Mais tu sais ce qu’on dit : derriére chaque grand
homme, il y a une grande femme.

Clara — Pas trop grande quand méme, pour qu’elle ne risque pas de lui faire de
I’ombre.

Franck — C’est slirement pour ¢ca que les hommes choisissent rarement une
femme plus grande qu’eux. Ou alors c’est eux qui se mettent a porter des talons
hauts...

Le téeléphone sonne. Clara répond.

Clara — All6... Oui... Oui, bien sr... Oui, je vous le passe tout de suite... (Plus
bas a Franck) Les Editions Confidentielles. Ils ont remarqué que les ventes de
ton livre sur Amazon démarraient en fléche, et ils voudraient que tu leur
renvoies le manuscrit...

Franck — Cette fois, j’ai vraiment I’impression qu’on a gagné au loto !

Noir.
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Scéne 14

Franck et Clara sont assis chacun dans un fauteuil, une fliite de champagne a la
main. La bouteille trone sur le bureau, dans un seau a glace.

Clara — Tu as raison, Franck. Ce logement social ne correspond plus du tout a
notre style de vie.

Franck — D’ailleurs je me demande si tu ne ferais pas mieux de quitter ton
travail toi aussi.

Clara — Maintenant que tu écris a 1’ordinateur, tu n’as plus besoin de moi pour
taper tes manuscrits.

Franck — Si je suis vraiment un auteur a succes, je vais avoir besoin d’un
agent...

Clara — J’ai une autre idée en téte...

Franck — En tout cas, il va falloir que je trouve un sujet pour mon nouveau
livre. Ca ne va pas €tre €vident...

Clara — Surtout que tu I’as fait un peu a ’envers.

Franck — A I’envers ?

Clara — Tu as commencé par écrire tes mémoires...

Franck — Je ne peux pas passer ma vie a la raconter, c’est clair.

Clara — Ouais... Il va falloir que tu commences a t’intéresser aussi a la vie des
autres.

Franck — Les autres ? Tu veux dire... Steven et Jessica, par exemple ?

Clara — Pourquoi pas ?

Franck — C’est vrai que dans leur genre, c’est vraiment des spécimens.

Clara — Un barbecue, ca pourrait fournir le sujet d’une bonne picce de théatre.
Franck — Un vaudeville ou une tragédie ?

Clara — Tout dépend comment ¢a se termine, j’ imagine...

Franck — Malheureusement, depuis que je n’ai plus cette robe de chambre, j’ai
perdu I’inspiration.

Clara — Ne t’inquicte pas... J’ai une surprise pour toi...
Elle sort et revient avec la robe de chambre.

Franck — Tu as rachet¢ la méme ? La vendeuse m’avait dit que c’était la
derniere...
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Clara — C’est la tienne. Je ’ai rachetée sur Le Bon Coin.

Franck — Ca m’étonnait aussi d’avoir trouvé un pigeon a qui la refourguer.
Méme a moitié prix. Alors c’était toi ?

Clara — Si c’est vraiment grace a cette robe de chambre que tu as écrit ton
premier best-seller...

Franck — A propos, comment évoluent les ventes ?

Clara — Malheureusement, c’est retomb¢ a douze exemplaires hier.
Franck — Ah, merde...

Clara — C’est peut-étre seulement un trou d’air...

Franck — Ou alors ils se sont rendus compte que j’€tais un imposteur...
Clara — C’est vrai que le titre pouvait préter a confusion.

Franck — La Robe de Chambre de Diderot.

Clara — IIs ont di croire qu’il s’agissait d’un inédit de Diderot, dont le titre était
La Robe de Chambre.

Franck — Oui, on s’est peut-&tre emballés un peu vite...
Clara — Heureusement qu’on n’a pas encore rendu les clefs de I’appartement.
Franck — Et que tu n’as pas encore donn¢ ta démission a I’hopital.

Clara — Je I’ai fait hier. Mais ¢a ne fait rien, j’ai d¢ja retrouvé un travail dans
une clinique. Je serai payée le double !

Franck — Alors je n’ai pas besoin de reprendre le boulot !
Clara — A mi-temps, peut-étre...
Le téléphone sonne. Franck répond.

Franck — All6...? Ah, salut Jessica... Oui... Non... OK... Oui, oui, je lui dirai...
OK... Non, non... Au revoir Jessica...

Clara — C’était Jessica ?

Franck — Oui... En passant 1’aspirateur dans la voiture de Steven, elle a trouvé
un soutien-gorge sous le siege arricre.

Clara — Ah, oui...?
Franck — Elle se demandait si ce n’¢était pas le tien...

Noir.
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Scéne 15

Franck est assis a son bureau, et il écrit. Il porte a nouveau sa robe de chambre.
Clara arrive avec un grand sourire.

Clara — Tu t’es remis a €crire...

Franck — Si on veut...

Clara — Tu as trouvé une nouvelle idée pour ton prochain roman ?
Franck — Je fais des mots croisés...

Clara — Ah... Retour a la case départ, alors...

Franck — Avant je faisais des sudokus...

Clara — Tu as raison, des sudokus aux mots croises... La, on peut dire que tu as
pass€ un cap.

Franck — J’¢étais un homme de chiffres, je suis devenu un homme de lettres. Et
toi ? Tu as l’air de bonne humeur... Les ventes de mon livre repartent a la
hausse ?

Clara — Non, mais j’ai joué au loto, moi aussi !
Franck — Et alors ?

Clara — J’ai gagné !

Franck — Le gros lot ?

Clara — Deux euros.

Franck — C’est le prix de la grille !

Clara — J’ai préféré voir ca comme un signe du destin. Du coup, j’ai décidé de
m’offrir quelque chose moi aussi.

Franck — Encore des esquimaux ? J’espere qu’ils ne t’ont pas dégouliné sur les
genoux, cette fois...

Clara — Non, pas des esquimaux...
Franck — Ah, oui ? Quoi donc ?

Clara — Surprise !

Elle sort, et revient avec un étui de guitare.
Franck — Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
Clara — Tu ne devineras jamais...

Franck — Une mitraillette ?
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Elle ouvre [’étui et en sort une guitare électrique.

Clara — Une guitare !

Franck — Je ne savais pas que tu jouais de la guitare...

Clara — Je n’en joue pas... Pas encore. Mais j’ai toujours révé d’en jouer.
Franck — Ah, oui ? Tu ne me 1’avais jamais dit.

Clara — Moi aussi j’ai mon jardin secret, tu sais...

Franck — Le début d’une grande carriere pour toi aussi, alors...?

Elle commence a jouer avec frénésie. La bande son envoie quelques accords
malsonnants... puis un solo vertigineux facon Hendrix.

1l la regarde, sideré.
Noir

Fin.

37



L’auteur

Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les
planches comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir
sémiologue publicitaire. Il est ensuite scénariste pour la télévision et revient a la
scene en tant que dramaturge. Il a écrit une centaine de scénarios pour le petit
écran et plus de cent dix comédies pour le théatre dont certaines sont déja des
classiques (Vendredi 13 ou Strip Poker). 1l est aujourd’hui 1’un des auteurs
contemporains les plus joués en France et dans les pays francophones. Par
ailleurs, plusieurs de ses picces, traduites en espagnol et en anglais, sont
réguliérement a I’affiche aux Etats-Unis et en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte a monter,
Jean-Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses piceces en téléchargement gratuit
sur son site La Comédiathéque (https://comediatheque.net/). Toute
représentation publique reste cependant soumise a autorisation aupres de la
SACD.

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préferent travailler
le texte a partir d’un format livre traditionnel, une €dition papier payante peut
étre commandée sur le site The Book Edition a un prix équivalent au colt de
photocopie de ce fichier.
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