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El Batin

Una comedia de Jean-Pierre Martinez

Alex y Clara, empleado de banco e enfermera respectivamente, llevan una vida
tranquila en su piso de las afueras de Paris. Hasta que un dia Alex decide darse un
capricho con los 400 euros que ha ganado en la loteria: un magnifico... batin.

(Has oido hablar alguna vez del «sindrome de Diderot»? Puede ser devastador...
Personajes

Alex
Clara
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Escena 1

La sala de estar de un piso modesto, amueblada principalmente con dos sillones de
aspecto muy humilde. Clara entra con unas bolsas de la compra de colores chillones
de un supermercado de descuento. Es una mujer de clase media, que regresa a casa
cansada después de una jornada de trabajo. Suena su movil. Se deshace de las
bolsas y contesta con gesto extenuado.

Clara — ;Diga...? (Se suaviza al reconocer la voz de su interlocutora) jAh, Jessica!
No, no, acabo de llegar. (Se quita el impermeable y se deja caer en un sillon) ;Y qué
tal...? (Su rostro se queda helado) |No...? ;Lola? Joder... Lo siento muchisimo... ;Y
cuando ha pasado...? Vale... Vale... Joder... No sé qué decir... ;Diecisiete afos...? ;Y
de qué ha muerto...? {De vieja...? Claro, diecisiete afios ya son bastantes, ;no? Para
una perra. Espera, lo miro en ChatGPT... Diecisiete afios para una perra equivalen a
noventa y un afios para una mujer. No, claro, no es como si fuera tu madre... O tu
suegra... Si, yo también, a decir verdad, lo preferiria, pero bueno... Al final, una se
encarifia. Pues mira, yo, bien... Bueno... En el hospital, cada vez peor, ya sabes. Con
los recortes de personal, ahora una enfermera tiene que hacer también el trabajo de
una limpiadora. Corremos todo el dia, ya no tenemos tiempo de charlar con los
pacientes. No, de verdad, a veces me pregunto si no seria mejor irme a trabajar a la
privada. A una clinica de cirugia estética, por ejemplo, ;por qué no? Seguro que me
pagarian mejor. Y me valorarian mas. Y en una clinica privada... si me acuesto con el
cirujano, igual hasta me arregla la nariz gratis. ;Que por qué la nariz? No sé, lo he
dicho por decir. Nunca me ha gustado mi nariz. No, porque en la publica, te lo juro...
Aunque te acuestes con el director, no estoy segura de que te quiten las amigdalas
gratis. En fin... Tampoco es por eso que elegi esta profesion. Cuando empecé,
pensaba que podria ser util, ;sabes...? Salvar vidas. Como en las series americanas
que veia en la tele. Y al final, me paso el tiempo vaciando cufias y cambiando
sabanas... No, se dice una vida de perro, pero... No estan tan mal, los perros. Somos
nosotros los que trabajamos para pagarles las croquetas, jy luego recogemos sus
mierdas! Ay, te lo juro... Y ademas la ventaja de una vida de perro es que dura
menos. No, créeme, esta mejor donde esta, la pobre... (Se oye el timbre de la puerta
de entrada) Voy a tener que dejarte. Es Alex. Se ha vuelto a olvidar las llaves. Y
tengo que meter los congelados en el congelador. En el autobus pensé que habia roto
aguas. Los polos se me estaban derritiendo en las rodillas... No, no estoy embarazada,
(por qué? Bueno, te llamo luego... Vale... Yo también, un beso... Y dale recuerdos a
Kevin de mi parte...

Guarda el movil y va a abrir la puerta. Vuelve acompariada de Alex, de aspecto muy
corriente, pero con un aspecto algo distraido.

Alex — Perdona, he dejado las llaves en el cajon de mi mesa de la agencia.
Clara — Como siempre...

De repente parece exaltado.

Alex — Si, pero esta vez tengo una buena razon.

Clara — ;Una buena razén para olvidar tus llaves?
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Alex — jUna buena razon para estar despistado! ;A que no sabes qué?
Clara — ;Qué?

Agita un boleto de loteria.

Alex — jMis numeros de la loteria! jHan salido!

Clara — ;Tus nimeros de la loteria?

Alex — Bueno, no todos, pero...

De pronto, ella también se entusiasma.

Clara — ;Entonces hemos ganado el gordo? ;Somos multimillonarios?
El modera su entusiasmo para no darle falsas esperanzas.

Alex — No exactamente... Solo tengo cuatro nimeros, pero bueno...
Clara — ;Cuanto?

Alex — 400 euros.

Ella se muestra obviamente decepcionada.

Clara — Ya... Me lo imaginaba...

Alex — Son 400 euros, de todas formas. ;No te alegras?

Clara — Si, si, claro, es solo que... Si me hubieras dicho directamente: carifio, he
ganado 400 euros en la loteria... Pero al oirte, ya me veia cambiando de vida. Dejar
de trabajar, coger un billete de avion a cualquier parte, pero lo mas lejos posible,
comprar una villa con piscina junto al mar...

Alex — Cuando se vive junto al mar, no hace falta piscina, ;no...?

Clara — Supongo que eso es lo que llaman lujo. Tener cosas que en realidad no hacen
falta. En cualquier caso, nosotros no vivimos junto al mar, y tampoco tenemos
piscina... Y a eso es a lo que llaman una vida de mierda...

Alex — Con 400 euros, al menos podemos darnos un pequeio capricho...

Clara — Si... Siempre podemos comprarnos un bono de entradas para la piscina
municipal. O incluso un abono anual para dos personas.

Alex — Perdona, pensaba que te haria ilusion.

Clara — {Pues claro que me hace ilusion! Perdoname. Estoy un poco de los nervios
ultimamente... Y ademas, Jessica acaba de decirme que ha perdido a su perra.

Alex — A lo mejor la encuentra.
Clara — Lo dudo, esta muerta...
Alex — ;Jessica? ;Ha muerto?

Clara — jLola, la perra de Jessica, es ella la que ha muerto!

4



Alex — jJoder! ;Y de qué ha muerto? (Clara se dispone a contestar, pero él la
interrumpe) Espera, no sé por qué te lo pregunto, me da igual. Sobre todo hoy, con
estos 400 euros que nos caen del cielo...

Clara — /Y entonces? ;Qué vas a hacer con esa fortuna?

Alex — No lo s¢ muy bien, precisamente...

Clara — Pues si... 400 euros... Ni siquiera da para arreglarse la nariz.
Alex — ;No te gusta mi nariz? Nunca me lo habias dicho...

Clara — Hablaba de la mia...

Alex — Estd muy bien, tu nariz. Tu madre la tiene exactamente igual.
Clara — Si, justamente.

Alex — Yo qué sé... Ponte escotes mas a menudo. Como tu madre...
Clara — ;Y qué tiene que ver eso con mi nariz?

Alex — Nada, pero la gente mirard menos tu nariz. Los hombres, al menos.
Clara — Gracias... No se me habia ocurrido.

Alex — Es cierto que 400 euros... no es suficiente para hacer una compra realmente
util. Y tampoco basta para una locura...

Clara — Podriamos ir a un gran restaurante con cuatro estrellas Michelin.
Alex — Creo que el maximo de estrellas, en Michelin, son tres.

Clara — Pues que sean tres.

Alex — ;Con 400 euros, ti crees?

Clara — Digamos una, entonces.

Alex — Si, pero después no nos quedard nada.

Clara — Ir al menos una vez en la vida a cenar a un restaurante gastronomico, seria
un recuerdo.

Alex — Ya...

Clara — Seguro que en ese tipo de restaurantes se cruzan con gente que si ha ganado
la loteria...

Alex — O si no, los pongo en mi libreta de ahorros.

Clara — Ah, si, ahi estamos lejos de hacer una locura, efectivamente. No por nada
trabajas en un banco.

Alex — Al tipo de interés actual... (Saca una calculadora) Dentro de... 694 afos
tendremos 500.000 euros y podremos comprar una casa.

Clara — O si no vamos al casino y lo apostamos todo al cero.
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Alex — 35 veces la apuesta. (Teclea de nuevo en la calculadora) Eso hace 14.000
euros.

Clara — O nada en absoluto, si por desgracia el cero no sale a la primera.
Alex — Tienes razon, mejor gastarlos. Lo pensaré.

Clara — Eso, piensa... Mientras tanto, voy a meter lo que queda de los polos en el
congelador.

Alex — ;Has comprado polos?

Clara — No sé en qué estaba pensando. Una locura. Tenia ganas de chupar algo que
de verdad me hiciera ilusion.

El parece un poco excitado con la idea.
Alex — Genial... Podriamos hacerlo juntos...
Clara — Lamentablemente, ya no. Se han derretido en mi bolsa...

Negro.



Escena 2

Alex llega con unas bolsas de compras de las Galerias Lafayette. Cruza el escenario
para dejar las bolsas al otro lado, que se supone es la entrada al dormitorio. Vuelve
y se quita la chaqueta, con aire satisfecho. Escucha el contestador automatico.

Voz en off — Hola Alex, soy Kevin. Te llamo por lo de la barbacoa del sdbado. Era
para deciros que... Si pudierais llegar mas bien hacia las 20 horas, nos vendria mejor.
Jessica termina a las 18 en la peluqueria, no estara en casa antes de las 19, y yo tengo
que recoger el coche del taller al salir del curro, antes de pasar por el supermercado a
comprar las salchichas. Asi que, entre poner en marcha la barbacoa... En fin... ;traéis
el postre, como siempre? Bueno, pues hasta el sabado, entonces.

Alex no parece especialmente entusiasmado con la invitacion. Entra Clara. El
recupera la sonrisa.

Alex — Buenas tardes, carifio, ;has pasado un buen dia?
Clara — Un infierno... ;{ Te he dicho que Lola estaba de baja por enfermedad?

Alex — Sabia que ahora habia mutuas para los perros, pero no que podian cogerse la
baja por enfermedad... Y ademas, creia que estaba muerta.

Clara — jLola, mi compafiera de trabajo!

Alex — Ah, si... Lola... También vaya idea ponerles a las perras nombres de mujeres.
O al revés... Lola, pero vamos a ver... ;Te imaginas si yo me llamara Rocky o
Snoopy?

Clara — Un burn-out, como se dice ahora. Antes lo llamaban depresién nerviosa,
pero parece que burn-out suena mas moderno. Total, como no la van a sustituir, tengo
que hacer todo su trabajo ademas del mio. Te juro que a este ritmo yo también voy a
acabar con un burn-out. Pero ti parece que estds bien. ;Has vuelto a ganar a la
loteria?

Alex — No, pero he encontrado en qué gastar mi anterior premio.

Clara — ;Genial! De verdad necesitaba una buena noticia para animarme después de
este dia de mierda. /Y bien...?

Alex — jSorpresa!
Clara — Me encantan las sorpresas...
Alex — Ahora vuelvo...

Clara se quita el impermeable y se sienta, con una sonrisa divertida. Alex vuelve...
con un batin rojo puesto encima de la ropa.

Alex — ;Y aqui esta!
Clara se queda un momento atonita.

Clara — ;Aqui esta qué?



Alex — Aqui esta...

Clara — ;Y donde esté la sorpresa, aparte de... ese ridiculo albornoz? ;Nos vamos a
un spa, o que?

Alex — No es un albornoz, es un batin.
Clara—;Y...?

Alex — Pues esa es la sorpresa.

Clara — ;Una bata?

Alex — Un batin. Si.

Clara — Pero un batin... ;para ti o para mi?
Alex — Para mi.

Clara — Esto es una broma, ;no?
Alex — No, ;por qué?

Clara — ;Un batin? ;Un batin rojo?
Alex — ;Y por qué no?

Clara — Pero vamos a ver... hoy en dia ya nadie se pone batin. Y mucho menos un
batin rojo

Alex — No sabia qué comprarme. Decidi darme un capricho, algo bonito.
Clara — ;Algo bonito?
Alex — Pensé que te haria ilusion.

Clara — Que te compres, para ti, semejante horror. Parece hecho con las cortinas de
un castillo medieval, ese batin.

Alex — A mi me parece muy elegante.

Clara — ;Pero donde has encontrado eso?

Alex — En las Galerias Lafayette.

Clara — ;Has ido a las Galerias Lafayette y les has dicho que querias un batin rojo?

Alex — No fue exactamente asi. Queria darme un capricho con algo original. Algo
con clase. Y la vendedora me propuso esto.

Clara — No, hombre, se ha reido en tu cara. Esa monstruosidad debia de llevarles
anos muerta de risa en el almacén desde el siglo pasado, y han encontrado a un
pardillo al que colocéarsela. Estoy segura de que la vendedora va a llevarse una prima
por haber conseguido librar la tienda de semejante trasto absolutamente invendible.
[ Te hizo tilin, verdad?

Alex — Era una sefiora gorda, cercana a la jubilacion.



Clara — Ahora lo entiendo. En su juventud, ese tipo de pinta todavia estaria de moda.
Pero sacame de una duda, Alex. ;Cuénto habias ganado en la loteria, ya?

Alex — 400 euros.

Clara — ;Y cuanto te ha costado esa bata?

Alex — Costaba 550 euros, pero la vendedora aceptd dejarmela en 400.
Clara — ;400 euros por una bata! jEso es un robo!

Alex — Es de marca... Siento que no te guste. Ya lo habiamos hablado. No sabia qué
comprar. Decidi darme un gusto, algo que me hiciera ilusion. Como ti con los
polos...

Clara — ;Los polos? jEstaban en oferta, los polos! jMe costaron 3 euros con 99
céntimos!

Alex — Todo eso para dejarlos derretirse en tu bolso...

Clara — ;Has guardado el tique de compra?

Alex — Si.

Clara — Damelo, voy a devolver esta bata. Y la vendedora va a oirme.
Alex — ;Devolver mi batin? jNi hablar!

Clara — Pero bueno, Alex, podrias haber comprado cualquier otra cosa con esos 400
euros. Sin hablar de regalarme algo a mi, claro esta. ;Por qué un batin?

Alex — No sé. Queria... algo que no sirviera para nada, por una vez. Algo que a nadie
mas se le ocurriria comprar.

Clara — En eso has acertado. Pero no s¢, podrias haber comprado... un cuadro, por
ejemplo. Lo habriamos colgado en la pared.

Alex — ;Un cuadro? ;Por 400 euros?
Clara — A un joven artista. Al menos habriamos podido esperar que subiera de valor.

Alex — ;Y donde lo habriamos colgado, ese cuadro? Francamente, Clara, en este piso
cutre, una obra de arte quedaria fatal, ;no?

Clara — ;Este piso cutre?

Alex — jNunca hemos pintado las paredes!

Clara — ;De quién es la culpa?

Alex — ;De donde quieres que saquemos dinero para pintar las paredes?

Clara — Ganando 400 euros en la loteria, por ejemplo. Pero vamos a ver, Alex...
(Conoces a alguien que use bata, ta?

Alex — Sacha Guitry llevaba muy bien la bata.

Clara — ;Sacha Guitry? ;Quién es ese? ;Lo conozco?
b ry? |, b
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Alex — Es un autor de teatro. Fue muy famoso en el periodo de Entreguerras.

Clara — ;El Entreguerras? jPero si eso fue hace un siglo! Por cierto, ;cémo conoces
tu a Sacha Guitry? Nunca vamos al teatro...

Alex — Fue la vendedora la que me dijo que Sacha Guitry llevaba casi la misma.
Clara — Casi la misma...
Alex — En cualquier caso, he comprado esta bata, a mi me gusta, jy no la devolveré!

Hace una salida teatral. Ella se queda un instante inmovil, luego saca el movil y
marca un numero.

Clara — ;Jessica? No vas a adivinar lo que me ha pasado...

Negro.
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Escena 3

Alex, todavia envuelto en su batin, esta de pie en medio del escenario, aparentemente
muy satisfecho de si mismo. Da unos pasos, luego se sienta en uno de los sillones con
un gesto muy teatral. Cruza las piernas y apoya las manos bien planas sobre los dos
reposabrazos. Entra Clara.

Clara — ;Ya estds en bata...?
Alex — ;Te molesta?
Clara — Voy a intentar acostumbrarme. No prometo nada...

Alex — Un batin no es un pijama ni un albornoz. Es una prenda de estar en casa, se
puede llevar todo el dia.

Clara — ;Todo el dia?
Alex — Solo en casa, claro. No para salir, evidentemente.

Clara — Me dejas mas tranquila... Pero cuando dices en casa... quieres decir cuando
no hay nadie, ;verdad?

Alex — Sacha Guitry recibia con gusto a sus amigos en bata.
Clara — ;Otra vez Sacha Guitry! Es una obsesion...

Alex — Jean Cocteau o Sigmund Freud también llevaban muy bien el batin. En
aquella época era un signo de elegancia desenfadada.

Clara — ;De donde sacas eso?

Alex — De ChatGPT... La bata era el distintivo de los grandes burgueses y de los
intelectuales. jLas mayores obras de la literatura fueron escritas por hombres en
batin!

Clara — Mi abuela llevaba una bata vieja y créeme, no escribio nada en su vida.

Alex — Puede ser, pero yo, cuando me pongo este magnifico batin, tengo la sensacion
de ser otro hombre. No sé por qué... Me inspira...

Clara — No me digas que también has decidido ponerte a escribir... ;no?
Alex — ;Y por qué no?

Clara — Pues si, /por qué no...?

Alex — Mientras tanto, también me he comprado una pluma.

Saca del bolsillo de la bata una estilogrdfica.

Clara — ;Una pluma...? ;Quieres decir...?

Alex — Una estilografica, si. Una Montblanc.

Clara — ;Una Montblanc? ;Y eso qué es?
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Alex — jEs la marca de plumas mas prestigiosa! Dicen que Ernest Hemingway
escribia con una pluma como esta. De hecho, este modelo lleva su nombre. ;Nunca
has oido hablar de las plumas Montblanc?

Clara — No. /Y por qué has comprado una pluma? Quiero decir... juna pluma de
lujo?

Alex — jPara ir a juego con la bata!
Clara — De acuerdo... /Y qué piensas escribir con €so?

Alex — No lo sé... También puedo usarla en el banco para rellenar las remesas de
cheques.

Clara — No me digas que piensas ir a trabajar en bata...

Alex — jPero no, mujer! jTe digo que la bata es una prenda de interior!
Clara — Me estas preocupando, Alex...

Alex — De hecho, me pregunto si no deberia comprar también un escritorio.

Clara — ;Un escritorio? Bueno, jy por qué no...? Podemos ir a IKEA el sdbado, si
quieres.

Alex — ;IKEA? jEstas de broma! No, quiero decir un escritorio de estilo.
Clara — Ya veo... Para ir a juego con la bata y la pluma...

Le enseria la pantalla de su movil.

Alex — Mira. He encontrado este en la web de un anticuario.

Clara — ;Cuanto?

Alex — Mas caro que la pluma, desde luego. El anuncio dice que este escritorio podria
haber pertenecido al abuelo de Marcel Proust.

Clara — ;Podria haber pertenecido...? Y me imagino que es esa minima probabilidad
la que explica su precio exorbitante, /no?

Alex — ;Qué opinas?
Clara — Opino que este premio de loteria empieza a salirnos caro, Alex. Muy caro...

Negro.
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Escena 4

Siempre envuelto en su batin, Alex estd sentado detras de un escritorio de estilo, con
la pluma en la mano, con el aire concentrado de un escritor en busca de inspiracion.
Entra Clara, otra vez cargada con bolsas de la compra.

Clara — ;Ya has vuelto? Normalmente terminas a las 6, ;no?
Alex — Me he cogido la tarde libre.
Clara — ;Ah, si? Imagino que no habra sido para ayudarme a llevar las bolsas...

Alex — ;Has vuelto a hacer compras? Me pregunto como hacemos para comernos
todo eso. Si solo somos dos, al fin y al cabo...

Clara — Serd porque no todo se come. También hay champu, detergente, papel
higiénico... ;Quieres la lista completa?

Alex — Confio en ti.

Clara — Gracias... Y t0, has pasado un buen dia?

Alex — Me he puesto a escribir.

Clara — ;A escribir?

Alex — Si.

Clara — ;A escribir qué?

Alex — No lo sé todavia. Pero una pluma como esta... Dan ganas de escribir, ;no?

Clara — Sobre todo con un escritorio asi... que nos ha costado una fortuna y ocupa la
mitad del salon.

Alex — Es verdad que este salon es un poco pequeiio para un escritorio de estilo.

Clara — Mas bien di que este escritorio es un poco grande y un poco ostentoso para
este piso pequeno. Hubo que desmontar las patas para hacerlo pasar por la puerta.

Alex — Sin hablar del ascensor...
Clara — Los repartidores tuvieron que subirlo por las escaleras hasta el piso 18.
Alex — Por eso les dejé una pequefia propina.

Clara — No todos los dias tendran que subir un escritorio como este hasta el ultimo
piso de una torre de un barrio de viviendas sociales.

Alex — Tienes razon... Cuanto mas lo miro, mas me doy cuenta de que desentona con
todo lo demas.

Clara — Todavia estamos a tiempo de deshacernos de ¢l. ;Quieres que ponga un
anuncio en Wallapop? Un escritorio que quiza haya pertenecido al abuelo de Marcel
Proust, eso deberia revenderse bien... Con un poco de suerte, hasta sacamos un
pequenio beneficio...
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Alex — Yo mas bien pensaba en cambiar de piso.

Clara — ;Cambiar de piso? ;Con qué dinero? jYa nos cuesta bastante pagar el
alquiler de este cuchitril!

Alex — No lo sé, pero siento que estoy en un momento decisivo de mi vida.
Clara — ;Porque has ganado 400 euros en la loteria?
Alex — Las cosas van a cambiar, estoy seguro.

Clara — ;Entonces crees de verdad que basta con tener una bata casi como la de
Sacha Guitry, un escritorio que quiza haya pertenecido al abuelo de Marcel Proust, y
la misma pluma que utilizaba Hemingway... para convertirse instantdneamente en un
gran escritor?

Alex — Lo que esta claro es que no voy a seguir haciendo sudokus en él.

Clara — Me asustas, Alex. Me da reparo decirtelo, pero... Quiza deberias pensar en
consultar a alguien, ;no?

Alex — ;Porque quiero evolucionar? ;jPorque ya no me conformo con esta pequefia
vida rutinaria que tenemos?

Clara — jPorque desde que te has puesto esa bata ya no eres ti mismo, Alex! jTa
mismo lo has dicho! Tienes la sensacion de ser otro hombre.

Alex — Era solo una manera de hablar...

Clara — Ya no te reconozco, Alex... Antes, te venia muy bien nuestra pequefia vida.
Me pregunto si no estara embrujada, esa bata...

Alex — ;Embrujada?

Clara — ;O poseida! Igual que hay casas encantadas, ;por qué no podria haber ropa
encantada también? ;Estis seguro de que esa bata no pertenecid realmente a Sacha
Guitry?

Alex — Pero bueno... la que delira eres tu, carifio.

Ella hace hacia él un gesto para conjurar al diablo, como cruzando los antebrazos.
Clara — jSacha Guitry, sal de esa bata!

El la mira con estupor.

Negro.

14



Escena 5

Alex sigue sentado en su escritorio, pero esta vez esta escribiendo. Clara llega del
trabajo con una caja de pizza en la mano. Totalmente absorbido en su escritura, él
no nota su presencia. Ella lo observa un instante con suspicacia. Finalmente él la ve
y da un respingo.

Alex — Me has asustado...
Clara — Tenias un aire tan concentrado que no me he atrevido a molestarte...

Alex — No sabes cuanto lo dices en serio... Estaba tan metido en ello... que ni siquiera
he pensado en comer al mediodia.

Clara — Pobrecito... Mientras yo me lo tomaba con calma en el hospital, entre mi jefa
de servicio histérica y mis pacientes incontinentes.

Alex — Ni siquiera te he visto entrar. Lo primero que he notado ha sido el olor de la
pizza.

Clara — Qu¢ detalle... Y yo que pensaba que me habias echado de menos...

Alex — Cuando uno tiene realmente hambre... Incluso me pregunto como es que los
grandes modistos no han tenido todavia la idea de un perfume que huela a pizza.

Clara — Tu, desde luego, no pareces falto de inspiracion... ;Qué escribes asi?
Alex — Mis memorias.

Clara — ;Tus memorias? ;No te encuentras bien?

Alex — Me encuentro muy bien, ;por qué?

Clara — No, como estas escribiendo tus memorias...

Alex — No he dicho que escribiera mi testamento. Tranquila, no voy a morirme ahora
mismo. No es porque uno escriba sus memorias que esté planeando morirse pronto...

Clara — Pero suele ser al final de la vida cuando se escriben las memorias, ;jno? ;No
crees que es un poco pronto?

Alex — Chateaubriand empezd a escribir sus memorias a los cuarenta afios. Solo
estaba en la mitad de su vida...

Clara — Si, pero... ti no eres Chateaubriand. Me imagino que ¢l, a los cuarenta, ya
habia tenido una vida bien llena. ;Qué puedes contar ti de interesante? jHas tenido
una vida de mierda!

Alex — Te agradezco que me lo recuerdes. Pero la vida de cualquiera puede ser
interesante, ;sabes? Depende de como se cuente.

Clara — Aun asi, hay limites...
Alex — Podrias al menos hacer como que me animas.

Clara — Si, si, claro... Estoy deseando leerlo, pero... ;Habla también de mi?
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Alex — Todavia no... De momento es la vida que tuve antes de conocerte.
Clara — Por la forma en que lo dices, parece que es la parte mas interesante...
Alex — Mi vida contigo no ha hecho mas que empezar, carifio.

Clara — Si tu lo dices...

Ella sale. El queda un instante perplejo, luego vuelve a escribir.

Negro.
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Escena 6

Alex sigue sentado en su escritorio, sobre el cual se alza una pila de libros. Estd
escribiendo. Entra Clara.

Clara — Cada vez llegas mas temprano.
Alex — Me he cogido una semana de vacaciones.

Clara — No sabia que te quedaban tantos dias por coger. ;Recuerdas que este verano
vamos a Bretana a casa de mi hermano...?

Alex — No corro el riesgo de olvidarlo, me lo recuerdas todos los dias.

Clara — Al menos no tendremos que pagar alquiler alli. Ahora que te has tragado
nuestro presupuesto de vacaciones de los proximos tres afios con tu batin de lujo, tu
pluma dorada y tu escritorio de estilo.

Alex — El batin fue con mi premio de loteria.

Clara — Y entonces, te has cogido una semana de permiso.
Alex — Hay que encontrar tiempo para escribir.

Clara — ;Ya no te bastan las noches?

Alex — Por la noche estas t1, me cuesta concentrarme.

Clara — No sé muy bien como debo interpretar eso. ;Es la emocién de volver a
verme despu€s de haberte privado de mi presencia todo el dia, o el ruido que hago
fregando los platos y tirando de la cadena?

Alex — Un poco de las dos cosas...

Clara — Sin embargo, ya he dejado de ver la tele para no molestarte...
Alex — Por eso me pregunto si no seria mejor cogerme un afio sabatico.
Clara — ;Quieres decir... un afio de permiso sin sueldo?

Alex — No todo en la vida es el dinero.

Clara — No, pero ayuda a pagar el alquiler. Sobre todo si piensas alquilar un piso més
grande y mas acorde con tu batin y tu nuevo escritorio.

Alex — ; Tienes otra solucion?
Clara — Podrias escribir de noche.

Alex — Ya no soy de trasnochar, asi que de noche menos todavia... No, yo tengo las
ideas claras por la mafiana.

Clara — ;Las ideas claras...? ;Piensas dejar tu trabajo para convertirte en escritor,
cuando hasta ahora lo mas largo que te he visto escribir es una postal? ;Todo porque
una vendedora de las Galerias Lafayette te endosé una bata completamente
anticuada? ;Y a eso lo llamas tener las ideas claras?
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Alex — ;Por qué te enfadas asi? jTampoco es como si me hubiera metido en las
drogas!

Clara — Pues mira, casi lo preferiria... (Se fija en la pila de libros) |Y todos esos
libros?

Alex — He empezado a releer a los clasicos. Tt también deberias hacerlo. Ahora que
ya no ves la tele...

Clara — ;Releer a los clasicos? jEs una broma! El ultimo libro que te vi leer fue
Astérix.

Alex — Digamos leer, entonces... Voltaire, Rousseau, Diderot... El Siglo de las Luces.
Clara — jPero despierta, Alex! jEl Siglo de las Luces se acabo!

Alex — Es una lastima, fue una época mucho mas interesante que la nuestra, y que
desemboco en la Revolucion Francesa.

Clara — Bueno, en cualquier caso, te quitas esa bata y te preparas, porque no sé si
recuerdas, pero hoy es sdbado. Vamos a la barbacoa de Kevin y Jessica esta noche.
Ya que no esta muerta...

Alex — Casi lo preferiria...

Clara — ;Perdon?

Alex — No, decia... He cancelado.

Clara — ;Qué?

Alex — Quiero decir... que he dicho que no iriamos.

Clara — ;No iriamos...? ;Entonces ahora decides por mi? jPodrias haberme pedido
mi opinién! jSi hasta he comprado el postre!

Alex — Como me habias dicho que estabas cansada...
Clara — jPero si eres ti quien me cansa, Alex!

Alex — Ademas, una barbacoa, entre nosotros... Es cosa de paletos, ;no? ;De verdad
crees que los filosofos de la Ilustracion se reunian alrededor de una barbacoa para
rehacer el mundo mientras redactaban la Enciclopedia? No, ellos frecuentaban los
salones literarios...

Clara — Vale... Pues yo si que voy a esa barbacoa de paletos. Me servira de
vacaciones.

Alex — Muy bien, yo aprovecharé para escribir...

Clara — ;Es tu ultima palabra?

Alex — Te digo que odio las barbacoas. Ademas, te recuerdo que soy vegetariano.
Clara — ;Tu, vegetariano? ;Desde cuando? jSi ayer mismo comimos una pizza con

jamon!
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Alex — Bueno, jamoén no es exactamente carne... Y se puede hacer una excepcion de
vez en cuando. Pero de ahi a reunirse entre amigos para ver asarse trozos de animales
muertos...

Clara — Muy bien, pues yo te dejo aqui con tus memorias del buen viejo tiempo en
que aun no me habias conocido. Pero un dia te arrepentirds de no haber ido a esa
barbacoa, Alex, créeme...

Ella sale, furiosa.

Negro.
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Escena 7

Alex sigue sentado en su escritorio con la bata, pero esta vez tiene una pipa en la
boca. Clara regresa de la barbacoa, visiblemente un poco achispada.

Clara — ;Ahora fumas en pipa?

Alex — Queria probar. Pensé que quizas las ideas vendrian mejor con algo en la boca.
Clara — Justo estaba pensando lo mismo mientras Kevin me traia en coche...

Alex — Los escritores suelen fumar en pipa. Incluso las mujeres.

Clara — ;Las mujeres?

Alex — George Sand fumaba en pipa.

Clara — ;George Sand era una mujer?

Alex — Su verdadero nombre era Aurore Dupin.

Clara — Vaya, si que sabes cosas sobre las mujeres y la pipa, por lo que veo. Pero si
ni siquiera esta encendida, tu pipa.

Alex — Es solo para morder algo. Pero tienes razon, quiza deberia pasarme a la maria.
Clara — ;La maria?

Alex — Baudelaire fumaba hachis, ;sabes? Habla de ello en Los paraisos artificiales.
Clara — Vale...

Alex — Eso le ayudaba a encontrar la inspiracion... ;Habria sido Baudelaire un poeta
tan grande si no hubiera fumado hachis?

Clara — No me digas que fumas maria a escondidas...

Alex — Tu, en cualquier caso, diria que no solo chupaste polos en esa barbacoa, ;me
equivoco?

Clara — Quién sabe... Pero chupar no es realmente engafiar, ;no?

Alex — Yo hablaba solo de un exceso de bebida, pero si tienes algo mas que
contarme...

Ella parece un poco incomoda.

Clara — En cualquier caso, me preguntaron por qué no estabas alli. No supe qué
responder.

Alex — Para ser sincero... tengo la sensacion de que toda esa gente que frecuentamos
no me hace avanzar.

Clara — No me digas...
Alex — Que me frenan en mi evolucion, si lo prefieres.

Clara — ;Tu evolucion? Querras decir tu ascension, me imagino.
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Alex — M3s bien tendria la impresion de que me tiran hacia abajo, ;sabes?
Clara — No me digas...

Alex — Si... Cuando estoy con ellos, me sorprendo a mi mismo rebajandome para
ponerme a su nivel.

Clara — Te recuerdo que esos amigos tan poca cosa para ti también son los mios,
Alex. Cuando los insultas, también me insultas a mi...

Alex — No hablaba de ti, carifio. Pero si, creo que ti también mereces algo mejor que
€so.

Clara — Si sigues apartandote de tus verdaderos amigos, Alex, acabaras solo.
Alex — A veces es mejor estar solo que mal acompanado.

Clara — ;Y con frases tan manidas como esa piensas escribir una obra maestra?
Quiza yo tampoco sea ya lo bastante buena para ti...

Alex — Pero bueno, yo no he dicho eso...

Clara — Ten cuidado, Alex. Si piensas que tu vida era mas apasionante antes de
conocerme, podria devolverte tu libertad mas rapido de lo que crees... Yo también
tuve una vida antes de ti, ;sabes? Tenia suefios, como td. Renuncié¢ a todo eso, [y
para qué? (Con un tono melodramatico) Ni siquiera has conseguido darme un hijo...

Ella sale precipitadamente. El se queda alli aténito.

Negro.
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Escena 8

Alex esta en su escritorio, sobre el cual se acumulan las hojas que ha ido llenando de
tinta. Entra Clara. Ella parece ya haberse despejado de la borrachera.

Clara — Perdona por lo de anoche, habia bebido un poco de mas. Dije cualquier
tonteria.

Alex — Ya lo he olvidado, no te preocupes. He trabajado toda la noche. Creo que he
terminado mis memorias... Al menos la primera parte...

Clara — ;Entonces vas a volver a tu trabajo?

Alex — Dependera de la acogida de mi manuscrito... Si es un éxito, podria escribir el
segundo tomo...

Ella coge en la mano el monton de hojas que él ha llenado a pluma.

Clara — Manuscrito, nunca mejor dicho. Ya nadie escribe con pluma, ;sabes? Si
tuvieras que mandarlo a un editor, no estoy segura de que se tomara la molestia de
descifrar tus jeroglificos.

Alex — Tienes razon... Quiza podrias mecanografiarlo tu.

Clara — ;Mecanografiarlo? ;Pero en qué época vives, Alex? jYa no existen las
maquinas de escribir! ;Y me tomas por tu secretaria, o qué?

Alex — Perdon, buscaré a alguien que lo haga.

Clara — /Y de qué sirve escribir a pluma si luego hay que mecanografiarlo? Mejor
escribir directamente en un ordenador, ;no?

Alex — Si, pero un ordenador...
Clara — No quedaria muy bien con el escritorio y la bata.
Alex — Exacto...

Clara — Tendrias que pensar en ponerte al dia, Alex... No tienes movil. (Serialando el
teléfono fijo) Has guardado ese viejo teléfono del siglo pasado, con su contestador
automatico.

Alex — Es verdad, creo que no naci en la época adecuada.

Clara — ;Y cual es, para ti, la época adecuada? ;El periodo de Entreguerras, como
dices?

Alex — ;Por qué no? Los Afios Locos debieron de ser fantasticos.

Clara — ; Tl crees? No todo eran vividores como Sacha Guitry, ;sabes? Con un poco
de suerte, habrias hecho las dos guerras, como mi bisabuelo. Si no hubieras muerto en
la primera, claro...

Alex — En todo caso, creo que siempre sofi¢ con ser escritor, Clara. He encontrado
una foto mia de nifio, sentado en el escritorio de mi padre, con su pipa en la boca.
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Clara — Todo un simbolo... Deberias hablar de eso con un psicélogo...
El le tiende la foto.

Alex — Toma, mira... Es una foto que nunca he ensefado a nadie...
Ella mira la foto y parece un poco conmovida. Se la devuelve.

Clara — Pues si... Sofiar estd muy bien, pero... jhay que madurar, Alex! Si un dia no
queremos acabar solos bajo un puente con un litro de vino... En todo caso, eso es lo
que siempre me ensenaron...

Alex — S¢é que no es facil para ti, pero... solo se vive una vez. Durante afios trabajé
tras la ventanilla de un banco, sonriendo a los clientes y repitiendo los mismos gestos
y las mismas palabras, dia tras dia. Iré hasta el final de mi1 suefio, Clara. Y si fracaso,
al menos lo habré intentado.

Clara — Mientras tanto, soy yo la que ird a trabajar para pagar el alquiler y llenar la
nevera. Pero no estoy segura de que eso baste mucho tiempo. Porque te recuerdo que
no solo la bata es roja. Nuestras cuentas también estan en nimeros rojos.

Alex — Lo siento de verdad... pero para mi es una cuestién de supervivencia. Tenia
que hacer algo... para intentar cambiar mi vida.

Clara — ;Ah, si? Pues quiza ha llegado el momento de que cambies también de
mujer. Que encuentres una que encaje mejor con tu nuevo estilo de vida.

Un silencio.
Alex — Entonces, lo de mecanografiar el manuscrito, ;es que no...?
Ella coge el manuscrito, furiosa, y sale.

Negro.
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Escena 9

Alex sigue en su escritorio, pero parece desocupado. Suena el teléfono. No responde.
Salta el contestador.

Voz en off — Si, soy Jessica. Llamaba para tener noticias de Alex. Clara nos dijo que
habias tenido una pequefia gastro... Espero que estés mejor. ;Y Clara, cobmo va? Creo
que anoche te pasaste un poco con la sangria, ;no? jEstabas desatada! Nunca te habia
visto asi... Menos mal que Kevin te acompaind a casa, si no me habria preocupado un
poco. Ah, por cierto, olvidaste tu bolso en su coche, tendras que pasar a recogerlo por
casa. Bueno, entonces, ;jrepetimos el sabado que viene? Pero con Alex esta vez.
Venga, un beso para los dos.

Alex ni siquiera reacciona. Vuelve Clara.

Clara — ;Estas bien? Tienes un aire raro...

Alex — No, no, estoy bien... Debe de ser el baby blues...
Clara — (El qué...?

Alex — Para un escritor, después de poner el punto final a su manuscrito, empieza una
etapa dificil, ;entiendes...? Me siento un poco como una mujer que acaba de dar a
luz.

Clara — Sin embargo, tu parto no ha sido muy doloroso, ;no? Cémodamente sentado
detras de tu escritorio con esa magnifica bata.

Alex — Las grandes penas son mudas, dicen.

Clara — He leido el manuscrito durante mi pausa de mediodia antes de
mecanografiarlo.

Alex — ;Y bien?

Clara — Estd lleno de faltas de ortografia...

Alex — Vale...

Clara — No hay corrector automatico en tu pluma Montblanc.
Alex — Perdon... ;Y aparte de eso...?

Clara — Aparte de eso... esta bien.

Alex — ;De verdad lo crees...?

Ella parece de repente mucho mas entusiasta.

Clara — No pude soltarlo hasta terminarlo. Ni siquiera pensé en comer, yo tampoco.
Alex — No me dirés eso solo para hacerme feliz... ;verdad?
Clara — No sabia que tenias un talento de escritura asi.

Alex — Yo tampoco, te lo aseguro...
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Clara — Deberias presentarlo a un editor.
Alex — Si... No sé muy bien...

Clara — Vamos, hombre... si has escrito todo esto, no sera para que se quede en un
cajon, /no?

Alex — Temo no estar a la altura. Al fin y al cabo, no soy mas que un simple
empleado de banco.

Clara — Excepto que ese simple empleado de banco, cuando se pone su bata magica,
se transforma en un genio de la literatura.

Alex — No exageres tampoco, tiene que ser creible...
Clara — jEres un superhéroe, Alex! ;Y esa bata es tu traje de Superman?
Alex — ;De verdad lo crees...?

Clara — Voy a mecanografiar este manuscrito... Y yo misma me encargo de enviarlo
a los editores mas importantes de Paris.

Negro.
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Escena 10

Alex estd sentado en su escritorio, con aire desocupado, con una pila de cartas
delante de él. Entra Clara.

Clara — ;Ha pasado el correo?

Alex — Aqui esta...

Clara — ;Y entonces?

Alex coge algunas cartas al azary lee.

Alex — A pesar de las numerosas cualidades de su manuscrito, esta propuesta no
corresponde a nuestra linea editorial... (Lee otra carta al azar) Hemos leido su
manuscrito con interés, pero lamentablemente no se inscribe en las lineas de
publicacion que desarrollamos en este momento... Hay como una decena asi. Los
demas ni siquiera se han dignado a responder.

Clara — Ni siquiera lo han leido...
Alex — ;Como lo sabes?

Clara — Si lo hubieran hecho, al menos se habrian molestado en dar una respuesta
personalizada.

Alex — O lo leyeron, al menos el principio, y juzgaron que no merecia otra cosa que
una carta tipo.

Clara — Dicen que Gallimard rechazé primero el manuscrito de Marcel Proust.

Alex — En busca del tiempo perdido... Yo no estoy cerca de reencontrarlo, el tiempo
que he perdido escribiendo estas tonterias. Y también te hago perder tu tiempo a ti...

Clara — Menos mal que Proust no se desanimo6 después de ese primer fracaso.
Publico su novela a cuenta de autor... y se convirtid en la obra mas célebre de la
literatura francesa.

Alex — Vaya, si que sabes cosas...
Clara levanta su teléfono movil.

Clara — jWikipedia! ;Y sabes quién habia rechazado el manuscrito de Proust en
Gallimard?

Alex — No...
Clara — jAndré¢ Gide!
Alex — ;Y que?

Clara — Pues que... jlos mas grandes genios son a menudo incomprendidos! Sobre
todo en sus comienzos.
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Alex — Ya... O quiza yo no soy mas que un escritor dominguero, y lo han entendido
perfectamente. Tenias razén. ;A quién podria interesarle la vida de un simple
empleado de banco?

Clara — Tt mismo lo dijiste: jdepende de como se cuente! (Coge un libro al azar del
escritorio, lo abre y lee) «Durante mucho tiempo me acosté temprano. A veces,
apenas apagada la vela, mis ojos se cerraban tan rapido que no tenia tiempo de
decirme: me duermo...» Pero vamos a ver, ;de verdad te parece mas apasionante
esto? Entiendo que Gide se quedara dormido también leyendo esto...

Alex — Es bonito que quieras animarme, Clara, pero hay que aceptar la evidencia.
Nunca seré Marcel Proust. Ni tu, aunque cogieras una guitarra, te convertirias en Jimi
Hendrix en pocas semanas.

Negro.
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Escena 11

Alex esta sentado en uno de los sillones. Ya no lleva su bata roja. Entra Clara.
Clara — ;Qu¢ has hecho con tu batin?

Alex — Lo he puesto a la venta en Wallapop.

Clara — Pero... ;por qué has hecho eso?

Alex — jEsa maldita bata es la que nos ha llevado al borde de la ruina! Sin hablar de
nuestra pareja... Tienes razon, debia de estar embrujada...

Clara — No, pero eso lo dije en un momento de rabia...

Alex — Ademas, me he informado... En realidad he sido victima de un arrebato.
(Conoces el sindrome de Diderot?

Clara — ;Fl sindrome de qué?

Alex — O el efecto Diderot, si lo prefieres. Lo explica en un texto publicado en 1769
titulado «Regrets sur ma vieille robe de chambrey.

Clara — ;Y qué es esa historia?
Alex — Un dia Diderot recibe como regalo un magnifico batin.
Clara — Rojo, me imagino...

Alex — Una prenda comoda y lujosa, pero que no correspondia en absoluto a su estilo
de vida austero de filosofo de la Ilustracion.

Clara — /Y entonces?

Alex — Empieza a pensar que su modesto interior no esta a la altura de esa maldita
bata. Arrastrado por una fiebre consumista, cambia todos sus pobres muebles por un
mobiliario suntuoso, empieza a aburguesarse y pierde la inspiracion...

Clara — Si, pero en tu caso es exactamente lo contrario. Diderot olvida su vocacion
de escritor tras recibir esa bata. A ti, en cambio, esa bata es la que te empujo, aunque
tarde, a abrazar la carrera literaria.

Alex — ;Pero para qué resultado? Nadie quiere publicar mi libro, me he peleado con
todos mis amigos, y hemos rozado el divorcio.

Clara — No exageres... Solo fue una chupadita en su coche para agradecerle que me
acompafiara. Y estaba completamente borracha...

Alex — También voy a quemar mi manuscrito.
Clara — jNo hagas eso, te lo ruego!

Alex — ;Y por qué no?

28



Clara — Pues porque... Me cuesta reconocerlo, pero tienes razoén. Es verdad que nos
habiamos encerrado en una rutina. Esta crisis al final nos habrd sido saludable, y
quiza sea eso lo que salve nuestra relacion.

Alex — Si, pero las crisis de adolescencia, aunque sean tardias, no llevan a ninguna
parte. Se acabo, tranquilizate. El lunes vuelvo a mi trabajo en el banco.

Clara — Como quieras... Pero yo también empezaba a encarifiarme con esa bata. Y
me resulta muy raro verte sin ella...

Negro.
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Escena 12

Clara esta sentada en el escritorio. Alex vuelve, con los brazos cargados de bolsas
de la compra. Lleva zapatos de colores diferentes.

Alex — He pasado a hacer la compra al volver del trabajo.
Clara — Estupendo...

Alex — ;Todo bien?

Clara — Si... /)Y t0?

Alex — Bien, la rutina.

Aun intentando poner buena cara, no parece completamente feliz. Clara se da
cuenta.

Clara — ;Seguro que estas bien?

Alex — jClaro! ;Por qué no iba a estarlo...?

Clara — No sé... Para empezar, porque tus dos zapatos no son del mismo color...
Alex — Ah, si, mira, es verdad...

Clara — ;Has pasado todo el dia sin darte cuenta?

Alex — Si...

Clara — ;Y nadie en la oficina te lo ha hecho notar?

Alex — No, pero es verdad que me miraban con una cara rara...

Clara — Quién sabe... A lo mejor vas a lanzar una moda... Ya que no conseguiste
poner de nuevo el batin de moda...

Alex — Voy a meter los congelados en el congelador. Incluso he comprado polos. Y
estos no los he dejado derretirse, créeme. Estan todavia duros como piedras...

Negro.
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Escena 13

Clara estda otra vez sentada en el escritorio, consultando la pantalla de un
ordenador. Entra Alex.

Alex — Al final parece que te gusta este escritorio. ;Qué haces?
Clara — Tengo que confesarte algo, Alex...

Alex — No me digas que has decidido ponerte a escribir tu también.
Clara — No, tranquilo.

Alex — Si es sobre ese pequeno desliz con Kevin, ya lo he olvidado, te lo aseguro. Y
francamente, casi prefiero no conocer los detalles...

Clara — No se trata de eso, Alex. Te hablo en serio...
Alex — ;Qué?

Clara — Después del rechazo de tu manuscrito por parte de todos los editores, decidi
publicar tu texto como autoedicion en Amazon.

Alex — ;Y entonces?
Clara — La primera semana, vendimos uno.

Alex — Seguro que fue un error. Un tipo que apreto la tecla equivocada al hacer el
pedido.

Clara — La semana pasada vendimos dos.

Alex — Eso debieron de ser Jessica y Kevin... Ese cabrén de Kevin. Bien que me lo
debia...

Clara — Hace tres dias vendimos veintitrés.

Alex — No sabia que tuviéramos tantos amigos...

Clara — Ayer ibamos por ciento doce...

Alex — /No...?

Clara — Y hoy ya hemos superado los mil.

Alex — ;Entonces... mi libro ya es un best-seller?

Clara — ;Y t0, un autor de éxito!

Alex — Es increible... Pensar que podria no haber comprado nunca esa bata...
Clara — Siempre he creido en ti, Alex.

Alex — Gracias, carifio. Pero ya sabes lo que se dice: detras de cada gran hombre hay
una gran mujer.

Clara — Pero no demasiado grande, para que no corra el riesgo de hacerle sombra.
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Alex — Seguramente por eso los hombres rara vez eligen a una mujer mas alta que
ellos. O sino, son ellos los que empiezan a llevar tacones altos...

Suena el teléefono. Clara contesta.

Clara — ;Diga...? Si... Si, claro... Si, ahora mismo se lo paso... (Mas bajo, a Alex)
Editorial Por Debajo de la Mesa... Han visto que las ventas de tu libro en Amazon
estan despegando, y quieren que les envies el manuscrito...

Alex — jEsta vez si que tengo la impresion de que hemos ganado la loteria!

Negro.
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Escena 14

Alex y Clara estan sentados cada uno en un sillon, con una copa de champan en la
mano. La botella reposa sobre el escritorio, en una cubitera.

Clara — Tienes razdn, Alex. Este piso ya no corresponde en absoluto a nuestro estilo
de vida.

Alex — De hecho, me pregunto si no seria mejor que dejaras también tu trabajo.

Clara — Ahora que escribes en ordenador, ya no me necesitas para mecanografiar tus
manuscritos.

Alex — Si de verdad soy un autor de éxito, voy a necesitar un agente...
Clara — Tengo otra idea en mente...

Alex — En cualquier caso, tendré que encontrar un tema para mi nuevo libro. No va a
ser facil...

Clara — Sobre todo porque lo has hecho un poco al revés.
Alex — ; Al revés?

Clara — Has empezado por escribir tus memorias...

Alex — No puedo pasarme la vida contandola, esta claro.

Clara — Pues si... Tendrds que empezar a interesarte también por la vida de los
demas.

Alex — ;Los demas? ;Quieres decir... Kevin y Jessica, por ejemplo?

Clara — ;Y por qué no?

Alex — Es verdad que, en su estilo, son todo un caso.

Clara — Una barbacoa podria dar para el tema de una buena obra de teatro.
Alex — ;Un vodevil o una tragedia?

Clara — Depende de como termine, me imagino...

Alex — Lamentablemente, desde que ya no tengo esa bata, he perdido la inspiracion.
Clara — No te preocupes... Tengo una sorpresa para ti...

Ella sale y vuelve con la bata.

Alex — ;Has comprado otra igual? La vendedora me dijo que era la tltima...
Clara — Es la tuya. La volvi a comprar en Wallapop.

Alex — Ya me extrafaba haber encontrado a un pardillo al que colocéarsela. Incluso a
mitad de precio. ;Entonces eras ta?

Clara — Si de verdad fue gracias a esa bata que escribiste tu primer best-seller...
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Alex — A proposito, ;cémo van las ventas?

Clara — Lamentablemente, ayer bajaron a doce ejemplares.
Alex — Vaya, mierda...

Clara — Quiza sea solo una turbulencia pasajera...

Alex — O tal vez se han dado cuenta de que soy un impostor...
Clara — Es verdad que el titulo podia dar lugar a confusion.
Alex — El Batin de Diderot.

Clara — Habran pensado que se trataba de un inédito de Diderot, cuyo titulo era EIl
Batin.

Alex — Si, quiza nos entusiasmamos demasiado pronto...
Clara — Menos mal que todavia no hemos devuelto las llaves del piso.
Alex — Y que t no has presentado todavia tu dimisidon en el hospital.

Clara — La presenté ayer. Pero no pasa nada, ya he encontrado trabajo en una clinica.
iMe van a pagar el doble!

Alex — jEntonces yo no necesito volver al banco!
Clara — A media jornada, quiza...
Suena el teléfono. Alex contesta.

Alex — ;Diga...? Ah, hola Jessica... Si... No... Vale... Si, si, se lo diré... Vale... No,
no... Adios Jessica...

Clara — ;Era Jessica?

Alex — Si... Pasando la aspiradora en el coche de Kevin, ha encontrado un sujetador
bajo el asiento trasero.

Clara — jAh, si...?
Alex — Se preguntaba si no seria tuyo...

Negro.
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Escena 15

Alex estd sentado en su escritorio, escribiendo. Vuelve a llevar puesta su bata. Clara
entra con una gran sonrisa.

Clara — Te has puesto a escribir otra vez...

Alex — Mas o menos...

Clara — ;Has encontrado una nueva idea para tu préxima novela?
Alex — Estoy haciendo un crucigrama...

Clara — Ah... De vuelta a la casilla de salida, entonces...

Alex — Antes hacia sudokus...

Clara — Tienes razén, de los sudokus a los crucigramas... Se puede decir que has
subido un peldaio.

Alex — Era un hombre de cifras, me he convertido en un hombre de letras. ;Y tu?
Parece que estas de buen humor... ;Las ventas de mi libro vuelven a subir?

Clara — No, pero yo también he jugado a la loteria.
Alex — ;Y...7

Clara — jHe ganado!

Alex — (El gordo?

Clara — Dos euros.

Alex — jEso es lo que cuesta la apuesta!

Clara — He preferido verlo como una sefial del destino. Asi que decidi darme un
capricho también.

Alex — ;| Mas polos? Espero que esta vez no se te hayan derretido en las rodillas...
Clara — No, no son polos...

Alex — ;Ah, no? ;Entonces qué?

Clara — jSorpresa!

Ella sale y vuelve con un estuche de guitarra.

Alex — ;Qué¢ es eso?

Clara — Nunca lo adivinarés...

Alex — ;Una metralleta?

Ella abre el estuche y saca una guitarra eléctrica.

Clara — jUna guitarra!
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Alex — No sabia que tocaras la guitarra...

Clara — No la toco... Todavia. Pero siempre he sofiado con hacerlo.
Alex — ;Ah, si? Nunca me lo habias dicho.

Clara — Yo también tengo mi jardin secreto, ;sabes...?

Alex — ;El comienzo de una gran carrera para ti también, entonces...?

Ella empieza a tocar con frenesi. La banda sonora lanza unos acordes estridentes... y
luego un solo vertiginoso al estilo Hendrix.

El la mira, aténito.
Negro
Fin
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