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1. Soirée poésie

Deux femmes arrivent dans un bistrot. Elles jettent un regard en direction de la salle
et s ’approchent avec quelques hésitations d’'un comptoir derriere lequel la patronne
se tient debout, impassible, en train d’essuyer des verres a pied.

Une — Qu’est-ce que tu prends ?

Deux — Je ne sais pas... Un petit ballon ?
Une — Rouge ? Blanc ?

Deux — Rouge...

Une — Deux ballons de rouge, s’il vous plait.
Patronne — Bordeaux ? Cotes du Rhone ?
Une — Cotes du Rhone...

Patronne — Et deux cotelettes.

La patronne leur sert les deux ballons.

Une — On va peut-¢€tre aller s’asseoir, pendant qu’il y a encore des tables de libre...
Deux — OK.

Les deux femmes vont s’asseoir a une table. La premiere boit une gorgée, et fait la
grimace.

Une — Je ne sais pas si on a fait le bon choix...

Deux — Pour le spectacle ?

Une — Pas pour le vin, en tout cas...

La deuxieme trempe a son tour les levres dans son verre.
Deux — Ah, oui... Ce n’est pas du Chateau Margaux...
Une — C’est quoi, cette soirée, au juste ?

Deux — Je n’ai pas trés bien compris... (Elle sort un flyer de sa poche.) Petits Vers
sur le Zinc... C’était a z¢éro euro sur BilletReduc. Ca doit étre une soirée cabaret. ..

Une — Cabaret ?

Deux — One man show, j’imagine.

Une — En bon frangais, on devrait dire des seuls en scéne.
Deux — Apparemment on est aussi les seules dans la salle.

Une — Petits Verres sur le Zinc... Fais voir... (Elle regarde le flyer.) Attends, mais
c’est vers, V-E-R-S !



Deux — Ouais, tu as vu ? C’est marque : le premier vers est offert. C’est dingue, non ?
Maintenant, tu vas au spectacle, c’est gratuit, et en plus on te paye un verre. Bientot,
on te donnera un peu d’argent en repartant si tu restes jusqu’au bout...

Une — V-E-R-S ! Pas V-E-R-R-E-S ! Oh, putain ! C’est une soirée poésie !

Deux — Tu déconnes ! (Elle lui reprend le flyer et y jette un nouveau regard.) Merde,
tu as raison !

Une — Jusqu’a quelles tragiques méprises peut conduire la dyslexie...
Deux — Tu m’étonnes que c’¢€tait gratuit...

Transition musicale. Une cliente, arrive. Avant d’entrer, elle tire une derniere
bouffée de sa cigarette.

Une — Malheureusement, il est trop tard pour se barrer.
La cliente écrase sa cigarette, et jette un regard sur la salle avant de déclamer.
La cliente —

Au comptoir des fumeurs dissipés,
aupres d’un Parisien froissé,
Une blonde, une brune sur le zinc écrasées

du tabac froid racontent encore 1’odeur.
Les volutes ne sont plus que vapeurs.

Aux sifflements d’un italien percolateur,

de la main du serveur dans une tasse allonge,
Un grand noir remplace un petit blanc.
Au bar il ne faut plus mégoter.Reste le gotit amer du cafe.

Les deux femmes assises a la table restent déconcertées.
Deux — Bravo, c’est... Ah, oui, hein ? C’est tres original.
Une — Ca change, c’est sir...

Cliente — Merci...

Deux — Et... vous en connaissez beaucoup, comme ¢a ?
Cliente — Pas mal.

Une — Ah, merde... Je veux dire super...

Cliente — Vous en voulez un autre ?

Une — Ah ben oui, tiens, pourquoi pas... Mais cette fois, je vais plutdt essayer le
Bordeaux, moi.

Cliente — Je voulais dire... un autre poé¢me.

Deux — Ah, oui, bien sir...



Une — Et comment ! (En aparté) De la poésie... Putain, c’est un traquenard.
Deux — Je crois que c’est le moment de se barrer...

Pendant que les deux femmes s éclipsent discretement, la cliente déclame :
Cliente —

Sur le zinc du comptoir quelques verres oubliés.
Quelques vers a douze pieds m’accompagnent ce soir.
Jai laissé le brouillard aux dehors endeuillés,
la pipe du condamné a fumer dans le noir.



2. Deux demis
La cliente se plante devant le comptoir.
Patronne — Qu’est-ce que je lui sers a la petite dame ?
Cliente — Je ne sais pas... Je n’ai envie de rien...
Patronne — Rien ? Désolée, on n’a pas ¢a ici...
Cliente — J’ai juste envie de me jeter sous un train.

Patronne — Ah oui, mais la, vous €tes pas au bon endroit. Vous voyez, je n’ai pas de
casquette de chef de gare. Alors si vous voulez rester, il va falloir consommer.

Cliente — Bon, ben je vais prendre... une bi¢re. Quand on a des idées suicidaires, une
bicre, ¢a me parait tout a fait approprié, non ?

Patronne — Quoi comme bicre ?

Cliente — Une Mort Subite.

Patronne — Je n’ai pas de biere belge.

Cliente — Qu’est-ce que vous avez ?

Patronne — De la pression.

Cliente — Qu’est-ce que vous avez comme pression ?
Patronne — De la pression ordinaire...

Cliente — C’est tout ?

Patronne — Tout a I’heure, vous ne saviez pas quoi prendre, et maintenant vous
trouvez qu’il n’y a pas assez de choix ?

Cliente — Une pression ordinaire, ¢a ira tres bien.

Patronne — Ce que les gens viennent chercher ici, ce n’est pas de la biere, vous
savez. De la biére, ils en ont chez eux au frigo.

Cliente — Vous avez raison. Ils viennent sirement chez vous pour trouver un peu de
chaleur humaine...

Patronne — Qu’importe le flocon, pourvu qu’on ait I’Everest.

Cliente — Un demi, alors. Non, deux...

La patronne lui sert ses deux demis.

Patronne — Et voila... Deux demis...

Cliente — Deux demis. Ca fait un entier... Enfin ¢’est ce que j’ai appris a 1’école...
Patronne — Vous étes une marrante, vous... Vous attendez quelqu’un ?
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Cliente — Si j’attendais ma moitié, j’irais m’asseoir a une de ces tables, et je me
referais une beauté. Je ne serais pas 1a, debout, ébouriffée, a parler toute seule.

Patronne — Merci.
La cliente pousse le deuxieme demi vers la patronne.

Cliente — Vous ce n’est pas pareil... (Elles trinquent.) Un patron de bistrot, c’est un
peu comme un psychanalyste ou un curé. On peut tout lui raconter, mais on ne peut
rien lui demander. Surtout pas s’il a un probleme avec sa mere ou si ¢a lui arrive
aussi d’avoir des mauvaises pensées...

Patronne — Vous avez un probléme avec votre mere ?
Cliente — Ca vous arrive d’avoir des mauvaises pensées ?
Patronne — Ca ne vous regarde pas !

Cliente — Ah, vous voyez bien...

Patronne — Vous étes venue ici pour chercher les ennuis ?
Cliente — Je suis venue pour chercher I’inspiration.
Patronne — Ah, ouais...?

Cliente — Les po¢tes vont souvent au bistrot pour chercher 1’inspiration. Vous ne
saviez pas ?

Patronne (ironique) — Si, si. Tous mes clients sont des poctes.

Cliente — Il parait que chaque jour, en France, deux bistrots mettent la clef sous la
porte. C’était dans le journal de ce matin.

Patronne — Je ne lis pas les journaux.
Cliente — Pourtant, vous en vendez !
Patronne — Je vends aussi des pipes. Et je ne fume pas.

Cliente — Ou iront les poctes pour chercher I'inspiration quand tous les bistrots
auront €té remplacés par des Mac Donald ?

Patronne — Qu’ils aillent au diable.

Cliente — Quand le petit bruit de ’ceuf dur cass€¢ sur un comptoir d’étain se sera
définitivement tu, les derniers Prévert auront disparu.

Patronne — Des prés verts ? Dans le coin, a part quelques mauvaises herbes sur le
bitume des trottoirs...

Cliente — Non, croyez-moi, quand il n’y aura que des fast-foods au coin des rues, les
poetes n’écriront plus que de la littérature de gare.

Patronne — C’est pour ¢a que vous voulez vous jeter sous un train ?
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Cliente — Ou peut-Etre parce que j’ai peur de ne pas trouver 1’inspiration.

Patronne — Vous croyez vraiment que c’est ici que vous allez trouver quelque chose
a raconter ?

Cliente — Si les comptoirs pouvaient parler, ils auraient des tas de choses a dire, non ?
Patronne — Sir... Mais je ne sais pas qui ¢a pourrait intéresser.

Cliente — Tenez, c’est dans un café comme celui-1a que j’ai appris mes résultats du
bac.

Patronne — Sans blague...

Cliente — Le bac, le permis de conduire... Ce sont des étapes, dans la vie, non ? Des
rites de passage...

Patronne — Le seul bac que j’ai passe€, c’était pour traverser la Loire, et monter a
Paris... Et je crois que le seul permis que j’aurai jamais, c’est le permis d’inhumer...

Cliente — Je pourrais toujours raconter ma vie... Ou la votre...?

Patronne — On peut étre payée pour raconter sa vie ? Tous mes clients font ¢a
gratuitement. ..

Cliente — Pas trés cher...
Patronne — Des cacahuétes?
Cliente — Oui, a peu pres.

Patronne — Non, je veux dire... Vous voulez des cacahuetes ? Avec vos deux demis...



3. Les pigeons

Un bistrot. Une table a laquelle sont assises deux jeunes filles. Les deux filles
regardent a travers la vitrine située coté spectateurs.

Une — Qu’est-ce qu’ils foutent 1a, tous ces pigeons...?
Deux (ailleurs) — Quoi ?

Une — Les pigeons ! Pourquoi il n’y en a qu’en ville ? (L’autre a [I’air préoccupée
par tout autre chose.) C’est pas vraiment des animaux domestiques. Je veux dire
comme des chiens ou des chats. C’est des oiseaux. Ils sont libres, eux, ils ne sont pas
en cage, et ils peuvent voler. Ils pourraient se barrer.

Deux — Ou veux-tu qu’ils aillent ?

Une — Je ne sais pas, moi. A la campagne. Pourquoi ils ne se barrent pas a la
campagne, tous ces pigeons ?

Deux — A la campagne...? Ils n’auraient rien a becqueter...
Une — Ca me donne envie de vomir, de les regarder.
Deux (ailleurs) — Ouais...

Une — Regarde, ils sont coprophiles.

Deux — Hein ?

Une — T’as pas vu ce qu’ils bouffent...?

Deux — Quoi ?

Une — Des crottes de chiens.

Deux (regardant pas tres intéressée) — Ah, ouais...

Une — Ce n’est pas ¢a qu’on appelle un écosysteme...?

Deux — Pourquoi ils restent ici a bouffer de la merde, alors qu’a la campagne, ils
pourraient bouffer des cerises.

Une — Le temps des cerises, c’est pas toute I’année. (Son portable sonne, elle répond)
Ouais... Ouais... Ouais... OK.

Elle raccroche.

Deux — Alors ?

Une — C’est pas encore affiché...
Deux — Et si on ’avait rate ?

Une — Je préfere pas y penser... Pourquoi on 1’aurait raté ?



Deux — Je ne sais pas. La peur de gagner. Le cheval de concours qui refuse 1’obstacle
au dernier moment. Ca arrive aux plus grands champions.

Une — Attends, on n’est pas des bourrins. Et puis le bac, c¢’est pas un concours. C’est
comme le permis de conduire. C’est pas parce qu’il y en a beaucoup qui I’ont que t’as
moins de chance de I’avoir.

Deux — Ouais ben justement. Le permis, je I’ai d¢ja raté deux fois... Pourquoi ¢a
s’appelle comme ¢a, au fait ?

Une — Le permis ?
Deux — Le bac !
Une — Parce que si on rate le bac, on reste sur le quai, j’imagine...

Deux — Moi, ¢a me rappelle mes cours de latin. Tu sais, ce fleuve que les morts
doivent traverser pour aller aux Champs Elysées. En barque...

Une — Quel rapport ?
Deux — La barque... Le bac... Pour traverser un fleuve...

Une — Ouais, ben moi, c’est si je rate le bac, que je suis morte. Mes parents me
tueraient... IIs m’ont foutue dans cette boite de curés parce qu’il y avait 100% de
réussite. Ca leur colite un SMIC par mois. Si je ne leur en donne pas pour leur fric...
Et puis qu’est-ce qu’on irait foutre en barque aux Champs-Elysées ? Le Quartier
Latin, c’est sur la rive gauche...

Deux — Il y a quand méme eu des années ou c¢’était 99%. Ca veut bien dire qu’il y en
a un qui le rate de temps en temps. C’est rare, mais ¢a peut arriver.

Une — Je ne sais pas moi... Le type avait peut-&tre raté son train... Ou son bac, tiens,
s’1l habitait sur une fle.

Deux — Arréte, tu vas nous porter la poisse.
Une — Pourquoi ?

Deux — Nous aussi, on habite sur une ile...
Une — Notre-Dame, ¢’est sur une ile ?

Deux — En tout cas, si tu comptais sur la géo pour I’avoir, ton bac, tu ferais bien d’y
aller faire briiler un cierge, a Notre-Dame.

Le portable sonne. La premiere prend [’appel aussitot.
Une — Ouais... Ouais... Ouais... OK...

Elle raccroche, avec un visage impassible.

Deux — Alors ?

Une — Ca y est, ils viennent d’afficher les résultats.
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Deux (tétanisee) — Et alors ?

Cessant de feindre, la deuxieme laisse éclater sa joie.

Une — Et alors, on I’a ! Putain, on I’a, je te dis !

Les deux se tombent dans les bras ['un de [’autre.

Deux — T’aurais pas dit me mener en bateau. J’ai le coeur qui bat a cent a I’heure.

Une — Tu veux dire a la minute, parce que cent pulsations a I’heure, tu serais dé¢ja
morte.

Deux — Quelle mention ?

Une — Attends, c’est déja une bonne nouvelle... Faut pas demander un miracle, non
plus. Oh, putain... Il va falloir féter ¢a...

Deux — Ouais... En méme temps, le bac, tout le monde 1’a, maintenant...
Une — Mmm... C’est le début des emmerdes.

Deux — C’est pour ¢a que ¢a me rappelle mes cours de latin.

Une — Le latin ?

Deux — Le bac... pour traverser le fleuve et aller en enfer.

Une — Allez, tu peux oublier le prof de latin, maintenant. T’es siire de ne plus jamais
le revoir ! Ouah...! J’ai une bouffée de chaleur, tout d’un coup... Ca me donne envie
de piquer une téte dans la Seine.

Deux — Moi aussi. Ca me donne envie de me jeter dans la Seine...
Une — La vie est belle ! C’est I’été !
Deux — T as raison. Allons nous plonger dans le fleuve de 1’oubli...

Elles s’en vont.
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4. Mention passable
Un bistrot. Au bar la patronne et une cliente.
Patronne — Et vous ’avez eu ?
Cliente — Mention passable.
Patronne — Vos parents devaient tre contents.
Cliente — En tout cas, 1ls ne m’ont rien dit.
Patronne — Il y a des gens pas bavards.

Cliente — J’aurais aim¢ au moins une fois dans ma vie que mes parents me disent
qu’ils étaient fiers de moi. Méme si ce n’était pas vrai. Pas vous ?

Patronne — Ce que j’aurais aimé, c’est pouvoir dire a mes parents que j’¢étais fiere
d’eux...

Cliente — Vous avez des enfants ?

Patronne — Non. Et je ne suis pas siire qu’ils auraient été fiers de moi...
Cliente — Pourquoi ?

Patronne — Donc, vous ne vous €tes pas jetée dans la Seine...

Cliente — J’aurais di. Parce que c’est aprés que les ennuis ont commence.
Patronne — Vous n’avez pas trouvé de boulot ?

Cliente — Si. Un petit boulot, comme on dit.

Patronne — C’est toujours mieux que de faire le trottoir.

Cliente — Encore que... Le bac c’est la fin de I’innocence, mais le premier job, c’est
comme un dépucelage. On se rend compte que 1a, on est vraiment baisé. On sait qu’il
n’y a que la premicre fois ou ca fait un peu mal, et qu’on va s habituer. Mais on se
doute qu’il va falloir pas mal d’imagination pour y prendre un peu de plaisir... Ca
s’est pass€ comment, pour vous ?

Patronne — Mon dépucelage ?

Cliente — Votre premier job ! Qu’est-ce que vous faisiez avant de vous mettre a votre
compte ?

Patronne — Je faisais le tapin rue Saint-Denis.

Cliente — Ah... Alors vous savez de quoi je parle...
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5. Entretien d’embauche

Un bistrot. Une table a laquelle est assise une femme genre cadre commercial. Une
jeune fille blonde style étudiante arrive. La femme se leve et lui sert la main.

Femme — Asseyez-vous, je vous en prie... (Un peu étonnée) Vous €Etes bien
Mademoiselle...?

Jeune fille — Ben Salah. Aicha Ben Salah...
Femme — C’est ca... Et... vous étes blonde...

Jeune fille — Oui je sais, on me le dit souvent... En fait, ¢c’est mon arriere-grand-pere
qui... Mais d’habitude, ¢a rassure plutot mes employeurs. Quand je parviens jusqu’a
I’entretien d’embauche, bien sir... Ca pose un probleme ?

Femme — Pas du tout...
Jeune fille — L.’annonce disait que vous cherchiez un chasseur de primes...?

Femme — De primes d’assurance, oui... Nous vendons des conventions-obseques. Un
marché déja trés saturé... Nous recrutons quelqu’un pour démarcher en banlieue...

Jeune fille — Pourquoi pas une blonde ?

Femme — Pour du porte a porte dans les cités... Nous nous disions qu’une blonde...
Enfin, ¢a susciterait moins d’empathie...

Jeune fille (lui tendant une feuille) — J’ai un casier, vous savez ! Euh, je veux dire un
CV...

Femme — 1l faut étre trés habile, pour placer ce genre de produits. Quand on ne sait
pas comment on va payer son loyer a la fin du mois, évidemment, on ne pense pas
tous les matins en prenant son café a prendre un crédit sur 50 ans pour financer sa
derni¢re demeure...

Jeune fille — C’est sir...

Femme — Au début, nous étions dans 1’édition. Ce n’était pas facile non plus. Vendre
une encyclopédie en 28 volumes a des gens qui pour beaucoup ne savent pas lire.

Jeune fille — Il y a quand méme des illustrations, dans les encyclopédies...

Femme — Aprés, on a tité un peu de la complémentaire-santé. Mais avec la
concurrence... Non, la convention-obseques, aujourd’hui, ¢’est encore ce qu’il y a de
plus porteur... C’est I’avenir...

Jeune fille — On n’est pas slr de tomber malade, mais on est slir de mourir un jour...
Tous... Méme les analphabetes...

Femme — Ce n’est pas une opération de testing, au moins ?

Jeune fille — Pardon...?
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Femme — Vous ne vous €tes pas fait teindre en blonde pour nous accuser ensuite de
discrimination ?

Jeune fille — Rassurez-vous, je suis une vraie blonde...

Femme — Nous ne sommes pas racistes, vous savez. C’est juste qu’en I’occurrence...
Nous comptions vous confier le développement d’un nouveau marché : ce que nous
appelons dans notre jargon la convention-obseéques halal. Un secteur en tres forte
expansion. La conséquence logique du grand flux d’immigration des années 50.

Jeune fille — Je peux prendre ’accent arabe...
Femme — Vous sauriez faire ca...?

Jeune fille — Avec un petit stage de remise a niveau...
Femme — Vous croyez que ¢a marcherait ?

Jeune fille — Si je mets une djellaba...

La femme refléchit.

Femme — Bon... Vous m’avez convaincue... Quand on postule comme vendeuse, il
faut commencer par savoir se vendre... Et croyez-moi, me vendre une blonde, ce
n’était pas gagné. (Se levant) Bravo ! Je vous prends a 1’essai.

Jeune fille — Merci.

Femme - Et si vous faites I’affaire, dans trois mois, vous passez en concession
perpétuelle...

Jeune fille — Vous voulez dire en contrat a durée indéterminée ?

Femme (se levant avec un sourire satisfait) — Ca fait plaisir de voir des jeunes qui
ont encore envie de travailler !

Elles sortent.

14



6. Friday wear

Un bistrot. Une femme, genre cadre en tenue soignée mais en jean, est s’assise a la
table. Elle ouvre son attaché-case et en sort un catalogue qu’elle feuillette en buvant
son café. Son portable sonne. Elle répond.

Cadre — Oui...? Ah, oui... Oui, oui, je vous attends. Non, non, je crois que ¢’est moi
qui suis un peu en avance. On a rendez-vous a quelle heure exactement ?

Une femme arrive, sa directrice, en tailleur, genre executive woman, le portable vissé
a loreille. Elle a ['air tres speedée, comme si elle avait pris de la coke. Elle
s’installe a la méme table.

Directrice — Dix heures quarante-cinq. Vous avez les visuels de la nouvelle
campagne ?

Elles continuent a se parler a travers leurs portables, comme si elles n’étaient pas
assises [’'une en face de [’autre.

Cadre — Oui, oui, bien sir. Vous verrez, elle est superbe...

La femme tourne une nouvelle page du catalogue. Sa directrice Ilui prend le
catalogue des mains et [’examine a son tour.

Directrice — Ah, oui, c’est...

Cadre — Ca change...

Directrice — Oui...

Cadre — Les créatifs ont vraiment fait du bon boulot.
Directrice — Pour une fois, ils ont fait preuve de créativité.

La femme cadre se rend compte la premiere du ridicule de la situation en semblant
apercevoir enfin sa directrice en face d’elle.

Cadre — Vous voulez un cafe¢ ?
En levant les yeux du catalogue, la directrice apergoit a son tour son interlocutrice.

Directrice — Euh, non, merci. J’ai arrété le café. Ca me noircit les dents et ca me
donne envie de pisser.

La directrice examine [’autre femme, comme si quelque chose dans sa tenue la
surprenait, sans qu’elle parvienne tout de suite a savoir quoi.

Directrice — Vous n’avez pas de soutien-gorge... ?
Cadre — Euh... Non. Ca pose un probleme ?
Directrice — Non, non... Enfin... D’habitude, vous en mettez un, non ?

Cadre — Comme on est vendredi, je me suis dit que... Ce serait plus cool...
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Directrice — Plus cool ?
Cadre — Le... Le Friday wear, vous voyez...?
Directrice — Le Friday wear...?

Cadre — Aux States, le vendredi, tous les cadres s’habillent comme ¢a. De fagon un
peu moins formelle. Propre, mais décontractée...

Directrice — Aux States...?

Cadre — Sans soutien-gorge.

Directrice (chiffonnée) — Bon...

Silence un peu embarrassé.

Cadre — Je peux vous parler franchement ?

Directrice (un peu inquieéte) —Je me demande si je ne préférais pas quand vous
mettiez un soutien-gorge, finalement...

Cadre — Notre société a une image un peu guindée aupres de ses clients, vous le
savez. Toutes les ¢tudes le montrent. Un peu ringard, quoi. En plus du nouveau
catalogue, je me suis dit qu’en adoptant le Friday wear... On serait plus... dans le
move.

La directrice semble totalement prise au dépourvu. Elle hésite un instant avant de se
décider.

Directrice — Oh, et puis aprés tout, vous avez raison. Allez...

Elle se tourne dos au public, et se contorsionne un instant, puis fait face a nouveau
en brandissant son soutien-gorge.

Directrice — Si c’est assez bon pour les Américains...
L’autre a I’air un peu surprise.

Directrice (soulagée) — Ah... C’est vrai qu’on respire mieux... Vous trouvez que j’ai
I’air plus cool, comme ¢a ?

Cadre — Beaucoup plus cool.
Directrice — La prochaine fois, j’enléve le bas...
Mais la directrice parait encore un peu préoccupée.

Directrice — Mais... ce n’est pas un peu génant...? Par rapport a notre client, je veux
dire...

Cadre — Non, pourquoi...?
Directrice — Ben... Des soutiens-gorge... C’est ce qu’ils vendent, non ?

Cadre — Ah...! Oh, non ! Pourquoi ? Et puis ce n’est que le vendredi.
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La directrice semble se faire une raison.

Directrice (se décontractant un peu) — Bon, eh ben il va quand méme falloir que je
vous emmene au client... (Contente de son bon mot) Comme la fermiére emmene la
vache au taureau...

Air un peu décontenance de la cadre. Elles se levent toutes les deux pour aller a leur
rendez-vous.

Directrice — On a rendez-vous avec qui déja ?

Cadre — Avec la nouvelle PDG.

Directrice — La nouvelle ?

Cadre — L’ancienne s’est suicidée vendredi dernier. Vous n’¢étiez pas au courant ?
Directrice — Mon Dieu non... Quelle drole d’idée.

Cadre — FElle s’est pendue au porte-manteau de son bureau. Avec la bretelle de son
soutien-gorge, justement...

Directrice — Comme quoi, c’est du solide... Pour supporter un pareil poids... Faites-
moi penser de fournir un kit anti-suicide a la patronne de notre agence avec ses stock-
options.

La cadre a l’air un peu surprise et inquiete de voir sa directrice aussi décontractée.
Directrice — Je plaisante. On a dit qu’on était cool, non ?

Elles sortent.
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7. La peur de gagner

Un bistrot. Deux femmes sont assises a une table. La premiere regarde droit devant
elle.

Femme 1 — Qu’est-ce que tu regardes ?

Femme 2 — J’attends les résultats du loto. IlIs vont bient6t les afficher, sur 1’écran,
la...

Femme 1 — Tu joues au loto ?

Femme 2 — J’ai eu envie d’essayer.

Femme 1 — Pourquoi pas... (Silence) Combien, la super cagnotte ?
Femme 2 — 115 millions.

Femme 1 — 115 millions...

Femme 2 — T’es en train de calculer combien c¢a fait en anciens francs...?

Femme 1 — A partir d’une certaine somme, on n’a plus de référence, de toute facon.
Quand on te dit qu’une étoile est a 115 millions d’années lumiére, tu ne te demandes
pas combien ¢a fait en kilometres ou en miles.

Femme 2 — Ni combien ¢a te colterait en gasoil pour y aller avec ta Twingo...
Femme 1 — Qu’est-ce que t’as joué¢, comme numéro ?

Femme 2 — Mon numéro de sécu. Avec mon dernier versement P6le Emploi.
Femme 1 — La chance sourit aux audacieux... Tu te rends compte, si on gagnait...
Femme 2 — J’ai un peu de mal a imaginer.

Femme 1 — Plus besoin de se lever le lundi pour aller bosser. 365 jours de RTT par
an...

Femme 2 — Quais... Tout plaquer...

Femme 1 — Tout ? (La deuxieme reste polarisée sur la téle.) Qu’est-ce que tu ferais,
si tu avais 115 millions, 13, tout de suite ? Enfin 57 millions et demi... (La deuxieme
le regarde.) Attends, on est pacsées non ? Pour le meilleur et pour le pire...

Femme 2 — Je ne sais pas... Tu gagnes 10.000 euros, tu es contente. Tu te payes un
petit extra. Je veux dire, ¢ca ne te change pas la vie. Mais 115 millions... Il y a un
avant, et un apres. La tu deviens carrément quelqu’un d’autre. C’est comme une
deuxiéme naissance. Ca fait presque peur, non ?

Femme 1 — Moi, je commencerais par dire 8 mon patron tout le bien que je pense de
lui... et apres je foncerais chez le concessionnaire Mercedes pour m’acheter une
voiture plus grosse que la sienne. Gagner au loto, c’est une autre facon d’instaurer la
dictature du prolétariat... A titre individuel...
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Femme 2 — Ca doit secouer, quand méme. Ne plus avoir aucune limite a ses désirs,
du jour au lendemain. Plus aucune contrainte. Pouvoir faire ce qu’on veut. Tout ce
qu’on veut...

Femme 1 — Je pense que je pourrais gérer.

Femme 2 — Pas sir... [l n’y a qu’a lire les journaux. Le nombre de gagnants du loto
qui finissent completement ruinés...

Femme 1 — Si tout ce qu’on risque en gagnant au loto, c’est de finir ruiné... On n’a
pas grand chose a perdre...

Femme 2 — Sans parler des divorces... Tu crois que notre couple y résisterait ?
Silence.

Femme 1 — En méme temps, je ne sais pas trop... Comment donner un sens a une vie
de milliardaire qui vous tombe dessus comme ¢a, par hasard ?

Femme 2 — Tu crois que les filles de milliardaires se posent ce genre de questions
métaphysiques ?

Femme 1 — Ouais, mais elles, elles sont nées comme ¢a. Elles ont eu le temps de
s’habituer. Elles ne connaissent rien d’autre. Quand tu gagnes au loto, ¢a te tombe
dessus d’un seul coup. Une chance sur 20 millions, tu te rends compte...

Femme 2 — Le nombre moyen de spermatozoides lors d’une éjaculation est de 300
millions.

Femme 1 — Et alors ?

Femme 2 — Alors si on est 1a toutes les deux, c’est qu’on est déja sacrément
veinardes. Notre vie de prolos aussi, elle nous est tombée dessus par hasard. Disons
que 13, on donne une deuxiéme chance au tirage. Histoire de rectifier le destin, qui
nous a pas fait naitre avec une cuillere en argent dans la bouche.

Femme 1 — Je ne sais pas... Ca me fait un peu peur quand méme... Et puis ¢a voudrait
dire que notre vie d’aujourd’hui ne vaut rien... Qu’elle ne valait pas la peine d’étre
vécue... C’est ce que tu penses ? C’est pour ¢a que tu joues au loto ? Parce que tu
crois que notre vie ne vaut rien ?

Femme 2 — Mais qu’est-ce que tu racontes... Et puis c’est la premicre fois que je
joue. C’est juste pour rigoler.

Femme 1 — La plupart des gagnants sont des gens qui jouaient pour la premiere fois.
La chance du débutant, c’est connu...

Soudain, elles semblent toutes les deux presque inquietes.
Femme 2 (tendue) — Ca y est, ils vont donner les résultats...
Elles regardent, scotchées, le tirage.

Femme 1 — Alors ?
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Femme 2 (vérifiant sur son ticket) — On n’a aucun bon numéro. C’est tres rare, tu
sais. J’ai un peu oubli¢ mes cours de statistiques au lycée, mais je me demande si la
probabilité de n’avoir aucun numéro n’est pas presque aussi €levée que celle de les
avoir tous.

Femme 1 — Alors dans un sens, on peut dire qu’on a eu de la chance...
Elles se regardent avec complicité et ont un geste de tendresse.
Femme 2 — Et dire que tout ce bonheur aurait pu nous €échapper d’un coup...

Femme 1 — Ca fait froid dans le dos...
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8. Le coccyx

Un bistrot. Au comptoir, deux femmes regardent au loin droit devant elles. La
deuxieme a sur la téte un bonnet dont ne dépasse aucune chevelure.

Une — Tu as vu, cet arbre, comme il est beau ?

Deux (avec [’air de s’en foutre) — Ouais.

Une — 11 fait tellement partie du paysage... On finit par ne plus le voir.
Deux — Mmm...

Une — C’est un chéne. On n’était pas encore nées, il était déja la.
Deux — Comment tu le sais ? Puisqu’on n’était pas nées...

Une — On avait accroché¢ une balangoire a une de ses branches, quand on était petites.
Il était déja aussi grand. Tu ne te souviens pas ?

Deux — Non.
Une — Mo, oui. Je m’¢tais casse le bras en tombant de cette putain de balangoire.

Deux — Tu t’es cassé tellement de trucs. Comment veux-tu que je me souvienne...?
Une fois, tu t’es méme cassé le cul.

Une — Le coccyx.

Deux — En tombant d’une chaise. C’est dingue. Je me demande quel os tu ne t’es pas
fracturé. (Un temps) Le coccyx... Je ne savais méme pas que ¢a existait, a 1’époque.
Et méme maintenant, je ne suis pas stire de savoir comment ¢a s’écrit.

Une — Tout ce que je peux te dire, c’est que ¢a rapporte un paquet de points au
Scrabble...

Deux — C’est simple, quand je t’imagine petite, je te revois avec un platre... Méme
sur les photos de classe, tu as toujours un bras en écharpe, une paire de béquilles ou
un gros pansement. C’est a se demander comment tu as fait pour arriver enticre
jusqu’ict.

Une — Toi, tu ne t’es jamais rien cass¢. Comme cet arbre, 1a...

Deux — Pourtant j’ai fait les mémes bétises que toi... Moi aussi j’ai vécu
dangereusement. Ca m’est méme arrivé d’ouvrir des huitres a Noél. Et je ne me suis
jamais transpercé la main avec le couteau...

Une — Tu as toujours eu plus de chance que moi. Je t’en ai souvent voulu, pour ¢a...
Deux — Tu crois vraiment que c¢’est moi qui ai eu de la chance...?

Une — C’est ¢a, traite moi d’empotée.

Deux — Ou est-ce que tu veux en venir, avec ton arbre ?
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Une — Il a résisté a toutes les tempétes. Pas une branche de cassée. Comme toi. Dans
une centaine d’années, il sera encore 1a.

Deux — Méme s’il est encore debout, il est peut-étre déja rongé de I’intérieur.
Regarde, il n’a plus une feuille sur le caillou. Comme moi, justement.

Une — C’est normal. On est en automne...

Deux — Ah, oui, c’est vrai. Je n’ai pas vu passer 1’été... De ma fenétre, a 1’hopital,
J’avais la vue sur le parking d’ Auchan.

Une — Ca va repousser au printemps, tu verras.
Un temps.
Deux — Et mes cheveux, tu crois qu’ils vont repousser, au printemps ?

Une (lui tendant la main) — Tiens. J’en mets ma main a couper...
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9. Comme un vieux film

Deux femmes (une jeune et une vieille) sont assises chacune a une table. La jeune fait
mine de travailler en tapotant sur une calculette et en notant des chiffres sur une
feuille. La vieille semble désceuvrée.

Jeune (avec une convivialité un peu forcée) — Alors, ¢a'y est ? C’est la derniere...
Vieille — Oui...
Jeune — Quel effet ca fait ?

Vieille — C’est comme un vieux film qu’on s’est repassé trop souvent. A la fin, onn’y
comprend plus rien...

Jeune — On vous regrettera... Vous allez faire un pot ?
Vieille — Un pot ?
Jeune — Un pot de départ !

Vieille — Ah... Je ne sais pas... Je devrais...? (La jeune ne répond pas et continue a
travailler.) Vous savez ce qui me manquera le plus ? Le petit golit amer du café, le
matin. La journée qui commence... A midi, c’est déja foutu...

Jeune — Qu’est-ce que vous allez faire... aprés ?

Vieille — Me reposer...? C’est ce qu’on fait, j’imagine...

Jeune — Et vous restez dans le coin, ou...?

Vieille — Ou voulez-vous que j’aille...?

Air perplexe de la jeune, interrompue par la sonnerie de son portable.
Jeune — Oui... Non... Oui, oui... Non, non...

La jeune raccroche et griffonne quelque chose sur un papier.

Vieille — Elle arrive bient6t ?

Jeune — Qui ?

Vieille — Ma remplacante !

Jeune — Ah... Lundi, je crois...

Vieille — Je ne la verrai pas, alors... Vous la connaissez ?

Jeune — Non... (Un peu embarrassée) En fait, ¢’est moi qui vous remplace...

Vieille (sans hostilit¢) — Ah, d’accord... Félicitations...! Et la petite nouvelle vous
remplacera... C’est logique...

Le portable sonne a nouveau. La jeune prend [’appel.
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Jeune — Oui... Non... Oui, oui... Non, non...

Vieille — Vous voulez un caf¢ ?

Jeune — Pourquoi pas.

La vieille lui apporte une tasse.

Vieille — Je vous laisserai la cafeticre, si vous voulez... Au bureau, je veux dire...
Jeune — Ca fait combien de temps que vous étiez ici ?

Vieille — Trop longtemps... (Un temps) Et vous ?

Jeune — J’arrive a peine...

Vieille — Vous comptez rester ?

Jeune (satisfaite) — Je termine ma période d’essai aujourd’hui... Demain, je passe en
contrat a durée indéterminée... C’est automatique...

Vieille — Dans ce cas... Vous €étes contente, alors?

Jeune — Ca va...

Elles sirotent leur café.

Vieille — Il est bon, non ? Il n’est pas trop fort ?

Jeune — 11 est parfait...

Vieille — On se connait a peine, en fait. Vous étes mariée ?
Jeune — Pas encore... Et vous ?

Vieille — Non...

Jeune — Bon... Faut que je m’y remette...

Vieille — Oui, pardon. Moi, c¢’est ma derniere journée, alors je ne risque plus grand
chose. Mais vous. Si votre période d’essai ne s’achéve que ce soir. Vous aurez tout le
temps de ne rien faire quand vous serez la pour de bon...

La jeune regarde [’autre, se demandant si elle plaisante. Puis elle se remet au
travail. La vieille se met a siffloter ou a chantonner. La jeune, visiblement dérangée
par ce bruit, lui lance a la dérobée un regard réprobateur.

Vieille — Excusez-moi... (La jeune se remet au travail.) Vous pourrez vous installer a
ma place, si vous voulez. Quand je serai partie. La table est un peu plus grande, non...

Jeune — Oui... C’est ce qui est prévu...
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Vieille — C’est vrai, je suis béte... Et la nouvelle prendra la petite table. (La présence
oisive de la vieille déconcentre visiblement la jeune.) Excusez-moi, je vais essayer de
m’occuper quand méme. D’ailleurs, il faudrait que je songe a faire mes cartons...
(Elle farfouille dans un grand sac.) Enfin, quand je dis mes cartons... Je crois que
tout tiendra dans un sac en plastique... C’est fou... Toute une vie, et qu’est-ce qui
reste...? Quelques chemises vides dans un placard... On ne peut pas dire qu’on laisse
quelque chose derriére nous, hein ? Vous n’auriez pas un sac en plastique, par
hasard ? (La jeune lui lance un regard pour lui faire comprendre que non.) Et dire
que c’est moi qui occupais votre bureau quand je suis entrée ici... Vous savez a quoi
je révais, a I’époque ? (Téte de la jeune pour dire non.) Ecrire... Non... Pas noircir des
pages de comptes-rendus, comme je 1’ai fait toute ma vie... Ecrire... Pour ne pas avoir
de comptes a rendre justement... Je me disais qu’en prenant un petit boulot tranquille,
J’aurais le temps de m’y mettre... Et puis voila, les années ont passé, et je ne m’y suis
jamais mise...

Jeune — Vous allez avoir le temps, maintenant...

Vieille — Oui. L’éternité... Mais pour raconter quoi ? Ma vie ? Je vous D’ai dit, elle
tiendrait dans un petit sac en plastique...

Sonnerie du téléphone.

Jeune — Oui... Non...

Vieille — Peut-&tre méme dans un préservatif...

Jeune — Oui, oui... Non, non... (La jeune raccroche.) Vous disiez...?

Vieille — Rien...

Jeune — Vous savez ce que je me disais ?

Vieille (pleine d’espoir) — Non...

Jeune — Et si j’en profitais pour demander qu’on nous pose de la moquette ?
Vieille (interloquée) — De la moquette ?

Jeune — Pour pas déranger ceux d’en dessous ! Le parquet, c’est joli, mais... Ca
grince...

Vieille — IIs se sont déja plaints... ceux d’en dessous ?

Jeune — Non... Mais i1l y a quand méme pas mal d’allées et venues, ici...
Vieille — C’est moi qui vais habiter en dessous.

Jeune — Ah oui...?

Vieille — Faut bien habiter quelque part... C’est un peu sombre, mais... Je connais
bien le quartier... Je ne serai pas dépaysée...

Jeune — Et de nous entendre marcher, comme ca, au-dessus de vous... Toute la
journée... Vous étes slire que ¢a ne va pas vous déranger ?
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Vieille — Ca me fera une distraction... Je me dirai... IIs sont en train de bosser, la-haut,

pendant que moi... Je peux rester couchée toute la journée...
Jeune — Bon... Pas de moquette, alors...

La jeune se remet au travail.

Vieille — C’est quoi, vos réves, a vous ?

Jeune — Mes réves?

Vieille — Vous étes jeune. Vous devez bien avoir encore des réves
le gros lot, qu’est-ce que vous feriez ?

Jeune — Je prendrais un peu de vacances, j’imagine...
Vieille — Et apres...?
Jeune — Aprés...? Peut-€tre que j’ouvrirais ma boite...

Vieille — Pour...?

Jeune — Pour ne pas avoir de patron !

... Si vous touchiez

Vieille — Ouvrir sa boite pour ne pas avoir de patron... Autant ne pas travailler du

tout... C’est plus simple, non ?

Jeune — Oui, peut-étre... (Elle est interrompue par la sonnerie du téléphone). Non...

Oui, oui... Non, non... (Elle raccroche). Bon, j’en étais ou, moi...
Vieille — Tirez-vous...

Jeune — Pardon ?

Vieille — Tirez-vous ! Pendant qu’il est encore temps !

Jeune — Pour aller ou ?

Vieille — Vous avez quel age, vingt ans ? Vous tenez vraiment a finir comme moi ?

Jeune — Faut bien vivre... Qu’est-ce que vous proposez...?
Vieille (prise de court) — Rien... Vous avez raison...

La jeune se remet a travailler.

Jeune — Vous savez ce que je crois ?

Vieille — Non...

Jeune — IIs vont fermer la boite.

Vieille — Comment ¢a, fermer la boite ?

Jeune — Vous savez ce qu’on fabrique ?

Vieille — Non...
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Jeune — Toute votre vie, vous avez travaillé ici, et vous ne savez pas ce qu’on
fabrique ?

Vieille — Au début, je crois que je le savais... Mais ca a tellement changé... On a été
racheté au moins dix fois. Je ne savais méme pas qu’on fabriquait encore quelque
chose... Qu’est-ce qu’on fabrique ?

Jeune — Des urnes !

Vieille — Des urnes ?

Jeune — Le marché est en train de s’effondrer.

Vieille — L’abstention...?

Jeune — Des urnes funéraires !

Vieille — Ah...

Jeune — Le papy-boom est derriere nous...

Vieille — C’est si grave que ¢a ?

Jeune — Ils vont fermer la boite... et ils vont en ouvrir une autre...
Vieille — Délocalisation ?

Jeune — Méme pas. En fait, on gardera probablement les mémes locaux...
Vieille — Et le personnel ?

Jeune — A part les départs naturels, comme vous, on finira stirement par reclasser
tout le monde... Il se pourrait méme qu’on réembauche... Il suffira de changer le nom
de la sociéteé, pour fabriquer autre chose... On n’a que ’embarras du choix... Avec la
reprise de la natalité...

Vieille — Alors qu’est-ce que ¢a change ?

Jeune — En fait, pas grand chose.

La jeune se remet au travail. La vieille reste pensive.
Vieille — Il n’y a vraiment aucun moyen d’arréter tout ca...
Jeune — Quoi ?

Vieille —Je ne sais pas... D’ailleurs, je suis slire que si on se mettait en greéve,
personne ne s’en apercevrait, la-haut...

Jeune — Vous étes une originale, vous...
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Vieille — Oui... Une vieille originale... Vous avez remarqué ? On ne dit jamais une
jeune originale... C’est normal d’étre originale, quand on est jeune... C’est toléré...
C’est méme recommandé... Presque hygiénique. Mais en vieillissant... C’est supposé
vous passer... Les cheveux rouges... ou les anneaux dans le nez. Pass¢ trente ans,
c’est ringard. Alors a plus de cinquante, c’est carrément louche... Vous savez ce que
c’est, vieillir ? C’est de ne plus savoir comment inventer sa vie tous les matins,
passée I’heure du café... En fait, on meurt par manque d’imagination. Vous n’étes pas
trés... anneaux dans le nez, vous...?

Jeune — Vous avez des enfants ?

Vieille — Non...

Jeune — Vous auriez aimé en avoir ?

Vieille — Pourquoi faire?

Jeune — Pour ne pas vieillir toute seule, par exemple.
Vieille — J’ai des voisins. Ils vieillissent avec moi.
Jeune — C’est assez déprimant, de parler avec vous...
Vieille (amusée) — Vous trouvez...?

Jeune — C’est pas si grave que ca.

Vieille — Que je sois déprimante?

Jeune — Peut-étre que vous demandez trop.

Vieille — Oui... C’est ce qu’on m’a dit la-haut, la dernic¢re fois que j’ai os¢ demander
une augmentation...

Jeune — C’¢était il y a combien de temps...?

Vieille — Je ne sais plus...

Jeune — Il n’y a plus personne, 1a haut... Vous n’étiez pas au courant non plus ?
Vieille — Comment ¢a, plus personne ?

Jeune — On a été racheté par les fonds de pension.

Vieille — Vous voulez dire... les retraités ?

Jeune — Leurs veuves, en tout cas.

Vieille — Alors aprés mon départ, je serai le patron de ma boite ?

Jeune — Eh, oui... Vous voyez, il n’y a méme pas besoin de jouer au loto. Il suffit
d’attendre...

La vieille, anéantie, reste silencieuse.

Vieille — Si je fais un pot de départ, vous viendrez ?
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Jeune — Pourquoi pas ? Envoyez-moi un faire-part...
On entend au loin le mugissement d’une sirene.

Vieille — C’est I’heure... 1l va falloir que j’y aille... (Elle commence a s’en aller.)
Pendant des années, en entendant la siréne, a midi, j’avais le réflexe de me précipiter
aux abris... Pourtant je n’ai méme pas connu la guerre... Mais le bombardement ne
venait pas. Alors je me contentais d’aller déjeuner... (Elle se retourne une derniere
fois vers la jeune.) Je vous laisserai mes tickets-restaurant...

Elle s’en va. La jeune la suit peu apres.

29



10. Une belle mort

Un bistrot. Une table a laquelle une femme est assise. Aucune consommation devant
elle. Une autre arrive.

Une (se levant) — Ah, tu es venue...

Deux — J’avais le choix ?

Mal a l'aise, elles hésitent a s ’embrasser, mais y renoncent. Elles s ’asseyent.
Une — Tu prends quelque chose ?

Deux — J’ai commandé¢ un café en passant.

Une — On a beau savoir qu’on n’est pas la pour toujours... Ca fiche un coup...
Deux — A son 4ge... On savait qu’il était en période de préavis, non ?

Une — Apparemment, ¢’est arrivé pendant son sommeil.

Deux — Ah, oui...?

Une — Au moins, il n’a pas souffert... Il ne s’est méme vu partir.

Deux — Une belle mort, comme on dit... Ca ne remplace pas une belle vie, mais c’est
toujours mieux que rien...

Une — 11 a toujours fait ce qu’il a voulu...

Deux — Est-ce que ¢a suffit a faire une belle vie...?
Une — C’¢tait une autre époque.

Deux — QOuais...

Silence embarrassé. La deuxieme se leve.

Deux — Je vais voir ce qu’ils foutent avec mon café... On dirait qu’ils m’ont
oubliée... Tu reprends quelque chose ?

Une — IIs ne m’ont toujours pas apporté ce que j’avais commandé¢ non plus...

La deuxieme s’ approche du comptoir dans le noir. La premiére se fait un raccord de
maquillage. L autre revient avec deux tasses de café et se rassied.

Deux — IIs les avaient préparés, mais ils avaient oublié de nous les apporter...
Une — J’espere qu’il est encore chaud...
Deux (prenant une gorgée) — En tout cas, il est fort... Ca réveillerait un mort...

L’autre lui lance un regard étonné, se demandant s’il s’agit d’une plaisanterie ou
pas.

Une — On n’aura méme pas pu lui dire au revoir.
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Deux — Au revoir ?

Une — Adieu, si tu préferes...

Deux — Je ne sais pas ce que je préfere, mais bon...
Une — Quand méme... Si on avait su...

Deux — Méme si on avait su la date et I’heure... Entre nous, qu’est-ce que ¢a aurait
changé ?

Une — On aurait pu lui dire un dernier mot...
Deux — Un dernier mot ? Comme quoi, par exemple ?
Une — Je ne sais pas...

Deux — En ce qui me concerne, je ne suis pas sir que le dernier mot que j’aurais pu
lui dire lui aurait été¢ d’un grand réconfort. ..

Une — Ca ne sert plus a rien de ruminer le passé... Maintenant qu’il n’est plus la....

Deux — Tu as raison... Tournons-nous résolument vers 1’avenir... Alors qu’est-ce
qu’on fait du corps ?

Une — Tu parles comme si ¢’était nous qui I’avions assassiné...
Deux — Je me disais que I’incinération...
Une — Tu crois que c’est ¢a qu’il aurait voulu ?

Deux — Alors la... Je ne me souviens pas d’avoir eu ce genre de conversation avec
lui... D’ailleurs, je ne me souviens pas d’avoir jamais eu une véritable conversation
avec lui... Etto1 ?

Une — Non, moi non plus...

Deux — Dans ce cas, c¢’est a nous de décider. Personnellement, je n’ai jamais été tres
fan du co6té mausolée. Sauf pour les grands hommes, évidemment. On ne va pas le
faire embaumer comme Staline... Et comme je n’ai pas I’intention d’aller lui porter
des fleurs tous les ans a La Toussaint.

Une — Je ne sais pas...

Deux — Je parle pour moi... Mais je ne voudrais surtout pas te priver du plaisir d’aller
fleurir sa tombe une fois par an... Si tu crois qu’il vaut mieux investir dans la
pierre... On fera comme tu voudras.

Un temps.
Une — Et qu’est-ce qu’on ferait des cendres ?
Deux — On partage. Comme c’est tout ce qu’il nous a laissé.

Une — On ne peut pas faire ¢a...

31



Deux — Si tu préféres le répandre en entier sur ta pelouse entre le barbecue et la
piscine, je suis préte a te laisser ma part, rassure-toi...

Silence.

Une — Comment tu peux étre aussi dure...?

L’émotion prend le dessus.

Deux — Comment on a pu en arriver 1a ? C’est ¢a la question...
Une — C’est comme ¢a... Ce n’est la faute de personne...
Deux — C’est forcément la faute de quelqu’un !

Une — Il est trop tard, de toute facon.

Silence.

Une — Et toi, comment ¢a va ?

Deux — Ca va.

Une — C’est tout ?

Deux — Ce serait trop long...

Son portable sonne, elle répond.

Deux — Oui ? Ah, c¢’est toi... Non, non... Si, si, mais... Ecoute, je suis en réunion la.
Enfin... une réunion de famille, plutét. Non, ce n’est pas vraiment une féte de famille
non plus, je te raconterai. Je peux te rappeler ? OK, a tout a I’heure... Moi aussi...

Elle range son portable.

Deux — Excuse-moi... Et toi, comment ¢a va ?

Une — Ca fait tellement longtemps... Je ne sais pas par ou commencer...
Le portable de [’autre sonne a nouveau.

Deux — Pardon... (Elle prend [’appel.) Oui ? Ah, d’accord. Non, non, ce n’est pas
grave. Non ? Mais je vous avais dit de... OK, je serai la-bas d’ici une heure.

Elle range son portable.
Deux — Je suis vraiment désolée... Qu’est-ce qu’on disait ?
Une — Rien d’important.

Deux — Ecoute, franchement, si tu peux t’en occuper pour... Moi, c’est au-dessus de
mes forces... Fais comme tu le sens, pour moi, il n’y a pas de probleme... Et bien
stir, on partage les frais...

Elle se leve.
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Deux — Il faut vraiment que j’y aille, 1a... Je n’avais pas prévu de... Mais on peut
déjeuner ensemble un de ces jours...

Une — Pourquoi pas.

Elle commence a sortir un billet de son sac pour payer.

Deux — Laisse, je paierai en partant. Tu as mon numéro, tu me tiens au courant ?
Une — D’accord. ..

Cette fois elles s’embrassent, maladroitement. La deuxieme s’en va. La premiere se
rassied, et termine son café.

Une — Et voila, maintenant il est froid...

33



L’auteur

Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
I1 est ensuite scénariste pour la télévision et revient a la scéne en tant que dramaturge.
Il a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et plus de quatre-vingt-dix
comédies pour le théatre dont certaines sont déja des classiques (Vendredi 13 ou Strip
Poker). 11 est aujourd’hui ’un des auteurs contemporains les plus joués en France et
dans les pays francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses piéces, traduites en espagnol
et en anglais, sont réguliérement a 1’affiche aux Etats-Unis et en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte & monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses picces en téléchargement gratuit sur son
site La Comédiathéque (comediatheque.net). Toute représentation publique reste
cependant soumise a autorisation aupres de la SACD.

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préferent travailler le
texte a partir d’un format livre traditionnel, une édition papier payante peut étre
commandée sur le site The Book Edition a un prix équivalent au colit de photocopie
de ce fichier.
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Du méme auteur

Piéces de théatre

A ceeurs ouverts, Alban et Eve, Amour propre et argent sale, Apéro tragique a Beaucon-les-
deux-Chateaux, Apres nous le déluge, Attention fragile, Avis de passage, Bed & Breakfast,
Bienvenue a bord, Le Bistrot du Hasard, Le Bocal, Bréves de confinement, Bréves de
trottoirs, Bréves du temps perdu, Bréves du temps qui passe, Bureaux et dépendances, Café
des sports, Cartes sur table, Comme un poisson dans l’air, Le Comptoir, Les Copains
d’avant... et leurs copines, Le Coucou, Comme un téléfilm de Noél en pire, Coup de foudre
a Casteljarnac, Crash Zone, Crise et chatiment, De toutes les couleurs, Des beaux-parents
presque parfaits, Des valises sous les yeux, Dessous de table, Diagnostic réservé, Droles
d’histoires, Du pastaga dans le champagne, Echecs aux Rois, Elle et lui, monologue
interactif, Erreur des pompes funebres en votre faveur, Euro Star, Fake news de comptoir,
Flagrant délire, Gay Friendly, Le Gendre idéal, Happy Dogs, Happy Hour, Héritages a tous
les étages, Hors-jeux interdits, Il était un petit navire, Il était une fois dans le web, Juste un
instant avant la fin du monde, La Fenétre d’en face, La Maison de nos réves, Le Joker,
M¢élimélodrames, Ménage a trois, Méme pas mort, Minute papillon, Miracle au couvent de
Sainte Marie-Jeanne, Mortelle Saint-Sylvestre, Morts de rire, Les Naufragés du Costa
Mucho, Nos pires amis, Photo de famille, Pi¢ge a cons, Le Pire Village de France, Le plus
beau village de France, Plagiat, Pour de vrai et pour de rire, Préhistoires grotesques,
Préliminaires, Primeurs, Quarantaine, Quatre étoiles, Les Rebelles, Rencontre sur un quai de
gare, Réveillon au poste, Revers de décors, Sans fleur ni couronne, Sens interdit — sans
interdit, Spécial dédicace, Strip Poker, Sur un plateau, Les Touristes, Trous de mémaoire,
Tueurs a gags, Un boulevard sans issue, Un bref instant d’éternité, Un cercueil pour deux,
Un os dans les dahlias, Un mariage sur deux, Un petit meurtre sans conséquence, Une soirée
d’enfer, Vendredi 13, Y a-t-il un auteur dans la salle ? Y a-t-il un pilote dans la salle ?

) Adaptation
L’Etoffe des Merveilles (d’aprés I’ceuvre de Cervantes)

Essai
Ecrire une comédie pour le théatre
Poésie
Rimes orphelines

Nouvelles
Vous m’en direz des nouvelles

Toutes les pieces de Jean-Pierre Martinez sont librement téléchargeables
sur son site :comediatheque.net
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