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Comedia de sketches.
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Desde la prehistoria hasta el fin del mundo,
algunos destellos de nuestras vidas insignificantes.
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1 — El fuego sagrado

Ella llega, en el mas simple de los atuendos, con una bolsa de piel colgada al
hombro. El llega a su vez, con la misma indumentaria y también portando una bolsa.
Al principio podria pensarse que son veraneantes en la playa. Parece querer
abordarla, pero no se atreve. Al final se decide.

El — Disculpe, ;tiene fuego, por favor?
Ella — Si, claro...

Ella rebusca en su bolsa y acaba sacando dos piedras grandes, tipo silex. Empieza a
golpearlas una contra la otra. Sin resultado.

Ella — Perdon, todavia no estoy del todo familiarizada con las nuevas tecnologias...
El — No pasa nada, ;sabe? Yo tampoco soy muy...

Sin escucharle, ella lo intenta de nuevo, en vano. Se enfada y golpea las piedras cada
vez mas fuerte, de manera histérica.

Ella — jJoder...!

El — No, pero de verdad, jdéjelo! Puedo apaiiarmelas perfectamente de otra manera...
Ella recobra la calma, deja de golpear las piedras y las guarda en la bolsa.
Ella — Lo siento muchisimo...

El — No, por favor... Podria haberse hecho dafio...

Momento de incomodidad.

Ella - Y el fuego, era para...?

El saca de su bolsa un pequerio animal de peluche bastante bien imitado.
El — Para cocinar esto.

Ella — Ah, claro...

El — Ya sé, no es muy grande, pero... es lo Ginico que encontré.

Ella — Ya veo... Y entonces...

El — Parece que cocida, se digiere mejor. Al menos eso dicen...

Ella — Bueno, ya se dicen tantas cosas... Hasta ahora comiamos la carne cruda y nadie
se ha muerto.

El — Nadie se ha muerto por eso, al menos.
Ella — Entonces... usted es cazador-recolector.
El — Si... Bueno... mas bien tendencia recolector, la verdad.

Ella — Si, ya... Me lo imagino.



El — Estoy seguro de que un dia llegaremos a eso.
Ella — ;A qué se refiere?

El — Dejaremos de comer carne, ya verd. Las frutas y verduras son mucho mejores
para la salud.

Ella — Yo, personalmente, intento comer al menos cinco al dia.
El — En cualquier caso, es mas facil atraparlas que la carne.
Ella — Si...

Ambos se rien un poco tontamente.

El — Bueno, entonces yO0... Mejor me voy...

Ella — De acuerdo, si... Y otra vez, perdon por lo del fuego.

Parecen no querer separarse. El sigue sujetando al animalito por la cola. Se lanza
de nuevo.

El — Y si no... me preguntaba... ;qué hace a mediodia?

Ella — Nada en particular... Yo... estaba mirando las nubes... para pasar el rato.
El — Ah, si, las nubes... No, porque pensaba... quiza podriamos almorzar juntos...
Ella — ;De verdad cree que hay suficiente para dos...?

El mira al animalito, dubitativo.

El — Ah, no, pero... también tengo verduras.

Saca de su bolsa un puerro pequerio y se lo ensena.

Ella — Ah, si... Genial... Para acompaiar el...

El — Comer demasiado... tampoco es bueno para la salud.

Ella — Es verdad... Bueno... entonces, de acuerdo.

El — Vivo justo al lado, si le apetece...

Ella — Entonces... ;es nuevo en el barrio? Como nunca nos habiamos cruzado antes...

El — Si... Encontré una cuevita no muy lejos de aqui... No es muy luminosa, pero
tiene un techo altisimo.

Ella — Y ademés muy céntrica.

El — He hecho algunos dibujos en las paredes del fondo, para alegrar un poco.
Ella — Ah, ;también es artista?

El — Si, bueno, estoy empezando... ;Le gustaria verlos?

Ella — ;Ver qué?

El — {Mis pinturas rupestres!



Ella — jAh, claro! ;Por qué no? ;Qué representan?

El — Yo, peleandome con una ensalada.

Se rien otra vez.

Ella-Y... ;como se llama?

El - No lo sé. No me llamo muy a menudo. ;Y usted?

Ella — Yo tampoco...

El — Bueno... ;Entonces vamos?

Ella — Tiene razon, sera mejor darnos prisa, porque creo que va a caer un chaparron.
El — ;Ah, si?

Ella — A menudo, cuando hay muchas nubes en el cielo, después llueve. ;No lo ha
notado?

El — No, pero... ahora que lo dice. Entonces, usted seria mas bien una cientifica, ;no?

Ella — Si, bueno... intento observar el mundo que me rodea. También escuchar a mi
cuerpo...

El — De acuerdo... Y... ;ha hecho otros descubrimientos interesantes?
Ella — Ya verd, le voy a sorprender...

Salen.



2 — Home cinema
Ella estd sumergida en la lectura de la cartelera de cine. El llega.
Ella — ;Qué tal, tu dia?
El — Bien, pero estoy hecho polvo. ;Y t?

Ella — Lo de siempre... Pero menos mal que es viernes. ;Qué te apetece hacer esta
noche?

El — No sé. ;Ta qué quieres?
Ella — Podriamos ir al cine.
El — Vale... ;Qué hay ahora en cartel?

Ella — Hay una pelicula coreana en el Barrio Latino. Tiene muy buenas criticas. Pero
te aviso: dura dos horas cuarenta.

El — Genial... En version original, claro...

Ella — Por supuesto.

El — ;Coreano del Norte o coreano del Sur?

Ella — ;Por qué? ;Hay una de esas dos lenguas que domines mejor que la otra?

El — No, pero... ya que estamos, el acento del Sur siempre es un poco mas cantado.

Ella — De todos modos, no creo que los norcoreanos tengan suficiente celuloide como
para hacer una peli de dos horas cuarenta.

El — Mejor...

Ella — Si no, hay una pelicula polaca de la que me hablé una amiga. Dicen que esta
muy bien.

El — ;Polaca? ;De qué va?

Ella — Una historia de un virus que se extiende por toda la Tierra y obliga a todo el
mundo a quedarse confinado en casa. Con todas las consecuencias que eso puede
tener en la vida de pareja...

El — La ciencia ficcion no me gusta mucho... Y la ciencia ficcion polaca, menos
todavia...

Ella — Ya veo...

El — Y entre nosotros... salir de casa para ir a ver en pantalla grande a gente que se
aburre en casa. Encima polacos.

Ella — Di mas bien que no te gusta el cine de autor y acabamos antes.
El — No es verdad. Kieslowski si que me gusto. El es polaco, ;no?

Ella — Si.



El — El Decalogo, me acuerdo perfectamente. Nos tragamos los doce.
Ella — ;Los doce, crees?

El — ;No los vimos todos?

Ella — Solo hay diez.

El — ;Seguro?

Ella — El Decalogo.

El — Ah, vale, puede ser. En cualquier caso, los vimos todos.

Ella — Fue hace mucho tiempo... Cuando nos conocimos. Aln viviamos con nuestros
padres, y pasdbamos la mitad de la sesion besandonos...

El — Tienes razén. Seguro que de ahi me viene mi pasion por el cine polaco.

Ella — Por lo demas, no estoy muy segura de que recuerdes gran cosa. Yo tampoco,
por cierto, porque leer subtitulos mientras le metes un morreo al de al lado... A menos
que seas contorsionista...

El — En cualquier caso, a mi me gusté mucho.

Ella — ;La pelicula o...?

El — Las dos cosas.

Ella — Entonces, ;el cine? ;Lo hacemos o no?

El — Un viernes, habra bastante gente, ;no?

Ella — Si... Es el dia en que la gente que trabaja sale al cine.

El — Y ahora que podemos besarnos tranquilamente en casa delante de la tele, ;para
qué ir al cine?

El se acerca a ella y la abraza.

Ella — Besarse en el cine nos rejuveneceria un poco. En cualquier caso, nos
cambiaria...

El — Ya, pero si es para no ver nada de la peli... y que dentro de veinte afios me lo
vuelvas a reprochar.

Ella — Vale, has ganado. Entonces, noche de tele en casa.

El — ;Qué ponen interesante?

Ella mira una revista de television.

Ella — Mira qué curioso...

El - ;Qué?

Ella — En Arte, reemiten la integral del Decalogo de Kieslowski.

El — Ah, si... Pero como ya los hemos visto...
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Ella — Te recuerdo que no los vimos precisamente en condiciones ideales.
El — Ya, pero... el cine en la tele no funciona, ;no?

Ella — Vaya, qué mala suerte.

El — ;Por qué?

Ella — Esos diez filmes de Kieslowski estaban destinados inicialmente a la television
polaca. Por eso duraban menos de una hora y en el cine los proyectaban de dos en
dos.

El — ;De dos en dos? Ah, vale... Entonces por eso al final de cada sesion nunca
entendia qué tenia que ver con el principio de la peli. En realidad eran dos peliculas
distintas...

Ella — Exacto... Y como en general, después de sobarme durante la primera media
hora, te quedabas dormido antes del segundo film...

El — Tenias que quererme mucho.

Ella — Y ta también... para dejarte arrastrar cinco veces seguidas al cine a ver diez
peliculas en polaco. ;Y aun me quieres?

El — Como el primer dia del primer film de Los diez mandamientos.
Ella — ;Y te acuerdas al menos cual era?

El — ;Cual?

Ella — El primer mandamiento.

El — No, de eso tampoco me acuerdo.

Ella — No tendras otro Dios que yo.

El — Te lo prometo, no tendré ojos mas que para ti.

Ella — Amén.

El — ;Puedo besar a la novia ya?

Ella — Espera al menos a que encienda la tele...



3 — Grande

Dos nifios (que pueden ser interpretados por adultos).
Uno — ;Qué quieres ser cuando seas mayor, tu?

Dos — Cuando sea mayor, quiero ser muy grande.
Uno — ;Muy grande? ;Grande hasta cuanto?

Dos — No sé... como dos metros ochenta, ;sabes?
Uno — ;Dos metros ochenta?

Dos — Mas alto que mi padre, vaya.

Uno — ;Y cuanto mide tu padre?

Dos — Dos metros setenta, mas o menos.

Uno — Ah, vaya... ;Y tu madre?

Dos — Un poco menos, creo. Unos dos metros sesenta, quiza. /Y el tuyo, cuanto mide
tu padre?

Uno — ;Mi padre? No sé...

Dos — Mas o menos.

Uno — Creo que unos dos metros cincuenta.

Dos — Ah, si... No es muy alto.

Uno — No... /[Un momento] | Estas seguro de que tu padre es tan alto?

Dos — Seguro... [Un momento] En cualquier caso... mi madre siempre le llama
grandisimo gilipollas.

El otro le lanza una mirada perpleja.
Uno — ;Y ati como te llama tu madre?
Dos — Nifato gilipollas.

Un momento.

Uno — No te preocupes. Algun dia, nosotros también seremos unos grandisimos
gilipollas.



4 — Tostada francesa
Estan los dos, con aire de no saber qué hacer.
Ella — ;Y si hago tostada francesa?
El — Ah, si... ;por qué no? Es una buena idea... Pero... jtenemos pan duro?
Ella — ;Pan duro? Pues no, creo que no...
El — Bueno...
Ella — Entonces, ;qué hacemos?
El — ;Quieres que vaya a comprar?
Ella — ;Pan duro?
El — Pan fresco.
Ella — ;Crees que también se puede hacer tostada francesa con pan fresco?
El — ;Por qué no?
Ella — No sé... Nunca lo he probado.
El — Si esta bueno con pan duro, con pan fresco tiene que estar atin mejor, {no?
Ella — ;T0 crees?
El — Aunque... la tostada francesa es mas bien para no tirar el pan cuando esta duro.
Ella — Claro... Se hace con pan que de otro modo habria acabado en la basura.

El — Eso es... Para no desperdiciar la comida, mientras hay tanta gente que muere de
hambre en el mundo.

Ella — Ya veo lo que quieres decir... Habia perdido de vista la dimension moral de la
tostada francesa.

El — En realidad lo hacemos solo para ponernos morados, porque nos gusta, pero el
pretexto es no desperdiciar la comida. Es muy jesuita, la tostada francesa, en realidad.

Ella — Yo solo tenia ganas de comer tostada francesa.
El — Los catélicos tienen realmente un problema con el pan.
Ella — ;Ah, si?

El — El pan de la eucaristia, ;no es el cuerpo de Cristo? Una especie de tostada
francesa, vaya...

Ella — No sé... Podriamos preguntarle a la vecina.
El — (Es catdlica, la vecina?

Ella — jPreguntarle si tiene pan duro!
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El — Ah, claro...

Ella — Pues si...

El — Sinceramente, ;te imaginas pedirle a la vecina si nos puede dar su pan duro?
Ella — No.

El — Si tuviéramos conejos, todavia.

Ella — ;Los conejos comen tostada francesa?

El — {Los conejos comen pan duro!

Ella — No lo sabia.

El — En el campo, la gente guarda el pan duro para darselo a los conejos. Para no
desperdiciar nada. Y luego se comen al congjo...

Ella — Entonces, ;en el campo nunca hacen tostada francesa?

El — Los que no tienen conejos, quiza.

Ella — Y yo que pensaba que la tostada francesa era cosa de abuelas.
El — De abuelas que no tienen conejo, al menos.

Ella — Bueno... jolvidamos lo de la tostada francesa, entonces?

El — Ir a comprar pan fresco para hacer tostada francesa... seria completamente
inmoral.

Ella — Si... como dar pan fresco a los conejos.

El — O echarle mermelada a los cerdos.

Ella — Voy a ir a la panaderia de todas formas. Compraré dos barras.
El — ;No es un poco demasiado?

Ella — Asi, mafiana tendremos pan duro.

El — ;Ves? Siempre hay una solucion al final. Ya que vas a comprar, mira si aun
tenemos huevos.

Ella — ;Huevos...?
Kl — Para la tostada francesa.

Ella — ;Huevos frescos, quieres decir?
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S — La puerta

Ella esta alli con un vaso de café en la mano. El llega también con un vaso de café.
Intercambian una vaga sonrisa a modo de saludo y sorben su café en silencio.

Ella — Siempre igual de asqueroso, este café.

El — Si... Pero hoy, para mi, tiene un sabor especial.
Ella — ;Ah, si...7

El — Es la ultima vez que lo tomo.

Ella — ;La ultima vez...?

El — Es mi tltimo dia. Esta noche estaré jubilado.

Ella — Me ha dado un susto... Pensaba que, después de terminar su vaso, iba a tirarse
por la ventana para protestar contra la calidad del café en esta empresa de mierda.
Aunque, fijese, quiza eso les habria convencido de cambiar la méquina.

El — Lo siento, me temo que esa maquina seguird aqui mafana.

Ella — Estaré condenada a volver a beber este infame aguachirri. Y ni siquiera tendré
ya el placer de su animada conversacion.

El — Es la primera vez que coincidimos. No me diga que es su primer dia aqui.

Ella — Trabajo en la otra parte del edificio, para sus antiguos competidores. Quitaron
la maquina de café para ahorrar...

El - Ya veo...

Ella — Tranquilo, era exactamente la misma maquina, y el café¢ era igual de
imbebible.

El — Debe de ser un monopolio. Como las maquinas tragaperras...

Ella — ;No lo va a echar de menos? Levantarse todos los dias a las seis, pasarse una
hora en el transporte para venir aqui, aburrirse ocho horas haciendo un trabajo que no
sirve para nada, y volver por la tarde pensando que mafiana se repite...

El — No va a ser facil. Intentaré acostumbrarme... Pero digame, empiezo a dudar de
mi cordura. Llevo treinta afios trabajando aqui, y nunca habia notado que hubiera un
pasillo en ese sitio.

Ella — El pasillo siempre ha estado ahi, pero la puerta de acceso estaba tapiada.

El — Ah, si, es verdad. Habia una puerta... Yo pensaba que era la puerta de un
armario.

Ella — Reabrimos la puerta para que la gente que trabaja al otro lado pudiera venir a
tomar café aqui. Como ya no tenemos maquina...

El - Ya veo... Entonces, este pasillo lleva a...
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Ella — Al armario en el que instalaron mi despacho. Entre otras cosas... Soy
controladora de gestion. Soy yo quien audita la empresa de al lado.

El — De acuerdo... Entonces usted trabaja para...

Ella — Su nuevo jefe. Bueno, hasta esta noche. Compramos su empresa hace dos
meses.

El — ;Entonces es a usted a quien debo mi jubilacion anticipada?
Ella — Espero que no me guarde demasiado rencor...
El — Qué va... Més bien deberia darle las gracias.

Ella — No me dé las gracias, por favor... No lo hicimos para abreviar sus
sufrimientos, ;sabe? Fue solo un recorte de personal tras una fusion-adquisicion.
Empezamos por suprimir una maquina de café de cada dos. Y luego hicimos lo
mismo con los empleados...

El - Ya veo... ;Y usted? ;Qué es lo que le impulsa a levantarse por las mafianas?

Ella — No lo sé... Es verdad que este café es absolutamente asqueroso, pero me
pregunto si no serd un poco adictivo, al fin y al cabo. Cuidado, mafiana por la mafiana
podria estar en sindrome de abstinencia. Venga, feliz jubilacion...

Kl — Gracias...

El la mira marcharse.

13



6 — Doble salon

Ella estd alli. El llega, con aire preocupado.

Ella — ;Qué tal? Pareces preocupado...

El — Nada grave, te lo aseguro... Esperaba estar seguro para contartelo pero...
Ella — Me asustas, ;qué pasa?

El — ;Te has dado cuenta de que nuestro salén es mucho menos profundo que la
cocina?

Ella — ;Perdona?

El — La cocina estd justo al otro lado, ;no? Separada de nuestro salén por un tabique.
Ella — Si, puede. ;Y qué?

El — Pues l6gicamente, nuestro salon deberia tener la misma longitud que la cocina.
Ella—;Y...?

El — Faltan tres metros cincuenta.

Ella — ; Tres metros cincuenta?

El — Tres metros cincuenta y ocho, exactamente.

Ella — ;Estas seguro?

El — Absolutamente. Lo comprobé tres veces.

Ella — Es una casa vieja. En aquella época, puede que las paredes no fueran muy
rectas.

El — jTres metros cincuenta y ocho! No hablamos de una pared un poco torcida o un
poco mas gruesa que las demas. Como el salén tiene seis metros de ancho,
corresponderia a una habitacion de mas de 21 metros cuadrados.

Ella — ;Una habitacion?

El — Una habitacion.

Ella — Me das miedo. ;Una habitacion tapiada, quieres decir?
El — Si. Se puede decir asi.

Ella — Pero vamos a ver, llevamos veinte afios con esta casa. ;No nos habriamos dado
cuenta de que faltaba una habitacién?

El — Las cifras estan ahi. Lo comprobé¢ tres veces.

Ella — Es una locura.
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El — Y pensar que todos estos afios tuve mi despacho en el fondo del garaje, entre la
caldera y el congelador. jVeintiin metros cuadrados, ;te das cuenta?! jPodriamos
haber hecho un despacho!

Ella — O un dormitorio para nifios...
El-Si...

Ella — Pero ;como es posible...? ;Como se puede llegar a tapiar una habitacion? ;Por
que?

El—No lo sé...
Ella — Da un poco de yuyu, /no?
El - ;Qué?

Ella — Saber que durante veinte afios hemos pasado todas nuestras noches en este
salon, sin saber que justo al lado habia otro igual de grande, completamente vacio...

El — Si, bueno, vacio... no lo sabemos.
Ella — ;Como?
El — Puede que no esté vacio.

Ella — ;No vacio? ;Quieres decir... que los antiguos propietarios podrian haber
escondido algo alli?

El — ; Por qué no? Si no, ;por qué tapiar esa habitacion?

Ella — ;Qué se puede querer esconder hasta el punto de tapiar por completo una
habitacion de su casa?

El — ;Un tesoro?

Ella — Seria demasiado bonito...

El — ;Un cadaver...?

Ella — ;Un cadaver?

El — ;Por qué no...?

Ella — ; Veinte metros cuadrados para esconder un cadaver?
El — Puede que hubiera varios...

Ella — O quizas no estaba muerto cuando lo emparedaron...
El—Elo ella...

Ella — O los dos.

El— ;Y si los antiguos propietarios siguen ahi...?

Silencio sepulcral.

Ella — No estoy segura de poder seguir viviendo en esta casa, sabiendo que justo
15



detras de ese tabique puede haber uno o varios cadéveres...
El — Es solo una hipotesis.

Ella — Si, pero yo necesito estar segura.

El — Tienes razon, hay que saberlo.

Ella — Y enseguida. No pasaré una noche mas en esta casa sin saber qué hay en esa
habitacion.

El- Yo tampoco...
Ella — Entonces, ;qué hacemos?
El - Yo me encargo...

El sale. Ella lanza una mirada angustiada hacia el tabique, que corresponde al
cuarto muro. El regresa con una maza.

Ella — ;Seguro?
El — Hay que estar seguros.

Oscuro. Se oyen golpes de maza. La luz vuelve. Miran hacia la sala como a través de
un boquete.

Ella — ;Qu¢ es eso?

El — Un salén en perfecto estado, casi como el nuestro.

Ella — Ni rastro de polvo.

El — Es increible...

Ella — ;Crees que alguien sigue viviendo aqui?

El —No lo sé... Al mismo tiempo... Se parece mucho al salon de los vecinos.
Ella observa mas atentamente.

Ella — ;Es el salon de los vecinos!

El — No entiendo... Debi equivocarme en los célculos.

Ella — ;Ah, si...? Pues tendras que explicarselo cuando vuelvan...
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7 — Aqui la Tierra
Ella y él estan de pie frente al publico, y no parecen verse entre si.
Ella — ;Al6, Marte?
El - iAh, hola, Tierra!
Ella — ;Has reconocido mi voz? Y eso que hace tiempo que no hablamos...
El — No tanto, exageras...
Ella — Espera, fue exactamente...

El — Hace 110.000 afios. Al comienzo de tu Gltima glaciaciéon. Te habia llamado para
saber de ti.

Ella — Es verdad. El tiempo pasa tan rapido.

El — ;Entonces ya estis mejor, te calientas un poco?

Ella — S, si, tranquila, ya estoy mejor. Solo fue un pequetio resfriado.

El — Mejor, mejor...

Ella — Eso si, desde hace un tiempo creo que he pillado otra porqueria.

El — {Otra vez! Joder... TG coges todo lo que anda suelto. ;Y desde cuando lo tienes?
Ella — Oh, no mucho. Unos 10.000 afios, mas o menos.

El — ;Y qué enfermedad es?

Ella — La humanidad. Es un virus nuevo, por lo visto. Todavia no hay vacuna.

El— Y es grave?

Ella — Aun no se sabe muy bien como puede evolucionar.

El — Vaya, qué mala suerte... ; Pero estas bien?

Ella — De momento, si. Solo que tengo un poco de fiebre desde hace unos cien afos...

El — Un calentamiento climatico... No deberias dejarlo, ;sabes? Podria empeorar...

Ella — Tienes razén, si no mejora de aqui a cinco o diez mil afos, tendré que
tratarme.

El — Ya... Ten cuidado con los efectos secundarios, de todas formas. A veces, el
remedio es peor que la enfermedad. ;Te acuerdas cuando pillaste aquello...?

Ella — Los dinosaurios.
El — Eso es. Te dieron un tratamiento de choque y...
Ella — Ah, si, aquel meteorito. Menudo supositorio. Casi me deja en el sitio.

El — Bueno, después te libraste de ellos para siempre.
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Ella — Si, pero tardé bastante en recuperarme... Bueno, ;y ti, cémo vas?
El — Oh, yo, ya sabes... Igual que siempre... Y ahora no va a mejorar.
Ella — No digas eso...

El — A mi edad.

Ella — jTenemos la misma edad!

El — Qué le vamos a hacer, es lo que hay.

Ella — A veces basta con una pequena lluvia de asteroides durante unos cuantos
millones de afios, bien cargados de agua y sales minerales, y vuelta a empezar.

El — Tienes razén, hay que mantener el 4nimo.

Ella — Bueno, lo siento, me voy a eclipsar. Pero cuidado con ese nuevo virus, parece
que es muy contagioso.

El — ;Crees que podria llegar hasta aqui?

Ella — En cualquier caso, parece que la Luna ya estd contaminada. Anda, cuidate.
El — Tt también. Y no esperes otra eternidad para volver a llamarme.

Ella — Lo prometo.

El — Venga, te doy un beso. Pero de lejos...

Silencio que marca el final de la conversacion, luego ella tose y estornuda.

Ella — Vaya porqueria, esta humanidad. Voy a tener que tratarme si no quiero que
esto degenere. No quisiera acabar como este pobre Marte...
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8 — Inspeccion técnica
Ella se limpia las manos con un trapo lleno de grasa. El llega.

El — Buenos dias, vengo a recoger el coche que mi mujer dejé aqui hace una hora
parala ITV.

Ella — ;Como se llama ella?

El — Clara. Clara Santos.

Ella— ;Y el coche?

El - Yo... todavia no le he puesto nombre, pero... es un Peugeot 107. ;Esta listo?
Ella — Ah, si, el Peugeot 107 de la sefiora Santos, lo recuerdo muy bien...
El—Y... jesta listo?

Ella — ;Listo...? Depende...

El — ;Depende? ;Depende de qué?

Ella — Depende de lo que uno entienda por listo.

El — Bueno... no sé. ;Le ha hecho la inspeccion técnica?

Ella — Si. He examinado el vehiculo.

El—;Y...? ; Todo bien?

Un momento.

Ella — ;Puedo hablarle con franqueza?

El - Eh... si.

Ella — Es un coche que no esta bien.

El — ;Qué es lo que no va bien? ;El embrague, verdad? Notaba que patinaba un poco
al arrancar...

Ella — Si, el embrague también. Pero no es eso lo que me preocupa.

El — Mas bien deberia preocuparme a mi, ;no? Entonces, ;qué tiene exactamente?
Ella — Es dificil de decir... Es un estado general, ;me entiende?

El — No. ;Podria ser mas precisa?

Ella — Es un coche de segunda mano, ;verdad?

El — Si, en efecto.

Ella — Y la anterior propietaria era una persona mayor.

El — Si, {como lo sabe?

19



Ella — Un coche con casi diez afos, pero en muy buen estado y con muy pocos
kilometros en el cuentakildmetros... Se nota que es un coche que ha pasado mucho
tiempo bien guardado en el garaje. Que nunca viajo. Que apenas rodaba, pero al que
su duefia cuidaba con esmero... antes de que se lo entregaran a usted.

7

El - ;Y cémo sabe que era una mujer?

Ella — El embrague, precisamente. Las ancianas hacen patinar mucho el embrague, es
asi. No es culpa suya. Por eso el embrague esta algo fatigado.

El — Aqui el que empieza a fatigarse soy yo... Si me dijera exactamente qué
reparaciones hay que hacer...

Ella — No es tan sencillo, me temo... ;Esta muerta?
El — Yo pensaba que era usted quien debia decirmelo. ;Es tan grave?
Ella — No, hablaba de la anciana a la que compro este pobre coche. ;Ha fallecido?

4

El — jPero si no tengo ni idea! Ni siquiera s€ quién es esa sefiora. El concesionario
donde compré el coche me dijo que la anterior propietaria era una sefiora mayor que
apenas conducia.

Ella — En mi opinion, estd muerta.
El — ;Mi coche?
Ella — Esa sefiora mayor.

El — Pero bueno, esto es absurdo. ;Qué clase de conversacion es esta? Yo le pregunto
si puedo llevarme mi coche, jy usted me habla de su antigua propietaria!

Ella — Es que los dos problemas estan estrechamente ligados.
El - ;Ah, si...?

Ella — Evidentemente, este coche nunca se ha recuperado de la desaparicion de su
antigua duea.

El — |Ni siquiera sabemos si ha muerto!

Ella — Ha muerto, créame.

El — ;Mi coche?

Ella — Por lo que veo, es un coche que duerme en la calle, ;me equivoco?
El — No tengo garaje. ;Eso supone un problema?

Ella — Podria al menos darle un poco de cuidado de vez en cuando. Dejar un coche en
un estado asi no es cristiano.

El — Esto es para una camara oculta, ;verdad? ;Donde esta la camara?

Ella — No es una broma, sefor. Los coches también tienen derecho a un poco de
atencion. De respeto. Incluso de afecto.
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El — Bueno, basta de tonterias... {Puedo llevarme el coche, si 0 no?
Ella — Tenga, aqui tiene el certificado de inspeccion.

El — Gracias...

Ella — Y aqui las llaves...

El — Muy bien.

Ella — Pero permitame decirle que usted no se merece este coche.
El — {Es el coche de mi mujer!

El se dispone a marcharse, furioso.

Ella — ;Y no olvide cambiar el embrague!

El sale.
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9 — Esperar
Ella estd alli. El llega.
El — Perdon, justed forma parte de...
Ella — No.
Kl — De acuerdo, entonces usted también...
Ella — Si.
El - ;Y lleva mucho esperando?
Ella — ; Mucho?
El — No, porque yo mori hace ya mas de una hora y... sigo esperando.
Ella — ;Y qué es lo que espera, exactamente?
El - No lo sé... Que se ocupen de mi.
Ella — ;Que se ocupen de usted?

El — Habia ido a urgencias, porque no me encontraba bien... Esperé cinco horas antes
de que alguien se interesara por mi. Me pregunto por qué lo llaman urgencias. Si me
hubieran atendido enseguida... Sin duda por eso estoy aqui, ademas...

Ella — Seguramente.

El — Tengo la impresion de haber pasado toda mi vida esperando. Se dice que
pasamos un tercio de la vida durmiendo, yo creo que pasé€ al menos un tercio de la
mia esperando. Esperar el autobus, esperar a mi mujer, esperar a que fuera la hora,
esperar a que fuera el momento, esperar a que me recibieran, esperar en el médico, en
el dentista, en la peluqueria, esperar las vacaciones, esperar la jubilacion...

Ella — Si no le gusta esperar, aqui no va a mejorar.

El — ;Porque cree que esto va a durar mucho?

Ella — La eternidad.

El — ;La eternidad? ;Quiere decir... para siempre?
Ella — Cuando uno esta muerto, es para siempre, /no?
El — Entonces vamos a esperar asf hasta...

Ella — Le aconsejo mas bien que deje de esperar... y que borre de su vocabulario
todas las palabras relacionadas con el tiempo. Como ayer, hoy, mafana... O desde
cuando y hasta cudndo. O durante cudnto tiempo... Y sobre todo, sobre todo, que
olvide la palabra urgencia.

El - Ya veo lo que quiere decir, pero... algo tendra que pasar algan dia, ;no?

Ella — No.
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El — Bueno... entonces, /qué hacemos?

Ella — Nada. No hacemos nada. ;Qué podriamos hacer? jEstamos muertos!

El — No sé... (Entonces no va a pasar nada y no podemos hacer absolutamente nada?
Ella — Si. Hay una sola cosa que puede hacer aqui.

El — ;Ah, si? {Qué cosa?

Ella — Hacerse el muerto.

El la mira perplejo.

El — Bueno...

Ella — ;Qué se imaginaba? ;La vida eterna?

El — Esperaba al menos librarme de la muerte eterna... ;Entonces eso es el mas all4?
(No hay nada después?

Ella — No se sabe. Cuando hayamos perdido toda nocion del tiempo... Cuando lo
hayamos olvidado todo... hasta no recordar quiénes fuimos, seremos reciclados,
quiza. Nuestra alma en descomposicion se convertird en el compost sobre el que
algiin dia brotaran otras semillas. Pero por ahora... quiero decir, para siempre en lo
que a nosotros respecta... hay que hacer el duelo de nosotros mismos.

El — De acuerdo... (Un momento) Entonces, ;hay al menos una pequefia esperanza de
salir de esto?

Ella le lanza una mirada perpleja.
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10 — El cuadro

El esta alli. Ella llega con un cuadro, un retrato de una joven, que parece mas una
birria que una obra maestra, pero con un marco dorado.

El — ;Qué es este horror?

Ella — Estaba colgado encima de la cama de mi bisabuela, en su residencia. Cada vez
que iba a verla, me repetia que después de su muerte, ese cuadro seria para mi...

El — Muy generoso por su parte. Sobre todo teniendo en cuenta que, aparte de esta
birria, no dejo nada mas a nadie...

Ella — Mi madre fue ayer a vaciar la habitacion. Me dio el cuadro.
El — Es un retrato... ;Quién es?

Ella — M1 tatarabuela, creo...

El — Estaba bastante bien... cuando era joven. Te pareces un poco a ella...
Ella — ;De verdad?

El — ;Y qué piensas hacer con é1?

Ella — No lo sé... Tampoco puedo tirarlo...

El — No, claro... De ahi a colgarlo en el salon...

Ella — Podriamos colgarlo encima de nuestra cama...

El — ;Estas de broma?

Ella — Evidentemente...

El — ;Qué edad tenia exactamente tu bisabuela?

Ella — Naci6 en 1910 en Auvers-sur-Oise.

El — ;En Auvers? jIncreible! ;Te das cuenta? Por veinte afios podria haber conocido
a Van Gogh.

Ella — Siempre contaba que su madre lo conocid bien.
El — ;No...? {Van Gogh?

Ella — Si.

El — Pero cuando dices “conocer bien”...

Ella — No se.

El — Si resulta que eres la tataranieta de Van Gogh...
Ella — Quién sabe...

El - Y como no tiene otra descendencia conocida, serias la heredera de su fortuna.
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Ella — ;Su fortuna?

El — Si, bueno, tienes razén... La gente que compr6 sus cuadros son riquisimos hoy,
pero ¢l murio6 en la miseria. ;Y este cuadro...?

Ella — Mi bisabuela decia que lo heredd de su madre...
El — ;Pero de donde salio? ;Quién pint6 este cuadro?
Ella — No lo sé.

El — ;No esta firmado?

Ella — No... O quiz la firma ya no se ve.

El — ; Estas pensando lo mismo que yo?

Ella — Si... Pero no, no es posible...

El — Si tu antepasada lo conoci6 bien... Nadie queria sus cuadros. Y no tenia un duro.
Estoy seguro de que pudo dar uno a cambio de una comida caliente. Y por echar un
polvo, imaginate...

Ella — No te cortes, jllama puta a mi tatarabuela!
El — No digo eso, pero... un pequefio regalo.
Ella — No, y ademas lo has dicho ti mismo, mira, jes una birria!

4

El — Francamente, he visto algunos cuadros en museos... Si no supiéramos que
estaban firmados por grandes maestros... ;Qué sabemos nosotros de pintura?

Ella — Tienes razon... Habria que hacerlo tasar...
El — Imagina. Un Van Gogh. Aunque no sea el mejor, valdria millones.
Ella — No hay que ilusionarse demasiado tampoco...

El — Si... Después de todo, quiza sea mejor dejar la duda. Sofiar un poco mas, en vez
de romper el encanto enseguida.

Ella — Sin contar con que una tasacion no debe de ser barata. Todo para que nos
digan que es la obra... de un pintor dominguero.

El — Pero entonces, casi me dan ganas de colgarlo encima de nuestra cama, ahora.
Ella — ;Por qué?

El — No sé... Pensar que Van Gogh pinté esto para tirarse a tu tatarabuela. Y que
ahora vale millones. Seria el polvo mas caro del mundo, ;no?

El coge el cuadro para mirarlo.
Ella — Yo no estoy segura de que eso me motive mucho.
El — Pesa una tonelada este cuadro, ;no?

Ella — Es verdad, yo también lo noté.
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El — Al final, no creo que sea buena idea colgarlo encima de la cama. Si se nos cae
encima...

Ella — ;Por qué es tan pesado este cuadro?

El - No es el lienzo, tiene que ser el marco...
Ella — Normalmente, los marcos son de madera...
El — Para ser de madera, pesa demasiado.

Ella — O entonces es de hierro fundido.

El — ;Un marco de hierro fundido? Y ademas no tiene el color del hierro fundido.
Ella — Quiza sea pintura.

El rasca un poco el marco con la ufia.

El — Parece que no...

Ella — ;Estas pensando lo mismo que yo?

El — Si... solo conozco un metal que sea dorado.
Ella — Si es oro, equivale al menos a un lingote.

El — Al final, quiza este cuadro si tenga valor.

Ella — En cualquier caso, siempre podemos sofiar...
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11 — Los fantasmas

El mira a través de un telescopio dirigido hacia la sala. El personaje puede ser un
nifio o un adulto interpretando a un nifio. Ella es su madre o su profesora.

Ella — ; Ves esa estrella hacia la que he dirigido el telescopio?
El - Si.

Ella — Alrededor de esa estrella giran planetas.

El — Si, los veo.

Ella — Uno de esos planetas es habitable, y estd habitado.
El - Lo veo.

Ella — Sus habitantes se llaman hombres.

El — Los veo.

Ella — Y consiguieron volver su planeta inhabitable.

El — ;Y entonces?

Ella — Entonces todos murieron.

El — Pero sin embargo los veo.

Ella — Porque ese planeta esta situado a millones de afios luz del nuestro. En realidad,
ya estan todos muertos.

El — Entonces, los que veo no son mas que fantasmas.
Ella — Si. El altimo muri6 hace 100.000 afios.

El — Es curioso.

Ella — Si.

El — Pero entonces, ;como sabes que murieron? Ya que la imagen de su fin del
mundo atin no nos ha llegado...

Ella — La teletransportacion cuantica es inmediata. No estd sujeta a las leyes del
espacio-tiempo. Teletransportamos una sonda alli hace un mes. Ninguna sefial de
vida en la superficie.

El — Un suicidio colectivo... ;Pero por qué hicieron eso?
Ella — No lo sabemos.
El — ;No lo sabemos?

Ella — No. Y eso que hemos hecho montones de descubrimientos cientificos
extraordinarios. Pero eso aun no hemos conseguido entenderlo. Forma parte de los
misterios del universo que nos quedan por resolver.
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El — Los fantasmas de una humanidad desaparecida, en una Tierra convertida en
desierto... Voy a observarlos un poco mas, para intentar comprender...

Fin
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