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Sceéne 1

Trois personnages de sexe indifférent (dans cette version, trois hommes) se
tiennent face au public sur une scene vide, dans une lumiere déréalisante. On
les appellera Max, Dom et Ben. Dom, au centre, a les mains et les pieds
entraveés. Les trois personnages regardent droit devant eux vers le fond de la
salle comme s’ils fixaient ['horizon.

Max — Vous voyez quelque chose, vous ?

Dom — Non.

Ben — On ne voit rien du tout.

Dom — Enfin, si, on voit... I’horizon.

Max — Oui. Mais derriere 1’horizon...

Dom — Derriére 1’horizon, on ne voit rien. C’est la définition de 1’horizon, non ?
Ben — Tout ce qui est plus loin que 1’horizon, on ne le voit pas. C’est comme ca.
Max — C’est dii a la courbure de la Terre.

Ben — C’est bien la preuve qu’elle est ronde, la Terre. Et pas plate.

Dom — Qui a dit que la Terre était plate ?

Ben — Je ne sais pas...

Max — On dit tellement de conneries.

Ben — Et il se trouve toujours quelques cons pour les croire.

Dom — Et parmi eux un con un peu moins con que les autres pour ériger ces
conneries en religion, et s’autoproclamer roi des cons, de droit divin.

Ben — Je ne sais pas s’il y a des bornes au pouvoir de I’intelligence artificielle,
mais la connerie naturelle est absolument sans limites.

Max — Oui... Si la connerie pouvait produire de 1’électricité, on en aurait fini
depuis longtemps avec les énergies fossiles.

Ben — On aurait résolu le probléme du réchauffement climatique, et on n’en
serait pas la...

Un temps.
Ben — Mais si la Terre était vraiment plate, on verrait jusqu’a I’infini ?
Max — En théorie, oui. Par temps clair...

Dom — Par temps clair... Il y a des pays ou on ne voit déja plus le soleil derriére
la fumée des usines.



Max — Quoi qu’il en soit, nous ne verrions que les objets dont la lumiere peut
parvenir jusqu’a nous.

Un temps.

Dom — OK. Mais la Terre est ronde, on est bien d’accord ?

Ben — Oui. Aux derniéres nouvelles...

Dom — Donc, on ne voit pas ce qui est au-dela de 1’horizon.

Max — Et ceux qui sont de 1’autre c6té ne nous voient pas non plus...
Dom — Ce qu’il y a derriere I’horizon, ¢a ne nous regarde pas.

Un temps.

Ben — Et si on franchit I’horizon... on finit par passer de 1’autre c6té ?
Dom — Ben non...

Ben — Comment ¢a, non ?

Max — Parce que I’horizon s’¢loigne a mesure qu’on s’en approche.
Ben — Ah, oui...

Dom — Et ¢’est pareil pour ceux qui sont en face.

Max — Oui. Enfin, je suppose... Je ne suis jamais allé voir ce qu’il y avait de
I’autre c6té de I’horizon. En tout cas, je ne m’en souviens pas...

Ben — L’autre c6té de 1’horizon... C’est un peu comme ’au-dela. Je ne connais
personne qui en soit revenu pour nous dire si ¢’est vraiment mieux.

Dom — Ou méme s’il y a vraiment quelque chose de 1’autre c6té.

Max — L’horizon, en soi, ¢a n’existe pas. C’est un effet d’optique. C’est la
frontiére mouvante entre le visible et I’invisible.

Ben — Donc I’horizon se déplace avec nous.

Max — Comme le faisceau des phares d’une voiture. On voit toujours a une
centaine de metres, mais si la voiture avance, on ne voit jamais la méme chose.

Dom — Ouais... Mais nous, on est plantés 1a, alors il ne risque pas de changer
beaucoup, notre horizon.

Un temps.

Ben — Et il est a quelle distance de nous, 1’horizon ?
Max — Ca dépend...

Ben — Ca dépend de quoi ?



Max — De la taille de I’observateur, d’abord. Et surtout de la hauteur du point
d’observation. Pour un enfant regardant la mer sur une plage, I’horizon se trouve
a quatre kilométres environ. Pour un adulte au sommet de I’Himalaya... ou pour
les passagers d’un avion volant & dix mille métres d’altitude, ¢a pourrait aller
jusqu’a quatre cents kilometres.

Un temps.

Dom — Donc ceux qui seraient de I’autre c6té de 1’horizon, dans les mémes
conditions d’observation, ils verraient le méme horizon que nous ?

Max — Oui. On serait leur horizon, et ils seraient notre horizon.
Ben — Alors on est toujours I’horizon de quelqu’un d’autre.
Dom — S’il y a quelqu’un pour regarder dans notre direction, en tout cas...
Un temps.

Max — OK. Nous on est 1a, du méme c6té de 1’horizon, mais...
Ben — Qu’est-ce qu’on fout 1a...7

Dom — Je n’osais pas vous le demander...

Ben — Je ne sais pas. Et vous ?

Dom — Moi non plus.

Max — Je ne me souviens pas.

Ben — Est-ce qu’on I’a su un jour et qu’on a oubli¢, ou bien...?
Dom — Est-ce qu’on ne I’a jamais su ?

Ben — Allez savoir...

Dom — Parfois, j’ai I’impression que je me souviens vaguement de quelque
chose...

Max — Oui, mo1 aussi.

Ben — Comme quand on se réveille et qu’on essaie de se souvenir du réve qu’on
¢tait en train de faire.

Dom — On a I’impression d’étre encore en train de réver.
Ben — Sauf qu’on ne sait plus de quoi exactement.

Max — L’impression d’étre encore conscient dans une réalité qui vient de se
dissiper et dont on n’a aucun souvenir.

Ben — C’est ¢a. On a tout oublié... sauf le fait qu’on a oublié quelque chose.

Dom — Le contraire de I'impression de déja-vu, en somme.



Max — Ah, oui ?

Dom — Le déja-vu, il est sous nos yeux. On se demande juste si ¢a ne pourrait
pas étre un souvenir. Quand on a oubli¢ un réve, c’est I’inverse. On sait qu’il y a
quelque chose dont on voudrait se souvenir, mais on ne sait pas quoi.

Max — Oui... C’est aussi ce que je ressens.

Un temps.

Dom — Parfois, j’ai comme un flash...

Ben — Un flash ?

Dom — J’¢étais dans un avion, je crois.

Max — Un avion, vous étes sir ?

Dom — Ou un paquebot, je ne sais plus.

Ben — Ce n’est pas vraiment la méme chose.

Max — C’est quand méme les transports en commun.

Ben — Un paquebot ? Ce n’est pas vraiment les transports en commun, si ?
Max — C’¢était peut-€tre un ferry...

Dom — Je ne sais pas pourquoi, je me souviens que j’avais une ceinture de
sécurite.

Ben — Sur un bateau, on ne porte pas de ceinture de sécurité...

Dom — C’¢tait peut-€tre un train.

Max — Dans un train, on porte une ceinture de sécurité ?

Dom — Ca devait €tre un avion, alors. Je regardais 1’horizon qui se rapprochait.
Max — Qui se rapprochait...?

Dom — Je sais, c’est idiot, mais... J’avais peur que I’avion aille s’écraser sur la
ligne d’horizon.

Max — Oui... C’est completement idiot.

Ben — C’¢était peut-&tre un réve.

Dom — Plut6t un cauchemar, non ?

Ben — Ou alors c’est maintenant qu’on est en train de réver.
Max — Les réves ont toujours un sens caché.

Ben — S’écraser en avion sur la ligne d’horizon... Qu’est-ce que c¢a peut bien
vouloir dire ?



Dom — Je ne sais pas, ¢’était comme si...

Max — Comme si, poussé par notre pass€, notre présent allait se crasher sur un
avenir qui ne s’¢loignerait plus a mesure qu’on s’en approche.

Dom — QOuais...

Un temps.

Ben — Mais nous, on était l1a ?

Dom — Je sais pas...

Ben — Un avion... Je ne me souviens pas.

Max — Moi non plus...

Un temps. Ils regardent a nouveau vers [’horizon.
Ben — Et si ¢’était ¢a, la mort ?

Max — Ou les premiers moments de la vie...

Dom — Avoir conscience d’exister sans savoir qui on est dans un monde qui n’a
aucun sens.

Max — Il faut croire que I’existence précede vraiment I’essence...
Dom — Et que méme quand on n’a plus d’essence, on a encore une existence.

Ben — Oui... Je me sens... comme dans une vieille bagnole en panne seche, en
pleine nuit au milieu du désert, scrutant I’horizon avec mes phares pour essayer
d’apercevoir au loin un type qui arriverait avec un jerrycan dans chaque main.

Dom — En attendant que la batterie finisse de se décharger et que les phares
s’€teignent pour toujours, avant 1’arrivée du Sauveur.

Un temps.

Max — Mais nous...? Tous les trois, on se connait ou bien...?

Ben — Je ne crois pas... Si ?

Dom — J’ai une vague sensation de déja-vu, mais...

Max — Votre té€te ne me dit rien du tout.

Ben — Moi non plus.

Max — A vrai dire... méme ma téte & moi ne me dit pas grand-chose...
Ben — Mais vous vous appelez comment ?

Max — Je ne sais pas... Je ne m’appelle pas. A quoi ¢a servirait ? Je suis toujours
la...



Dom — Bon... Mais les autres, comment ils vous appellent ?

Max — Les autres ? Quels autres ? Je ne connais que vous. Et encore, je ne suis
pas str de vous connaitre. On vous appelle comment, vous ?

Ben — Je ne sais pas... Je n’ai jamais entendu personne m’appeler.

Dom — Moi non plus. Ou alors je n’ai pas entendu. En tout cas, je n’ai jamais
répondu...

Max — OK. Donc on ne s’appelle pas non plus.

Ben — Pourquoi on s’appellerait, puisqu’on est déja 1a ?
Max — Et qu’on ne peut aller nulle part, de toute facon.
Dom — Surtout moi...

Max — Vous ?

Dom — Vous n’avez rien remarqué ?

Max — Non.

Dom — Je suis ligoté !

Max — Tiens, c’est vrai... Il est ligoté, lui...

Ben — Ah, oui, je... Je n’avais pas remarqué.

Dom — Et alors...?

Max — Alors quoi ?

Dom — Maintenant qu’on a fait les présentations... Vous pourriez me détacher ?
Si ¢a ne vous dérange pas trop...

Max — Oui, oui, bien sir, on va... On va vous détacher...
Max s’ appréte a le détacher.

Ben — Attendez, pas si vite...

Dom — Quoi, encore ?

Ben — Pourquoi on vous a attach¢, d’abord ?

Dom — Pourquoi ? Est-ce que je sais, moi... Je suis comme vous, je ne me
souviens de rien...

Ben — Ben oui, mais...
Dom — Mais quoi ?
Ben — C’est un peu facile...

Dom — Facile...?



Max — Si on vous a attaché, ¢’est qu’il y a une raison, non ?
Dom — Une raison...? Quelle raison ?

Ben — Je ne sais pas... On n’attache pas les gens comme ¢a, sans raison.
Dom — Mais enfin, détachez-moi !

Max — Vous étes peut-&tre dangereux...

Dom — Dangereux pour qui ?

Max — Pour les autres...

Ben — C’est-a-dire pour nous...

Dom — Ouais... Ou alors ¢’est vous qui étes dangereux.

Ben — Nous ?

Dom — C’est peut-Etre vous qui m’avez attaché.

Ben — Et pourquoi on aurait fait ¢a ?

Dom — Allez savoir... Vous m’avez kidnappé, pour demander une rancon... ou
autre chose.

Max — Quais, ¢’est une possibilité...

Ben — Mais c’est aussi une possibilit¢é que vous soyez un fou dangereux. Ou
méme un criminel récidiviste.

Max — Dans le doute, on va vous laisser attaché pour I’instant...
Ben — Vous avez raison, ¢’est plus prudent.
Dom — C’est une blague ?

Ben — Peut-étre que quelque chose nous reviendra, un peu plus tard, et on
avisera.

Dom — Quelque chose ? Comme quoi ?
Max — Un souvenir, je ne sais pas...

Ben — Peut-étre que quelque chose ou quelqu’un finira par apparaitre a
I’horizon...

Max — Méme si pour 'instant, il faut reconnaitre que c’est assez calme de ce
coté-la...

Ben — Oui... Le calme avant la tempéte, ou bien...
Dom — Le calme avant I’encore plus calme.

Noir.



Scéne 2

Lumiere.

Max — Oh, putain...! Moi aussi, je viens d’avoir un flash...
Dom — Allons bon...

Ben — Et alors ?

Max — J’étais au volant d’une voiture...

Dom — D’une voiture, vous étes str ?

Max — Non...

Ben — Vous aviez votre ceinture de sécurité ?
Max — Non... Je ne crois pas...

Dom — Alors ¢a ne devait pas étre une voiture.
Ben — Un avion, peut-étre...

Dom — Au volant d’un avion ?

Max — J’ai dit au volant, mais... C’¢€tait peut-€tre aux commandes... C’est ¢a,
J’étais aux commandes d’un avion...

Dom — Et alors...?

Max — Tout allait bien, et puis... 2 un moment donné, toutes les lumicres se sont
allumées en méme temps sur le tableau de bord. Le sapin de Noé&l, comme on dit
dans notre jargon de pilote...

Ben — Le sapin de Nogl...?

Max — Quand tous les voyants d’alerte se mettent a clignoter... et que ¢a sent le
sapin.

Dom — Je déteste Noél. C’est supposé celébrer une naissance, c’est-a-dire la vie.
Moi, ca m’évoque la mort, pas vous ?

Max — Dans les philosophies orientales, la vie et la mort, c’est un cycle sans fin.
On ne meurt que pour renaitre, sous une autre forme, mais toujours ici-bas. Il
n’y a que dans la pensée occidentale que la mort est un départ définitif vers un
au-dela supposé. Et donc une fin absolue pour ceux qui ne croient pas au
paradis...

Dom — C’est sirement pour ¢a que Noé€l sent la mort... et qu’on fait les cercueils
en sapin. Méme le divin enfant est déja un cadavre en devenir.
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Ben — Bon, vous étiez aux commandes d’un avion... Et apres ?
Max — Rien... Je ne me souviens de rien d’autre...

Ben — Si c’¢tait vous le pilote, c’est peut-étre a cause de vous qu’on s’est
crashés...

Dom — Parce que vous étiez dans cet avion, vous aussi ?

Ben — Je ne m’en souviens pas. Pas pour le moment, en tout cas...
Max — Vous pensez qu’on aurait pu se crasher ?

Ben — Ca expliquerait pas mal de choses...

Dom — Vous trouvez...?

Max — Ca expliquerait le fait qu’on soit morts.

Ben — Vous croyez qu’on est morts ?

Max — Tant qu’on se demande si on est morts, c’est qu’on ne 1’est pas encore,
non ?

Un temps.

Ben — Vous n’entendez pas comme un bruit ?
Dom — Un bruit ?

Ben — Comme le bruit d’une source.

Max — C’est ¢ca. Comme le bruit apaisant de I’eau d’une source dans la
campagne.

Ben — Ou le bruit de ’oxygene dans un hopital, quand il passe sous pression
dans le systéme d’humidification avant I’inhalation.

Max — Oui... Aussi...

Ben — C’est vrai que ¢a fait un peu le méme bruit.

Dom — Alors on serait a I’hopital ?

Max — Dans le coma...?

Dom — Ou atteints d’ Alzheimer, en stade terminal...

Ben — Oui, c’est une sérieuse possibilité...

Max — On vous a peut-Etre attaché pour vous protéger de vous-méme.
Dom — De moi-méme ?

Ben — Pour que vous ne tombiez pas, ou bien...

Max — Que vous ne cherchiez pas a vous enfuir...
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Ben — Ou a attenter a votre vie.

Max — Raison de plus pour ne pas le détacher...

Dom — Merci... C’est trés aimable a vous de vous soucier de ma sécurite.
Ben — Oui, mais nous...? Pourquoi on ne serait pas attachés ?
Max — On n’est peut-€tre pas aussi atteints que lui.

Dom — Alors on partagerait la méme chambre ?

Ben — Trois dans une chambre d’hdpital, ¢a fait beaucoup, non ?
Dom — On ne devait pas avoir une bonne mutuelle...

Un temps.

Ben — Peut-&tre qu’on est juste venus lui rendre visite a I’hopital.
Max — Oui... L’assister dans ses derniers instants.

Ben — Lui dire adieu avant qu’il n’embarque pour son dernier voyage vers 1’au-
dela.

Dom (ironique) — Merci, ¢ca me touche beaucoup...

Ben — Mais alors pourquoi on ne se souvient de rien, nous non plus ?
Dom — Tout ¢a ne tient pas debout.

Max — Non... Méme nous on a du mal a tenir debout.

Un temps.

Ben — De ’oxygene...

Max — Dans les avions aussi, un masque a oxygene tombe du plafond en cas de
probléme.

Ben — Oui, c’est ce que disent les hdtesses de ’air, en tout cas. Mais personne
n’a jamais vu tomber un masque a oxygene du plafond d’un avion.

Max — Ou alors, ceux qui ont vu ¢a ne sont plus 1a pour le raconter...
Dom — Un probléme... Un risque de crash, vous voulez dire...?

Ben — Ca n’explique pas pourquoi nous, on n’avait pas attaché notre ceinture de
sécurité...

Max (a Dom) — Et vous €tes vraiment slir que ¢’était une ceinture de sécurite...?
Dom — Qu’est-ce que ¢a pourrait étre d’autre ?
Max — Je ne sais pas... Une ceinture d’explosifs...?

Dom — Une ceinture d’explosifs...?
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Ben — Ca expliquerait ce crash aérien.

Max — Et si vous étes un dangereux terroriste, ¢a expliquerait qu’on vous ait
attaché.

Dom — Avant ou apres que je me suis fait exploser...?
Ben — Pourquoi se faire exploser dans un avion, d’ailleurs ?
Max — Allez savoir...

Dom — Pour protester contre le bilan carbone catastrophique du transport aérien,
peut-étre... (Les deux autres lui lancent un regard horrifié) Je plaisante...

Un temps.

Max — Vous avez dit tout a I’heure que vous aviez peur qu’on aille se crasher
sur la ligne d’horizon.

Dom — Oui... C’était une métaphore, j’imagine...
Max — Et si ce n’¢était pas une métaphore ?
Ben — Qu’est-ce que vous voulez dire par 1a ?

Max — On ’a peut-étre attaché... pour qu’il ne disparaisse pas a 1’horizon des
événements.

Dom — L’horizon des événements...?

Max — C’est un concept d’astrophysique assez fascinant. L’horizon des
événements, c’est le bord d’un trou noir. La frontiere a partir de laquelle le trou
noir, si on s’en approche trop, absorbe tout. La maticre d’une étoile toute
entiere, par exemple, mais aussi sa lumiere.

Dom — Et elle va ou, cette matiére ?

Max — On ne sait pas... Ce qui est sir, c’est que lorsqu’on entre dans un trou de
mémoire...

Ben — Vous voulez dire dans un trou noir, j’imagine...
Max — Ce n’est pas ce que j’ai dit ?

Dom — Vous avez dit un trou de mémoire.

Max — Ah, oui...? Je ne m’en souviens pas...

Ben — Bon... Et donc ?

Max — Ce qui est siir, c’est que tout ce qui entre dans un trou noir n’en ressort
jamais.

Ben — De ce c6té-ci de I’horizon des événements, en tout cas.
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Max — Oui...
Ben — Peut-étre qu’on ressort de I’autre coté.
Max — Peut-€tre... S’il y a un autre cote.

Ben — Il y a forcément un autre c6té, non ? Si rien ne se perd, et rien ne se crée,
il y a forcément quelque chose a 1’autre bout du tunnel.

Dom — En somme, un trou noir, ¢’est un peu comme la mort.
Ben — C’est vrai qu’on la décrit souvent comme un tunnel.

Dom — On se demande pourquoi, parce que de fait personne n’est jamais revenu
de ce supposé tunnel pour nous en décrire I’entrée... ou a fortiori la sortie.

Ben — Encore une facon de parler...

Max — Oui... On ne sait pas ou méne ce tunnel, ou méme s’il existe, mais ce qui
est sir ¢’est qu’on n’en ressort jamais du c6té ou on est entré.

Ben — On vous a peut-€tre attaché pour éviter d’€tre aspire€ dans ce tunnel.
Max — Ou dans ce trou noir, si vous préfeérez.
Dom — Quoi...?

Ben — Vous disiez que vous étiez dans un avion, attaché a votre siége par une
ceinture de sécurité...

Max — Pour ne pas étre aspiré par le vide en cas de dépressurisation de
I’appareil, peut-Etre.

Dom — Dans ce cas, vous feriez mieux de me détacher. Parce que franchement...
ce n’est pas une vie, si ?

Ben — C’est mieux que rien.
Dom — Vous trouvez ? On répete a I’infini les mémes phrases insensées.

Ben — On a presque tout oubli¢, a part le fait qu’il y a des choses dont on devrait
se souvenir.

Dom — Je préfeére encore €tre aspiré par le vide une bonne fois pour toutes. Et si
a ’autre bout du tunnel tout recommence a 1’identique, au moins je ne me
souviendrai de rien, et je retrouverai le plaisir de I’étonnement.

Ben — Remarquez, il n’a pas tout a fait tort... Au mieux on est entre la vie et la
mort. On ne peut rester dans cet état. Autant en finir tout de suite, en espérant
qu’apres la mort, une autre vie nous attend. Qu’est-ce qu’on risque ?

Max — Que la vie qui nous attend soit encore pire que celle qu’on s’appréte a
quitter...
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Ben — On va le détacher.

1Is le détachent.

Dom — Merci.

Ben — Et maintenant ?

Dom — Quoi ?

Ben — Il ne s’est rien passé du tout.

Max — Non. Le vide ne vous a pas aspiré. Et nous non plus.
Ben — La mort ne nous a pas emportes.

Dom — Et on est toujours la.

Ben — Ou alors c’est qu’on est déja morts tous les trois. Et on est déja passés de
’autre coté...

Max — Malheureusement, c’est aussi une sérieuse possibilité...

Ben — Il me semble me souvenir de quelque chose, moi aussi...

Dom — Ah, oui...?

Max — Vous ne dites pas ¢a pour nous faire plaisir...?

Ben — Attendez... Non... Ca m’est sorti de I’esprit...

Un temps.

Dom — On ne voit toujours rien venir a 1’horizon.

Ben — Non. Personne avec un jerrycan ou méme un petit bidon d’essence.
Dom — Qu’est-ce qu’on en ferait ?

Ben — On n’a méme pas de voiture.

Max — Si c¢’est I’horizon des événements, plus rien ne viendra jamais de ce coté-
la.

Dom — Dans ce cas, on n’a pas fini de se faire chier... (Les deux autres le
regardent avec un air offusqué) Non, parce que ce n’est pas pour dire, mais vous
n’étes pas vraiment des comiques, tous les deux.

Ben — C’est vrai qu’on manque un peu de perspective, non ?
Dom — Oui, on peut dire que notre horizon est sérieusement bouché.
Max — Il parait qu’a mesure qu’on s’approche d’un trou noir, le temps ralentit.

Dom — Alors on doit déja étre tombés dedans, parce que j’ai I’impression que le
temps s’est arréte...
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Un temps.

Max — Vous saviez qu’a partir d’une certaine limite, ’'univers s’¢loigne de nous
a une telle vitesse que sa lumiére ne pourra jamais nous atteindre ?

Dom — Et c’est reparti...

Ben — Alors la plus grande partie de notre univers nous restera pour toujours
inaccessible et inconnue ?

Dom — Vous étes astrophysicien ?

Max — Non, je ne crois pas. J’ai di lire ¢a quelque part.

Ben — Vous avez de droles de lectures...

Max — Pour le coup, cet horizon-1a, on ne pourra jamais passer de 1’autre coté.

Ben — Et ceux qui pourraient se trouver de 1’autre c6té ne pourront jamais nous
voir non plus.

Dom — En somme, c’est la version scientifique de 1’au-1a, quoi.

Max — Oui...

Ben — Mais rien ne dit non plus qu’on ira la-bas quand on sera morts.
Dom — Allez savoir...

Max — Vous savez qu’une méme particule peut se trouver a deux endroits
différents au méme moment, selon qui la regarde en premier ?

Ben — Un peu comme la vérité, quoi...
Dom — Pardon ?

Max — Je ne sais plus qui a dit « Vérité en deca des Pyrénées, mensonge au-
dela. »

Dom — Le pire avec les citations, ¢’est quand on ne se souvient méme plus qui
on cite.

Ben — La réalit¢ est la méme pour tous, mais selon qui la regarde, elle peut
apparaitre ici comme une vérité et ailleurs comme une illusion.

Dom — Vous commencez vraiment a me donner mal a la téte.
Un temps.

Max — Pourquoi est-ce que je me souviens de ce qu’est 1’horizon des
événements et que je ne me souviens plus de mon nom ?

Ben — Peut-étre qu’a ’approche de la mort, on ne se souvient que des choses
importantes.
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Dom — Et vous trouvez que notre nom, ce n’est pas important ?

Max — Notre nom... ¢’est comme un numéro qui nous est attribué en naissant.
Un numéro de sécurité sociale, ou bien...

Ben — Le numéro d’une chambre d’hotel.

Max — Le numéro de la chambre, ¢a sert surtout pour avoir son petit déjeuner le
matin.

Ben — C’est le petit déjeuner qui nous oblige a nous souvenir du numéro de la
chambre.

Dom — Et c’est ce numéro qui nous aide a retrouver la chambre pour y dormir le
SOIr.

Max — Quand on part définitivement, on rend sa clé a la réception, et on oublie
son numMeEro...

Dom — Pour aller se fondre dans la foule des transports en commun.

Ben — En attendant de trouver une autre chambre dans un autre hétel.

Dom — Ou une autre maison dans un nouveau quartier.

Ben — Sur une autre planéte...

Max — Avec un nouveau numero.

Ben — Et des voisins pour nous rappeler qui on est et comment on s’appelle.

Max — C’est vrai, deés notre naissance, c’est surtout les autres qui décident de
notre identité. De notre état civil.

Ben — Un peu comme les particules dont vous parliez tout a I’heure. Ce sont
ceux qui nous regardent qui définissent notre fagon d’exister.

Dom — Les parents, surtout. La famille.

Ben — C’est eux qui décident qui on est.

Dom — Comment on s’appelle.

Ben — Ou on habite.

Dom — Quelle langue on va parler.

Max — Quelle religion on va pratiquer.

Ben — Pour savoir qui on est, il suffit de demander aux autres.
Dom — Ceux qui nous connaissent, en tout cas.

Max — Et méme quand on a oubli€ qui on est, et comment on s’appelle, il y a
toujours quelqu’un qui lui n’a pas oublié, et qui peut nous le dire.
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Ben — Méme quand on a perdu la mémoire.

Max — Méme quand on est dans le coma.

Ben — Méme quand on est déja mort.

Dom — Jusqu’au jour ou tous ceux qui nous ont connus sont morts aussi.

Max — Oui. On n’est en grande partie que ce que les autres décident que nous
sommes.

Ben — Et on en sait a peine plus sur nous-mémes que ce que les autres savent de
nous.

Max — Parfois méme encore moins.

Ben — Deviens qui tu es, tu parles... Deviens qui on attend que tu sois, oui.
Dom — Un bon paroissien.

Ben — Un bon citoyen.

Max — Un bon petit soldat.

Ben — Qui a dit « Je est un autre » ?

Dom — Je ne sais plus. Mais il aurait mieux fait de fermer sa gueule.

Ben — Quoi qu’il en soit, on nait, on meurt...

Max — Et apres notre mort... on se fond a nouveau dans la masse.

Dom — En partant, on n’emporte rien, et surtout pas le souvenir d’avoir été.

Max — Et en revenant a la vie, on se présente a nouveau a la réception pour
qu’on nous attribue un autre numéro...

Ben — Un autre moi...

Noir.
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Scéne 3

Lumiere.

Max — Quelle heure il peut bien étre...?

Ben — Aucune idée...

Dom — Qu’est-ce que ¢a peut faire ? Vous avez un train a prendre ?

Ben — Un avion, peut-étre...

Max — Vous avez raison. Si on est morts, on n’a plus besoin de montre...

Dom — En tout cas, je ne connais personne qui ait demand¢ a étre enterré avec sa
montre.

Un temps.

Ben — Cette fois, je m’en souviens...
Dom — De quoi ?

Ben — De mon numéro de chambre !
Dom — Oh, putain...

Ben — C’était la 2108.

Dom — Ah, oui...?

Ben — Je me vois arriver au buffet de I’hotel de cet aéroport pour le petit
déjeuner et annoncer fierement au cerbeére qui était a ’entrée : chambre 2108.

Dom — Fiérement ?

Ben — Je m’en souviens, parce que je suis né un 21 aofit. Donc 2108.
Max — Ah, oui...

Dom — Donc, vous vous souvenez de votre date de naissance.

Ben — Non, mais je me souviens que mon numéro de chambre, c’était ma date
de naissance. 2108...

Max — De quelle année ?

Ben — Alors la... Le numéro de la chambre n’avait que 4 chiffres.
Dom — Ca ne nous dit pas si vous étiez dans cet avion avec nous.
Ben — Il me semble que si, pourtant.

Dom — Vous ne dites pas ¢a pour nous remonter le moral, j’espére...
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Ben — Parce que si cet avion s’est vraiment crashé...

Max — Qu’est-ce qui vous fait penser que vous étiez dans cet avion ?

Ben — Je me souviens de mon numéro de si¢ge.

Dom — Ah, oui, on peut dire que vous avez la mémoire des chiffres, vous...
Ben — Je m’en souviens, parce que ¢’était le numeéro 666.

Max — Je pensais que les compagnies aériennes n’attribuaient jamais le numéro
666 a aucun siege.

Ben — Apparemment, ce n’est pas une régle absolue. D’ailleurs, j’avais demandé
a I’hétesse de I’air si je pouvais changer de place.

Dom — En méme temps, changer de si¢ge dans un avion pour conjurer le
mauvais sort, ¢’est un peu comme changer de transat sur le Titanic pour €viter le
naufrage...

Max — Quoi qu’il en soit, cette place numéro 666 ne vous a pas réussi.
Dom — On peut méme dire que vous nous avez porté la poisse...

Un temps.

Ben — Je n’entends plus I’oxygene...

Max — Peut-&tre qu’il n’y a plus assez d’oxygene pour tout le monde.
Ben — Sur Terre, vous voulez dire ?

Max — Ou dans cet hopital...

Dom — Peut-étre qu’on va mieux et qu’on n’en a plus besoin.

Max — Peut-&tre qu’on est morts et qu’on n’en a plus besoin.

Un temps.

Ben — Vous avez parlé de I’Himalaya, tout a 1’heure...

Max — Ah, oui...?

Ben — En parlant de la distance qui nous sépare de I’horizon.

Dom — Et alors ?

Ben — Je ne sais pas... J’ai aussi cette image qui me revient. Nous trois, en
cordée, sur le toit du monde.

Dom — Le toit du monde ?
Max — C’est comme ¢a qu’on appelle I’Himalaya, je crois.

Ben — Ca ne vous dit rien, a vous ?
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Dom — Non... Rien du tout.

Ben — A 8000 métres d’altitude, I’oxygéne se raréfie.

Max — Et ¢ca peut méme donner des hallucinations...

Dom — Alors maintenant, on serait au sommet de 1’Himalaya...
Max — Ca expliquerait aussi la corde...

Ben — La corde...?

Max — Si on était en cordée avec lui...

Ben — Je vois... Peut-étre qu’il a fait une chute, et qu’on a coupé la corde qui
nous reliait a lui pour ne pas étre précipités nous aussi dans I’abime...

Dom — Merci... Vous étes vraiment de bons camarades...
Max — Alors ce serait le seul de nous trois a étre vraiment mort...?

Ben — A moins qu’au final, il nous ait quand méme entrainés avec lui dans sa
chute...

Un temps.
Ben — Comment on sait quand on est mort ?
Dom — On ne le sait pas.

Max — Etre mort, ¢’est comme étre con. On ne le sait pas. C’est pour les autres
que c’est difficile.

Dom — Il me semble avoir dé¢ja entendu cette phrase a la con.
Ben — Oui, moi aussi...

Dom — C’est ¢a, notre destin. Répéter a ’infini les mémes conneries que nos
contemporains.

Ben — Ou celles que nos ancétres répétaient déja avant nous.

Max — Chacun de nous a I’illusion d’étre un individu unique, mais quelle est
vraiment notre part d’individualité ?

Ben — On critique I’intelligence artificielle, mais méme notre connerie naturelle
ne nous appartient pas en propre. On la tient de tous les autres cons qui nous ont
précédés et de tous ceux qui nous entourent.

Un temps.

Ben — Alors si on est morts, on va bientot nous attribuer un nouveau numéro de
chambre.

Dom — De chambre mortuaire, vous voulez dire ?
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Ben — Je pensais plutot a... une nouvelle identité. Une nouvelle existence...
Dom — Une page blanche pour écrire une nouvelle histoire.
Max — La conscience sans les souvenirs.

Ben — Un ordinateur quantique dont on aura effacé toutes les données, pour le
reconditionner avant de le refourguer a quelqu’un d’autre.

Max — On va bien voir.
Dom — Oui, mais quand ?

Ben — Quand on aura tout oublié¢, j’imagine. Quand on sera complétement
morts.

Dom — Complétement morts... On est morts ou on est vivants, non ?
Max — On peut I’étre en méme temps. Comme le chat de Schrodinger.
Ben — Vous voulez parler de ces chats qui auraient sept vies ?

Max — Je parle de ce mystere scientifique et philosophique niché au cceur de la
physique quantique : tant qu’on n’a pas ouvert la boite ou se trouve le chat, il
peut €tre aussi bien mort que vivant.

Dom — Je n’ai rien compris... Si ce n’est que vous aussi, vous commencez a
vous répéter...

Ben — C’est ce que vous disiez tout a I’heure. Ce sont les autres qui définissent
notre identité. Nous ne sommes que les particules ¢élémentaires d’une conscience
collective.

Max — Et si un jour il n’y a plus d’autres...?
Dom — Plus d’autres...?

Ben — Quand le soleil aura absorbé¢ la Terre, dans cing milliards d’années, et que
I’Humanit¢ aura disparu.

Dom — Ou bien avant... Quand I’Homme aura réussi a rendre inhabitable la
seule plancte sur laquelle il peut vivre.

Ben — Alors ce ne sera pas la mort d’un homme ou d’un milliard d’hommes, ce
sera la mort de ’Humanité. La mort de la conscience collective.

Max — Et si, comme certains imbéciles le croient, nous sommes les seuls étres
intelligents dans I"univers, ce serait la mort de la conscience tout court.

Dom — Comment imaginer que cette conscience ne renaitrait pas quelque part,
sous une autre forme ?

Un temps.
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Ben — Ca me revient, maintenant... Ce n’¢€tait pas un avion, c’était un vaisseau
spatial.

Max — J’en étais le capitaine.

Ben — Et j’¢tais votre second.

Dom — Nous n’étions que trois a bord.

Ben — Les trois derniers survivants d’une Humanité a I’agonie.

Max — Nous avions mis le cap sur une plancte potentiellement habitable...
Dom — Qui s’est avérée Etre un trou noir.

Ben — Une erreur de calcul de 1’ordinateur de bord, sans doute.

Max — A moins qu’il ne I’ait fait exprés.

Dom — Expres ?

Max — Une intelligence artificielle qui aurait voulu se débarrasser une bonne
fois pour toutes de ce qui restait encore d’Humanité.

Ben — Quoi qu’il en soit, en nous réveillant de notre longue hibernation, il était
deja trop tard pour €chapper a I’attraction de ce trou noir supermassif.

Max — Alors nous serions sur le point d’€tre absorbés par ce trou noir...
Un temps.

Dom — Reste quand méme un mystere...

Ben — Quoi ?

Dom — Pourquoi est-ce que vous aviez le fauteuil numéro 666 si nous n’étions
que trois a bord...?

Max — Vous avez raison... Le mystere s’€paissit...

Dom — Est-ce qu’on était dans une chambre d’hopital sur le point de mourir, au
sommet de I’Everest sur le point de tomber dans un gouffre... ?

Ben — Accrochés a un radeau sur le point de couler en tentant la traversée vers
un monde meilleur... ?

Max — Dans un avion sur le point de se crasher, ou dans une navette spatiale sur
le point d’étre absorbée par un trou noir ?

Ben — Est-ce une chose ou une autre ?
Dom — Ou tout ¢a a la fois.

Max — Tout se mélange dans nos tétes.
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Dom — Comme les eaux usées d’un lavabo dans le vortex qui les entraine vers
les égouts avant le grand recyclage.

Ben — Nos passés.

Dom — Nos présents.

Max — Nos futurs.

Ben — On ne sait plus.

Dom — On ne sait pas.

Max — On ne sait pas encore.

Noir.
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Scene 4
Lumiere.
Dom — On dirait que I’horizon s’est encore rapproché...
Ben — Quand il nous aura rattrapés, on passera de I’autre coté.
Dom — S’il y a vraiment un autre coté...
Ben — C’est une fagon de parler...
Max — Oui... Ces fagons de parler qui nous servent de prét-a-penser.

Dom — La langue est une fenétre ouverte sur le monde. Mais c’est aussi une
grille qui nous enferme dans la seule réalité que nos sens peuvent percevoir, que
notre esprit peut concevoir, et que notre langage peut décrire.

Ben — Alors il faudrait inventer une nouvelle langue...?

Dom — Sinon on ferme sa gueule, c’est encore plus simple. D’ou ¢a vient, ce
besoin de parler pour ne rien dire ?

Ben — Les animaux s’en tiennent aux besoins élémentaires. J’ai faim. J’ail envie
de baiser.

Dom — Est-ce que ca vaut le coup de savoir quelque chose si au final on ne saura
jamais tout ?

Max — Mais quand on a commencé a parler, est-ce qu’on peut encore s’arréter ?
Ben — Tant qu’on parle, c’est qu’on n’est pas encore morts.

Max — Alors continuons a parler...

Ben — Jusqu’au jour ou nos paroles n’auront plus aucun sens.

Dom — Jusqu’au jour ou tout ce qu’on pourra dire ne sera plus qu’une citation de
ce que d’autres ont déja dit avant nous.

Max — Et tout ce qu’on pourra faire ne sera plus qu’une commémoration de ce
que d’autres ont déja fait avant nous.

Ben — Je crains que ce jour ne soit déja arrive.

Dom — Eh bien moi, je ne dirai plus rien. Et je ne vous écouterai plus.
Maintenant que je ne suis plus attaché, je vais marcher vers cet horizon, quel
qu’il soit...

Ben — Alors on ne se reverra plus ? C’est dommage, je commencais a m’attacher
a vous...

Dom — C’est vrai ?
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Ben — Non. Je crois que c¢’était encore une fagon de parler.

Max — On se reverra peut-€tre, de I’autre c6té. Mais on aura tout oublié.
Ben — Et on ne se reconnaitra pas.

Dom — Tous les liens qui nous relient aux autres se seront dénoués.

Max — Il nous faudra en renouer d’autres. Pour tenter d’exister a nouveau. Dans
une autre Humanité.

Ben — Au mieux si nous nous revoyons un jour, nous ressentirons une étrange
sensation de déja-vu...

Dom — Alors je ne vous dis pas au-revoir...

Dom s’appréte a avancer vers le devant de la scene.

Ben — Attendez ! Je pars avec vous...

Dom n’a pas [’air ravi.

Dom — Vous étes sir...?

Max — Moi aussi... Je ne vais pas rester tout seul ici... Comme un con.

Ils prennent les liens qui attachaient Dom et s’attachent les uns aux autres
comme les alpinistes d 'une méme cordée.

Dom — Alors tout est dit.

Ben — C’est la fin de I’Histoire.

Max — De celle-ci, en tout cas...

Dom — Marchons ensemble vers cet horizon radieux.

Ben — En cordé¢e... et la main dans la main. Pour ce grand saut dans 1’inconnu.
Dom — En espérant que cet horizon débouche sur un monde nouveau.

Ben — Un monde meilleur.

Max — A moins que ce ne soit le méme que celui-ci.

Ben — Que notre univers ne soit finalement qu’une vieille chaussette qu’on
retourne a I’infini.

Max — A chaque retournement, le dedans devient le dehors. Mais c’est toujours
la méme chaussette.

Dom — Au moins on aura tout oublié.

Ben — Et on pourra s’étonner a nouveau d’étre en vie.
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Ils s’avancent vers le public en regardant au loin, comme s’ils s apprétaient a
sauter dans la salle. Mais Dom s’arréte et les autres avec lui.

Dom — Vous allez rire, mais cette fois, il me semble vraiment voir venir quelque
chose a I’horizon.

Ben — Ah, oui, moi aussi.

Dom — Ou plutét quelqu’un...

Max — Un vieux barbu avec un trousseau de clés ?

Dom — Un barbu, oui. Avec un jerrycan dans chaque main...

1Is fixent tous [’horizon.

Ben — Alors ce serait ¢a, finalement ? Ce n’était pas une métaphore...

Max — On est tombés en panne au milieu de nulle part, et 'un d’entre nous est
parti chercher de I’essence...

Ben — Il me semblait bien qu’au départ on €tait quatre.
Max — C’est vrai que dans le désert on voit des mirages...
Ben — Et les insolations aussi ¢a peut faire délirer...

Dom — Alors ce ne serait qu’une hallucination de plus...?

Max — En tout cas, il semblerait qu’il y ait encore quelques €vénements a
I’horizon...

Ben — Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Max — Il nous reste I’existence.

Dom — Voyons ce que ¢a donne avec un peu d’essence.
La lumiere commence a baisser progressivement.

Ben — Ah, je crois que la batterie aussi est arrivée a bout de course...
Max — Oui... Les phares sont en train de s’éteindre.
Dom — Hélas, on ne verra jamais arriver notre Sauveur.
Max — Gardons quand méme espoir.

Ben — Vous avez raison... [l n’y a que la foi qui sauve...
Dom — Encore une phrase toute faite...

Ben — Oui...

Musique de circonstance (éventuellement musique sacrée) pendant le fondu au
noir. Noir.
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