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Traduzione dell’autore

In un paese sotto il giogo di un tiranno, mentre la protesta monta e la repressione
infuria, un medico e un sacerdote si confrontano sulla questione se il dovere sacro
delle rispettive funzioni prevalga o meno su quello dei cittadini che entrambi sono,
I’uno come I’altro. In gioco non c’¢ nientemeno che la vita o la morte del dittatore e,
di conseguenza, il mantenimento del regime o 1’accelerazione della sua caduta...

Personaggi:
Il medico

Il sacerdote
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Lo studio di un medico militare, all’interno del Palazzo Presidenziale. Nulla
consente di situare né il luogo né l’epoca ma, troneggiando sopra la scrivania, il
ritratto in posa solenne di un generale in uniforme, carico di decorazioni, indica che
[’azione si svolge in un paese sotto il giogo di un tiranno. Il medico, in camice
bianco, e seduto dietro la scrivania. Puo avere qualsiasi eta, e tale eta contribuira
evidentemente alla caratterizzazione del personaggio. Estrae da una cartella
un’immagine medica, si alza e va ad esaminarla alla luce di una finestra
immaginaria situata dal lato del pubblico. Il telefono squilla. Torna alla scrivania,
rimette [ 'immagine nella cartella e solleva la cornetta.

MEDICO - Si, sergente... Si... Molto bene, lo faccia entrare...

Entra un sacerdote in tonaca nera. Puo essere giovane o anziano, ma la sua eta, e la
differenza d’eta con il medico, influenzeranno il personaggio e il rapporto tra i due.

SACERDOTE - Capitano...
1l medico si alza per accoglierlo.

MEDICO — Buongiorno, Padre... o dovrei dire tenente? Perché anche lei ¢ un
militare.

SACERDOTE - 1l tempo dei monaci guerrieri ¢ finito. Io sono anzitutto il
cappellano del Palazzo. Come lei ¢ prima di tutto un medico, immagino. Non
abbiamo la vocazione a essere assegnati a unitda combattenti, vero? La nostra
missione ¢ sostenere i nostri commilitoni e venire loro in aiuto quando necessario.

MEDICO — Temo che saremmo entrambi dei pessimi combattenti.
SACERDOTE - Posso chiamarla Dottore, se preferisce.

MEDICO — Mi chiami come vuole, Padre... Purché non mi chiami figlio mio...
SACERDOTE - Cerchero di ricordarmelo.

MEDICO — In ogni caso, grazie per essere venuto cosi rapidamente. A dire 1l vero, ¢
il primo a presentarsi. Ma la prego, si accomodi... Posso offrirle un caffé? Un
dolce...

SACERDOTE - Grazie, va bene cosi. (Si siede) E dunque... si tratta di un vaccino,
credo.

MEDICO - Spero che non abbia paura delle punture...

SACERDOTE — No... Tuttavia devo confessarle di aver smarrito 1l mio libretto
delle vaccinazioni.

MEDICO - Si rassicuri, nessuno dei miei pazienti ¢ mai stato in grado di mostrarmi
il proprio libretto delle vaccinazioni. lo stesso non sono sicuro di sapere che fine
abbia fatto il mio...



SACERDOTE - In tal caso, sono a sua disposizione, Dottore.

MEDICO - Tutti a Palazzo dovranno sottoporsi alla vaccinazione, sa... Con tutti 1
virus che circolano in questo periodo... Il Generale ¢ in ottima forma, ma non ha piu
vent’anni. Anche se esce ormai poco dal Palazzo, bisogna preservarlo il piu possibile
da ogni contaminazione che potrebbe venire dall’esterno. Per questo occorre
vaccinare il suo entourage immediato. E tutte le persone che potrebbero entrare in
contatto con lui.

SACERDOTE - Certo. Un tempo si chiamava cordone sanitario, credo...

MEDICO - Speriamo che questo metodo sia piu efficace in medicina che in
politica...

SACERDOTE - Prego per il Generale ogni giorno, ma sono perfettamente
consapevole che I’aiuto della scienza non ¢ da trascurare.

MEDICO - Si... In qualche modo ci dividiamo il lavoro. In qualita di medico
personale del Generale, veglio sulla salubrita del suo corpo. In quanto suo confessore,
lei veglia sulla salvezza della sua anima.

SACERDOTE - E non so chi abbia il compito piu arduo...

1l medico sembra sorpreso da questa osservazione discretamente sovversiva, che lo
incoraggia alla confidenza.

MEDICO - In effetti, viviamo tempi difficili. Come medico del Palazzo, non sono
direttamente confrontato con i problemi che 1 miei colleghi devono affrontare, ma so
che in questi giorni 1 feriti continuano ad arrivare all’ospedale.

SACERDOTE - Le recenti rivolte hanno fatto molte vittime. Quando la medicina
non puo piu fare nulla per questi disgraziati, mi capita di andare a offrire loro un po’
di conforto prima che rendano 1’anima a Dio.

MEDICO - Le rivolte... o piuttosto la loro repressione spietata.

SACERDOTE — Non si puo lasciare che il disordine si instauri, vero...? Speriamo
che si possa trovare al piu presto una soluzione pacifica.

MEDICO — La speranza... E il campo della Chiesa... La strada sarebbe piuttosto
incline alla fermezza.

SACERDOTE - Tra la speranza e ’esigenza, forse ¢’¢ spazio per la negoziazione.
Non crede alla possibilita di una transizione democratica?

MEDICO - Una transizione democratica...? Mentre il leader dell’opposizione ¢
appena stato arrestato e gettato in prigione senza neppure una parvenza di processo?

SACERDOTE - Non ho detto che approvassi questi metodi...



MEDICO - La repressione si intensifica un po’ di piu ogni giorno... Temo
soprattutto una guerra civile. E quando una guerra ¢ scoppiata, non c¢’¢ piu spazio per
il compromesso. La pace puo nascere solo tra uno sconfitto condannato alla resa e un
vincitore che detta le sue condizioni.

SACERDOTE - Se dovesse esserci una guerra, non produrrebbe che dei perdenti...
Lei ¢ credente, Dottore?

MEDICO — Vado a messa in famiglia la domenica... Per I’atmosfera... Credo in
certe cose... In certi valori...

SACERDOTE — E un inizio...

MEDICO - Vorrei credere di piu nel suo Dio, Padre. Ma di questi tempi, le ragioni
per dubitare non mancano...

SACERDOTE - Si dice che ¢ forgiando che si diventa fabbri. E talvolta ¢ pregando
che siritrova la Fede... Ecco perché 1 riti sono cosi importanti in tutte le religioni.

MEDICO - Finora andavo in chiesa soprattutto per avere la sensazione di
appartenere a una comunitd. Ma nel nostro paese, chi va a messa ¢ diventato una
fazione, di cui non sono piu sicuro di voler far parte.

SACERDOTE — Da sempre la Chiesa ¢ stata strumentalizzata dal potere, ahime.
MEDICO — C’¢ chi la considera un semplice strumento del potere.

SACERDOTE — E per questo che bisogna prima di tutto credere in Dio, anche
quando si diffida della Chiesa.

MEDICO - Prima ancora di credere in Dio, mi sembra necessario credere
nell’Uomo. Lei crede nell’Uomo, Padre?

SACERDOTE - Credo nella possibilita della sua redenzione davanti a Nostro
Signore. Per il resto, mi rimetto alla legge degli uomini.

MEDICO - Capisco... Rendere a Cesare quel che ¢ di Cesare... e lavarsene le
mani... Anche quando Cesare ¢ diventato un tiranno?

1l sacerdote sembra a disagio.

SACERDOTE - La mia vocazione ¢ ascoltare, Capitano. E non ho I’animo del
delatore. Tuttavia le raccomando prudenza. Siamo a Palazzo, non in un confessionale,
e qui 1 muri a volte hanno orecchie...

MEDICO — Andiamo, Padre... Lei non ¢ un monaco. Non vive in un monastero,
tagliato fuori dal mondo. Non facendo nulla, finiamo per avallare, lo sa bene...
Anche lei ha una responsabilita...

SACERDOTE - Certo... Nessuno di noi pud sottrarsi alle proprie responsabilita.
Sono solo un uomo, come lei. Anche 1 preti hanno dei peccati da confessare, sa...



MEDICO — Ascoltare la confessione di un prete non dev’essere poi cosi terribile...
La vanita... la gola... la tentazione... Ma ascoltare quella di un dittatore sanguinario,
ogni domenica prima dell’ufficio settimanale... Doverlo assolvere dai suoi crimini...
Non dev’essere cosi facile...

SACERDOTE — Mi permettera di mantenere su questo punto il segreto che la mia
funzione mi impone... Ma ho I’impressione che ci sia un problema piu specifico che
la preoccupa...

MEDICO - In effetti, non ¢ solo per un vaccino che 1’ho fatto venire.
SACERDOTE - La ascolto...
1l medico sembra esitare.

MEDICO - Non so se conosce questa storia... Quando era bambino, Hitler cadde in
un fiume in pieno inverno. Un compagno si gettd in acqua a rischio della propria vita
per salvarlo. Quel ragazzo eroico divenne prete...

SACERDOTE - Non la conoscevo... E quale insegnamento ne trae?

MEDICO - Se quell’anima buona avesse lasciato annegare il giovane Adolf, il corso
della storia sarebbe stato diverso, non € vero?

SACERDOTE — Probabilmente...

MEDICO - Si dice che da un male possa talvolta nascere un bene. Ne consegue che
anche una buona azione puod generare una catastrofe.

SACERDOTE - Talvolta, senza dubbio.

MEDICO - Da qui nasce questa domanda filosofica, che potrebbe quasi essere un
tema d’esame: ¢ davvero fare il bene salvare la vita di un tiranno che sta annegando?

SACERDOTE — Ma in quella storia si trattava solo di un bambino...

MEDICO - Si...

SACERDOTE — Un bambino il cui destino non era necessariamente gia tracciato.
MEDICO - In effetti...

SACERDOTE - Il destino di quel bambino avrebbe potuto essere del tutto diverso,
se la sua vita in seguito fosse stata diversa. Se, per esempio, non avesse fallito due
volte I’esame di ammissione all’Accademia di Belle Arti di Vienna, forse sarebbe
diventato pittore...

MEDICO - E una possibilita.

SACERDOTE - Vuole forse imputare anche ai suoi esaminatori la responsabilita
dell’Olocausto?

MEDICO — Non lo so...



SACERDOTE - In definitiva, il destino di un uomo ¢ il risultato di una moltitudine
di coincidenze successive.

MEDICO - E se tutte queste coincidenze non lo fossero davvero? Se fossimo
soltanto 1 poveri effetti delle molteplici cause che ci determinano? Se tutto fosse gia
scritto?

SACERDOTE - In tal caso, era gia scritto che Hitler sarebbe sfuggito
all’annegamento. E che avrebbe fallito I’esame di ammissione alle Belle Arti. E
nessuno sarebbe responsabile di c¢ido che Hitler ha fatto in seguito. A parte lui stesso,
naturalmente.

MEDICO - Per lei, dunque, il determinismo resterebbe subordinato al libero
arbitrio?

SACERDOTE - Quel che ¢ certo ¢ che nessuno puod prevedere il futuro con
certezza. In quanto medico, lei salva delle vite. Anche vite di bambini. Senza sapere
cosa quei bambini diventeranno...

MEDICO - Si, ma se lo sapessi...? E solo un’ipotesi. Se fossi stato io a vedere il
giovane Adolf annegare. Sapendo cio che sarebbe diventato. Un mostro...

SACERDOTE - E un’ipotesi assurda, gliel’ho gia detto... E allora? Avrebbe
lasciato annegare quel bambino...?

MEDICO - E la domanda che mi pongo... (Il medico si volta verso il pubblico) che
vi pongo...

1l sacerdote si immobilizza, come se il tempo si fermasse, e un cambiamento di luce
indica che questo rivolgersi al pubblico, che rompe la quarta parete, ¢ come una
parentesi nello svolgimento dello spettacolo.

MEDICO - Immaginate... State passeggiando lungo il bordo di un fiume e scorgete
un bambino che sta annegando. Sapete che quel bambino ¢ Adolf Hitler. Gli tendete
una corda per tirarlo fuori o no? Non si tratta nemmeno di rischiare la vostra vita
gettandovi in acqua... E, al contrario, potete perfettamente fingere di non averlo visto.
Non dovete scegliere tra 1’eroismo e I’omissione di soccorso a persona in pericolo:
dovete solo prendere una decisione. Vi chiede aiuto... Che cosa fate? Gli lanciate una
corda per salvarlo o lo lasciate morire? Non ¢ facile rispondere a questa domanda,
vero?

Una pausa.



MEDICO - Chi gli tende una corda? Alzi la mano... (Il tempo perché il pubblico
alzi o meno la mano) Chi guarda da un’altra parte e prosegue per la propria strada?
Alzi la mano... (Il tempo perché il pubblico alzi o meno la mano) D’accordo... E
ora... se non fosse il giovane Hitler, ma un uomo o una donna politici che potrebbero
diventare un tiranno se venissero eletti. Non so... chi sapete voi... Gli tendete la
mano per salvarli o0 no? Non ¢ facile, vero? Esiste un’unica risposta di principio a
questa domanda, dettata dalla morale... oppure bisogna valutare caso per caso? E
allora dove si colloca il limite? In base a quali criteri salvare uno e lasciare morire
’altro?

Si ritorna alla luce e alla situazione precedente, come se questo a parte non fosse
mai avvenuto. E [’azione riprende dal punto in cui era stata interrotta.

SACERDOTE — Ho I’'impressione che il suo interrogarsi non sia soltanto teorico.

MEDICO - Ho bisogno di un consiglio, in effetti. Ma come ha detto lei, non siamo
in un confessionale. ..

SACERDOTE - Se ¢ questo il suo desiderio, posso ascoltarla in confessione.
MEDICO - E allora non potrebbe rivelare a nessuno cio che le avrei detto?

SACERDOTE - E il principio del segreto della confessione, in effetti. Come quello
del segreto medico.

MEDICO — Mi perdoni, ma... di questi tempi, mi vedo male ad aspettare il mio
turno per confessarmi, di questi tempi.

SACERDOTE - Un sacerdote puo ascoltare una confessione ovunque.
MEDICO — Qui? E adesso?

SACERDOTE - In quanto cappellano di questo Palazzo, sono a sua completa
disposizione.

MEDICO — Molto bene, allora desidero confessarmi, Padre...

1l sacerdote passa dalla postura della conversazione a quella della confessione,
facendosi il segno della croce.

SACERDOTE - Insieme, preghiamo perché Dio ci conceda la grazia di riconoscere 1
nostri peccati.

MEDICO — Amen...
SACERDOTE - La ascolto, figlio mio.
MEDICO — Ho un caso di coscienza da sottoporle, Padre.

SACERDOTE — Faro del mio meglio per farle luce. Secondo 1 principi di Nostro
Signore.



MEDICO — Ho visitato il Generale alcune settimane fa. Un controllo di routine. E ho
individuato in lui un’anomalia cardiaca... che ¢ stata poi confermata da altri esami.

SACERDOTE — Un’anomalia...?

MEDICO - Un aneurisma dell’aorta addominale, piu precisamente... Eh si, anche 1
dittatori hanno un cuore, sa...

SACERDOTE - E spiacevole, in effetti... Ed ¢ grave, immagino...
MEDICO - Si.
SACERDOTE — Ma si puo curare?

MEDICO - Con la chirurgia e una terapia adeguata, si. Se viene diagnosticato in
tempo.

SACERDOTE - Allora in che cosa consiste il dilemma per lei?

MEDICO - Se segnalo questa anomalia a uno dei miei colleghi, il Generale verra
curato € vivra ancora per anni...

SACERDOTE -E...?

MEDICO - Se non la segnalo, morira nelle prossime settimane. Domani, forse. E la
dittatura probabilmente non gli sopravvivra...

1l sacerdote resta per un attimo senza parole.
SACERDOTE — Non sta parlando sul serio... vero?

MEDICO — E un’occasione unica per cambiare il corso della storia, no? Per far
cadere questo regime risparmiando la vita degli oppositori che ogni giorno vengono
fucilati nei cortili delle prigioni. O che cadono sotto i1 colpi della polizia mentre
manifestano nelle strade. Poco fa evocava la possibilita di una transizione
democratica...

SACERDOTE - Condannando a morte un suo paziente che ha messo la propria vita
nelle sue mani?

MEDICO - Per salvarne molti altri, si. Perché non considerarlo un atto di resistenza?

SACERDOTE — Perché prima di essere un cittadino impegnato, lei ¢ un medico! E
vincolato al Giuramento di Ippocrate!

MEDICO (citando il giuramento di Ippocrate) — Non provocherd mai
deliberatamente la morte. Primum non nocere...

SACERDOTE - Anzitutto, non nuocere...



MEDICO - E proprio per questo che ho parlato di un caso di coscienza... Oggi devo
arbitrare tra due ingiunzioni contraddittorie. Il medico mi ordina di vedere soltanto il
malato e di curarlo. Il cittadino mi dice di considerare 1 crimini di quest’'uomo e di
lasciarlo morire per impedirgli di commetterne altri.

SACERDOTE — Dimentica il militare, che ha il dovere di obbedire agli ordini.

MEDICO - Obbedire agli ordini... A questo punto, al Processo di Norimberga ci
sarebbero state solo assoluzioni. Tutti affermavano di essersi limitati a obbedire al
loro capo...

SACERDOTE - Voleva un mio consiglio, vero?
MEDICO - Non mi sono impegnato a seguirlo... Ma I’ascolto...

SACERDOTE - Che il medico compia il proprio dovere, rispettando il suo
giuramento. Poi il militare ¢ libero di non seguire ordini che giudica indegni. E il
cittadino di ribellarsi, ricorrendo, se necessario, ad atti di resistenza.

MEDICO — Ma oggi il militare e il cittadino sono impotenti di fronte a un apparato
repressivo di terribile efficacia. Solo il medico ha il potere di porre fine alla dittatura,
accelerando la morte del dittatore.

SACERDOTE - In quanto medico, lei si arroga un potere di vita e di morte sui suoi
pazienti? Si crede dunque Dio stesso?

MEDICO - Poiché¢ il suo Dio permette a un tiranno di restare al potere, bisogna pur
che gli uomini intervengano per farlo cadere dal suo piedistallo.

SACERDOTE - Ma in quanto medico, lei ¢ investito di una funzione sacra, come
me. Ogni uomo ha diritto a essere curato, quali che siano state le sue azioni passate,
cosi come ogni colpevole ha diritto a essere difeso, quali che siano i suoi crimini.

MEDICO (ironico) — E ogni peccatore ha diritto a essere perdonato, qualunque sia la
gravita delle sue colpe, non ¢ vero?

SACERDOTE - Se si pente sinceramente, si.
MEDICO - Il Generale le ha detto in confessione di pentirsi dei suoi crimini?
SACERDOTE — Anche questo rientra nel segreto che vincola un confessore.

MEDICO — Anche se si pente, in ogni caso ¢id non gli impedisce di continuare ad
assassinare impunemente tutti i suoi oppositori. Come direttore di coscienza, se posso
permettermi, non sembra esercitare una grande influenza su di lui.

SACERDOTE - Come lei, 1 tiranni sono convinti di operare per il bene del popolo.
Pretendono di agire secondo la loro Fede e spesso si pongono persino come difensori
della religione. ..

MEDICO — Non sembra esserne convinto.
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SACERDOTE — Non spetta a me giudicare... o credo nel pentimento e nel perdono.
E ho scelto di servire Dio.

MEDICO - E io gli uvomini.

SACERDOTE - Si. Tutti gli uomini. Senza eccezione. Medici, sacerdoti, avvocati...
siamo le uniche persone in cui persino il peggiore degli uomini puo riporre una
fiducia assoluta. Questo ¢ il nostro impegno. E una missione difficile e ingrata, ma
essenziale. Siamo 1’ultimo baluardo contro la barbarie. E ’ultimo ricorso per coloro
che tutti hanno gia condannato, ma nei quali sopravvive ancora una scintilla di
umanita.

MEDICO - Certo, ma mentre dissertiamo, dei cittadini muoiono sotto 1 colpi delle
armi o sotto la tortura.

SACERDOTE - Ed ¢ con uno spergiuro ¢ un omicidio che vorrebbe salvare
I’umanita? Pretende di porre fine a una tirannia usando i metodi del tiranno?
Rinnegando 1l giuramento che ha solennemente pronunciato davanti ai suoi colleghi?

MEDICO - Gliel’ho detto. Non ¢ una decisione facile...
1l sacerdote si immobilizza e la luce cambia per un nuovo a parte con il pubblico.

MEDICO (al pubblico) — Se foste medici, che cosa fareste al mio posto in una
situazione del genere? (Afferra il fascicolo sulla scrivania e lo mostra al pubblico)
Chi trasmette il fascicolo a un collega per salvare la vita di questo generale? Alzi la
mano! (1l tempo necessario perché una parte del pubblico possa alzare la mano) Chi
ripone questo fascicolo in un cassetto ¢ lascia morire questo tiranno? Alzi la mano!
(Il tempo necessario perché una parte del pubblico alzi la mano) Ma voi non siete
medici, vero?...

La luce torna alla normalita e I’azione riprende il suo corso.
SACERDOTE - E favorevole alla pena di morte, Dottore?
MEDICO — No... In tempi normali, no.

SACERDOTE - Si ¢ a favore o contro la pena di morte. Non possono esserci
eccezioni. Altrimenti, presto, non ci sarebbero che eccezioni. La vita ¢ sacra. Anche
nei paesi laici, € in nome di questo principio che si ¢ abolita la pena capitale... Per
non negare definitivamente ogni umanita persino al peggiore dei criminali... € per
affermare, nonostante tutto, la possibilita, anche minima, di redenzione.

MEDICO - Sono favorevole all’aborto. E in certi casi all’eutanasia. In quanto
medico, pud capitarmi di dover dare la morte. E dunque di contravvenire al
giuramento di Ippocrate. Ma permetta che le restituisca la domanda. E favorevole al
rispetto della vita, in ogni circostanza?

SACERDOTE - In quanto sacerdote, si.
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MEDICO - E dunque contrario all’aborto, anche in caso di stupro, o in caso di
gravidanza che metta in pericolo la vita della madre? E anche contrario
all’interruzione delle sofferenze insopportabili di una persona per la quale la
medicina non puo piu nulla?

SACERDOTE - In quanto uomo, non sono insensibile alla sofferenza umana...

MEDICO - Dunque anche lei, a volte, mette 1'uomo davanti al sacerdote per
rispondere alle domande difficili che la realta ci pone, invece di rifugiarsi dietro
grandi principi morali, che talvolta conducono a decisioni disumane.

SACERDOTE - In quanto sacerdote, non ho il potere di togliere la vita a nessuno...
Ma se un medico mi confessasse di averlo fatto in circostanze del tutto particolari, e
si pentisse sinceramente, gli darei I’assoluzione.

MEDICO - In tal caso, mi bastera confessarmi con lei dopo la morte del Generale.
Per alleviare la mia coscienza ¢ la sua.

SACERDOTE - La sua decisione ¢ dunque presa...
MEDICO - Dal momento che, per di piu, lei si impegna ad assolvermi.

SACERDOTE - Lei intende lasciare consapevolmente morire un uomo. Non posso
darle 1’assoluzione in anticipo.

MEDICO — Dopotutto, il Generale ¢ gia anziano... Si trattera solo di anticiparne la
morte di qualche mese. Di qualche giorno, forse... Non si pud davvero parlare di
assassinio... Diciamo che si tratta di evitare ogni accanimento terapeutico.

SACERDOTE - Gioca con le parole. Ma non posso lasciarla perpetrare una simile
abominazione.

MEDICO — Arriverebbe a denunciarmi?
SACERDOTE - E un mio dovere.
MEDICO - Le ricordo che ¢ vincolato dal segreto della confessione!

SACERDOTE - Certo, ma esistono deroghe a questo obbligo di segretezza...
Quando ¢ in gioco la vita di un uomo, in particolare.

MEDICO — Mi sono confidato con lei... E ora mi dice che il segreto della
confessione non € un principio assoluto... Eppure, in passato, la Chiesa ha taciuto su
crimini ben piu abietti. ..

SACERDOTE - Se un uomo mi rivela ’intenzione di ucciderne un altro, o di
compiere un attentato, ho il dovere di informarne la giustizia. Anche secondo la legge
degli uomini, € un dovere assoluto. Altrimenti si tratterebbe di omissione di soccorso
a persona in pericolo... Un avvocato, se viene a sapere che il suo cliente premedita
un omicidio, ¢ tenuto ad avvertire la polizia. Anche un medico, del resto, e lei lo sa
benissimo.
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MEDICO — Ma io non ucciderd nessuno. Lascero semplicemente fare alla natura...
Lascero fare a Dio, in un certo senso.

SACERDOTE - Chiama in causa Dio quando le fa comodo. Mentre non crede in
Lui.

MEDICO — Dunque anche lei rinnega il suo giuramento?

SACERDOTE - Gliel’ho detto: qui si tratta di salvare una vita. In questo caso non
sono vincolato da alcun giuramento.

MEDICO — Anche se, denunciandomi alla polizia di questo regime totalitario, mi
condanna a una morte certa?

SACERDOTE - Le basterebbe compiere il suo dovere di medico per sottrarsi a
questa condanna...

MEDICO - Io compir6 il mio dovere di cittadino.
SACERDOTE - Allora non mi lascia scelta. ..
MEDICO - E sicuro che sara il sacerdote, e non 1’ufficiale, a denunciarmi?

SACERDOTE - Sono sacerdote prima di essere ufficiale. Ma sono uomo prima di
essere sacerdote. E 1’'uomo che sono non le permettera di togliere la vita a uno dei
suoi simili.

1l telefono squilla. Il medico risponde.

MEDICO - Si, Sergente? La ascolto... D’accordo... Bene... Verrd il prima
possibile... (Riattacca) 11 leader dell’opposizione ¢ stato appena trovato impiccato
nella sua cella...

1l sacerdote accusa il colpo.
SACERDOTE - E orribile...

MEDICO — Mi chiedono di constatare il decesso e di attestare ufficialmente che si
tratta di un suicidio. Come vede, Padre, il Generale non si fa scrupoli quando si tratta
di assassinare 1 suoi oppositori. Lo fa alla luce del sole. E spetta a me, in quanto
medico legale, mascherare questi assassinii come suicidi.

SACERDOTE - E un’ignominia. .. Intende prestarsi a questa farsa?
MEDICO - Poco fa voleva che mi limitassi a obbedire agli ordini!

SACERDOTE - Su questo punto sono d’accordo con lei. Quando gli ordini sono
illegittimi, ¢ un dovere disobbedire.

MEDICO - Le ho detto come potrei porre fine senza dolore a questa escalation di
violenza...

L’azione si immobilizza e la luce cambia per un nuovo a parte.
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SACERDOTE (al pubblico) — Non potendo affidarmi a Dio, ho bisogno del vostro
aiuto... Siete sacerdoti. Che cosa fareste al mio posto? Chi di voi denuncerebbe
questo medico dopo averlo ascoltato in confessione, per preservare la vita di un uomo
che ¢ anche un tiranno spietato? Alzi la mano. (Il tempo perché alcuni spettatori
alzino la mano) Chi non dice nulla e lascia che questo medico commetta un omicidio
omettendo di curare il proprio paziente? Alzi la mano. (Il tempo perché alcuni
spettatori alzino la mano) Ma voi non siete sacerdoti, vero?

La luce torna alla normalita e I’azione riprende il suo corso.
SACERDOTE - Le confesso di sentirmi disarmato di fronte a tanta violenza...

MEDICO - Se parla, avra la mia morte sulla coscienza... Ha visto come il Generale
tratta 1 suoi oppositori. Troveranno anche me impiccato nella mia cella... Mi
denuncera davvero?

SACERDOTE - Non se me lo impedira lei...
MEDICO - Impedirglielo? Come?
SACERDOTE — Uccidendo anche me...
MEDICO - E questo che desidera?
SACERDOTE - La lascio libero della sua scelta.

MEDICO - Per evitare di dover scegliere lei stesso... Per chi si prende, Padre,
offrendosi cosi come sacrificio? Per Gesu Cristo? Ma il suo sacrificio non avrebbe
alcun senso... e non sarebbe utile a nessuno!

SACERDOTE - Gesu si ¢ sacrificato per offrire agli uomini la possibilita di una
riconciliazione. E del resto, il senso stesso della parola religione: re-ligare, unire 1
credenti tra loro. Ed ¢ anche il senso dell’eucaristia. La comunione tra tutti gli
uomini. ..

Un momento di sospensione. Il medico sembra a corto di argomenti.

MEDICO - In tal caso... la messa ¢ detta, Padre... ed ¢ I’ora della puntura...
SACERDOTE — Sono pronto.

1l medico prepara l’iniezione, sotto lo sguardo del sacerdote.

MEDICO - Si rassicuri, non fara male. Non sentira quasi nulla.
SACERDOTE — Mi affido interamente a lei... come tutti gli altri suoi pazienti.
1l medico gli pratica l’iniezione.

MEDICO — Non vuole ancora bere qualcosa?

SACERDOTE - Accetto volentieri un bicchiere d’acqua.

MEDICO - Vado a prenderlo...
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1l medico esce. 1l sacerdote vede il fascicolo sulla scrivania. Lo prende, ma non lo
apre. Il medico rientra con un bicchiere d’acqua.

MEDICO - Ah... Attenzione, Padre, segreto medico...

SACERDOTE - In ogni caso, sarei del tutto incapace di interpretare queste
immagini...

1l medico gli porge il bicchiere d’acqua e il sacerdote lo prende.
MEDICO - Ecco il suo bicchiere d’acqua.
SACERDOTE - Il bicchiere del condannato...?

MEDICO - Sarebbe davvero disposto a sacrificarsi per sottrarsi alle proprie
responsabilita?

SACERDOTE — Per sottrarmi alle mie responsabilita, no. Per non dover tradire le
mie convinzioni, forse.

MEDICO - Non ¢ un modo di fuggire dalla realta per evitare di affrontarla davvero?
Mi chiedo se, in fondo, non avrebbe fatto meglio a diventare monaco.

SACERDOTE - Sarebbe stato piu facile, senza dubbio.

MEDICO - E tutto questo per salvare un uomo colpevole di crimini contro
I’umanita.

SACERDOTE - Dio si incarichera di giudicarlo. O la giustizia degli uomini.
MEDICO - Per ora, la giustizia ¢ lui... E pretende di amministrarla in nome di Dio.
SACERDOTE - Non aderisco a questa nuova Inquisizione, mi creda.

MEDICO — Ma non ha fatto nulla per opporvisi... Dopo la caduta del regime,
potrebbe essere chiamato a testimoniare, lo sa? Nonostante il segreto della
confessione... Le verra rimproverato di aver collaborato.

SACERDOTE - Si... Anche lei, del resto... E il medico personale del Generale. E
per ora non ¢ certo noto come un oppositore accanito... Non ¢ forse per assicurarsi un
futuro tranquillo che vuole abbandonare la nave proprio prima del naufragio... dopo
aver lasciato il capitano annegare?

MEDICO - Non potrei nemmeno passare per un resistente dell’ultima ora,
purtroppo. Avrei affrettato la fine del tiranno, ma poiché cosi facendo avrei tradito il
mio giuramento di medico, non potrei vantarmi di un simile gesto.

SACERDOTE - Potrebbe assassinarlo alla luce del sole. Con un colpo di pistola. In
quanto ufficiale possiede un’arma, e riceve regolarmente il Generale in
consultazione.
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MEDICO — Non sard mai un eroe, temo. Non sar0 mai un Bruto che pugnala Cesare
davanti al Senato riunito. Non ne avro il coraggio. A differenza di lei, non ho il gusto
del sacrificio. Sono solo un vigliacco, in effetti.

SACERDOTE - E per questo che questo assassinio nell’ombra le si addice bene,
vero...?

MEDICO - Il delitto senza punizione... Ma anche senza la gloria postuma.

SACERDOTE - Senza la punizione, questo ¢ ancora da vedere. Non verra
giustiziato dal regime per aver assassinato il Generale, ma potrebbe essere
condannato dai liberatori per aver collaborato. Come me...

MEDICO - Vede, neppure per me c’¢ una buona soluzione. E poi ha ragione. In
fondo, me lo sarei meritato. All’inizio ho sostenuto questo colpo di Stato. Per
sfuggire al caos. Ho creduto ai benefici del ritorno all’ordine. Ma quando I’ordine ¢
imposto dai piu forti ai piu deboli, diventa presto un nuovo disordine.

SACERDOTE - Ahime, tanto I’ordine quanto il disordine sono governati dalla legge
del piu forte.

MEDICO — Allora che fare?

SACERDOTE - Il destino dell’uomo ¢ camminare senza mappa in un deserto senza
sentieri, alla ricerca di un’oasi che non esiste. Per questo ¢ meglio avere la Fede come
compagna di viaggio...

1l medico estrae |'immagine medica dal fascicolo.
MEDICO - Oppure la luce della scienza... Sa cos’¢ la semiologia, Padre?

SACERDOTE - E lo studio dei segni. Non & perché si ha la Fede che non ci si
interessi alla scienza, Dottore. E, viceversa, ci sono credenti anche tra i piu grandi
scienziati.

MEDICO — In medicina, la semiologia ¢ lo studio dei sintomi che permettono di
formulare una diagnosi e dunque di prescrivere una terapia. In fondo, i medici sono
gli eredi degli auguri di un tempo, che pretendevano di leggere il futuro nelle viscere
degli animali.

SACERDOTE - Erano gli aruspici, nell’antica Roma, a leggere nelle viscere degli
animali sacrificati. Gli auguri interpretavano piuttosto il volo degli uccelli...

MEDICO - In ogni caso, anche questi indovini sono vostri predecessori, no?

SACERDOTE - Si. Un tempo facevamo lo stesso mestiere, io e lei. Solo molto
recentemente le strade della scienza e della religione si sono separate. Nel bene e
talvolta nel male...

1l medico prende l'immagine medica e la osserva.
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MEDICO - Leggere i segni... In fondo, la medicina non ¢ ancora una scienza
esatta... Potrei semplicemente essermi sbagliato... Agli occhi di tutti, non sarebbe
altro che un errore medico...

SACERDOTE — Ma lei sapra di aver lasciato volontariamente morire uno dei suoi
pazienti.

MEDICO - Pensero a tutti quelli che avro salvato.

SACERDOTE — Come gli auguri di cui parlava, crede di conoscere il futuro e di
poter influire da solo sul corso della storia?

MEDICO - Posso sempre provarci...

SACERDOTE - Come puo essere certo che la caduta del dittatore non sara seguita
da un bagno di sangue? Da una guerra civile? Da un’epurazione su vasta scala?
Questa dittatura potrebbe generarne un’altra. Ancora piu sanguinaria. La Storia ci ha
mostrato che alla Rivoluzione puo succedere il Terrore.

MEDICO - E allora? Non fare nulla? Non resistere? Anche quando si ¢ vigliacchi e
si ha il mezzo per farlo senza correre alcun rischio personale?

SACERDOTE — Non lo so...
MEDICO - Lei stesso non ha mai la coscienza sporca?

SACERDOTE - Si... Ma credo nella parola data. Nel giuramento che abbiamo
pronunciato entrambi. Ognuno a modo suo, abbiamo fatto dei voti. Dobbiamo
mantenere la parola, qualunque cosa accada. Altrimenti, nulla potra piu reggere. La
legge stessa, nella sua applicazione, ¢ talvolta ingiusta. Ma se non c’¢ piu legge, non
c’¢ piu civilta. E senza la fede nella parola data, non ¢’¢ pit umanita...

MEDICO - La parola puo essere anche un’arma. Il dittatore ¢ colui che detta. Che
detta la propria legge. La legge del piu forte.

SACERDOTE - E colui che pronuncia una condanna a morte di propria iniziativa,
in spregio alla legge? Non diventa forse anch’egli un dittatore in potenza?

MEDICO - Le leggi sono fatte per essere interpretate. Ci sono momenti nella vita in
cui la morte di un uomo puo essere la soluzione meno cattiva.

SACERDOTE - Forse oggi. Ma quando si mette la mano in questo ingranaggio, si ¢
sicuri che non finira per schiacciarci del tutto? Non bisogna, prima o poi, decidere
individualmente di spezzare questo ciclo di violenza?

MEDICO - Allora anche lei, come quel futuro sacerdote, avrebbe salvato Hitler
dall’annegamento.
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SACERDOTE - Avrei salvato un bambino. Non lo avrei condannato in anticipo.
Altrimenti bisognerebbe rinchiudere preventivamente tutti gli integralisti perché
rischiano di diventare terroristi. E rinchiudere tutti i credenti perché rischiano di
diventare integralisti. A questo punto, chi ci governa non tarderebbe a gettare in
carcere tutti coloro che non la pensano esattamente come loro...

MEDICO — Ma ¢ gia cosi, con questa dittatura dall’aria teocratica!

SACERDOTE — Appunto. Per questo coloro che la rovesceranno dovranno a tutti i
costi evitare di riprodurre questo schema mortifero.

MEDICO - Lo diceva lei stesso poco fa... Se si sa che un uomo sta per compiere un
attentato, non bisogna forse arrestarlo?

SACERDOTE — Ma non lo si pud mai sapere...

MEDICO — Non se ne puo mai essere del tutto certi, lo ammetto... ma talvolta
bisogna difendersi prima di essere attaccati. Non ¢ sicuro che lei venga mai
contagiato da un virus, eppure accetta di vaccinarsi.

SACERDOTE - Non pu0 paragonare i peggiori tra noi a virus nocivi da eliminare in
anticipo, negando loro ogni umanita. Il male ¢ innanzitutto in ciascuno di noi. Sta a
noi combatterlo dentro di noi, prima di combatterlo negli altri.

MEDICO - o mi occupo della mia parte d’ombra. Ma questo non fermera la mano
dell’assassino pronto a colpire.

SACERDOTE - Oggi esistono modelli per prevedere chi diventera un criminale.
Modelli affidabili quasi al cento per cento, cosi ci dicono. Bisogna rinchiudere
preventivamente queste persone?

MEDICO - Si rinchiudono pur sempre i folli pericolosi...
SACERDOTE - Perché non hanno piu il libero arbitrio. ..

MEDICO - E si puo anche provocare un aborto perché un test ha mostrato che il
bambino sarebbe affetto da sindrome di Down.

SACERDOTE - Il che pone la questione dell’eugenetica in generale... Bisogna
eliminare alla nascita tutti 1 portatori di un gene patologico? Perché non diventino un
peso per se stessi e per la societa. ..

MEDICO — Nel caso dell’eugenetica, non si parla di criminali.

SACERDOTE - Alcuni hanno preteso di identificare addirittura un cromosoma del
crimine... La scienza moderna ci riporta stranamente alla frenologia del XIX secolo,
che pretendeva di individuare tare congenite dalla forma del cranio... Non siamo
lontani dalle deliranti pseudo-scienze dei cosiddetti scienziati nazisti, che hanno
condotto alle sterminazioni di massa. Con il funesto progetto di far emergere una
razza superiore. Il grado di civilta non si misura forse piuttosto dal destino riservato
a1 piu deboli?
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MEDICO — Per ora si tratta soprattutto del destino da riservare all’'uomo forte di
questo regime. Crede davvero che il Generale possa ancora ravvedersi? E quale
sarebbe, del resto, la sincerita di un simile pentimento mentre la folla gia rumoreggia
alle porte del Palazzo Presidenziale...

SACERDOTE - Spettera ai tribunali degli uomini giudicarlo. Ponendo la questione
della sua responsabilita. Qual ¢ la nostra parte di liberta di fronte al determinismo?
Ecco la vera domanda... Se il nostro destino fosse gia sigillato alla nascita, non siamo
piu uomini, ma macchine programmate in anticipo. Non posso accettare di vivere in
un mondo simile... Se pensa che alcuni siano programmati per fare il male e altri per
fare il bene, allora non c’¢ piu liberta, né responsabilita, né possibilita di redenzione.
Basterebbe allora separare scientificamente il grano dalla zizzania, fino a estirpare
definitivamente tutte le cattive erbacce. Non saremmo forse in una societa totalitaria?

MEDICO - Io credo nella liberta. Ma non ¢ totale... Si ¢ pit o meno liberi di
rispondere alla domanda, ma la domanda, quella, ci viene imposta. Prenda I’esempio
di una famiglia numerosa... Ogni figlio deve determinarsi rispetto a uno stesso
contesto. E ciascuno da una risposta diversa, in funzione di cio che ¢ e delle sue
scelte.

SACERDOTE - Si... Quando si ¢ stati vittime di violenza, si pud diventare violenti
a propria volta oppure no. Ci si determina su questo, ¢ vero. Ma voglio credere in ci0
che oggi si chiama resilienza.

MEDICO - In effetti, ci determiniamo in funzione del contesto che ci viene imposto
e in funzione di c10 che siamo. Ma abbiamo davvero scelta su cio che siamo?

SACERDOTE — Pensa che i1l Generale fosse destinato a diventare un dittatore? Che
non avesse scelta? E ne trae la conclusione che si sarebbe dovuto eliminarlo alla
nascita? Come il giovane Hitler, lo si sarebbe dovuto annegare?

MEDICO - Non lo so... Credo soprattutto che questo dibattito filosofico sia in parte
vano... mentre sotto le nostre finestre la gente combatte per cambiare il corso della
Storia.

Un momento durante il quale si possono sentire la strada che ribolle e raffiche di
armi automatiche.

SACERDOTE - Per il momento, ahim¢, come medico ¢ come sacerdote non
possiamo far altro che attendere impotenti per sapere che cosa risultera da questo
confronto. A proposito... che cosa I’ha spinta a diventare medico?

MEDICO — Mio padre era chirurgo. Uno dei miei fratelli ¢ radiologo e I’altro
dentista. Ho una pesante eredita familiare sulle spalle. E lei? Immagino che suo padre
non fosse monaco.

SACERDOTE — Mio padre era macellaio... Non era credente e non ha approvato la
mia scelta di diventare sacerdote.
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MEDICO — Dev’essere rimasto deluso dal fatto che non c1 fosse nessuno a rilevare
la macelleria di famiglia...

SACERDOTE - Un figlio prete... Credo avrebbe preferito che gli annunciassi di
essere omosessuale. ..

MEDICO - E figlio unico?

SACERDOTE - Ho quattro sorelle. Nessuna ¢ entrata in convento, glielo assicuro...
MEDICO - Quattro sorelle... e lei ha scelto di indossare la tonaca...

SACERDOTE - Ha dei figli, Capitano?

MEDICO - Ho un figlio.

SACERDOTE - Se suo figlio fosse un criminale e venisse da lei, ferito, per farsi
curare, lo lascerebbe morire?

MEDICO - Probabilmente no.

SACERDOTE - Diventando sacerdote ho deciso, come Nostro Signore, di
considerare tutti gli uomini miei figli. Capira che non posso accettare di lasciarne
morire nemmeno uno, anche il peggiore.

MEDICO — Mio figlio € piu coraggioso di me. In questo momento ¢ sulle barricate.
Puo essere ucciso da un momento all’altro. E anche per salvare lui che voglio farla
finita il prima possibile con questo regime, e dunque con questo tiranno.

SACERDOTE — Ma nulla ¢ ancora scritto. Il peggio non ¢ mai certo.
MEDICO - Temo che sia ormai piu che probabile, ahime.
Una pausa. Nuovo tumulto all’esterno.

SACERDOTE — In un certo senso la compiango... Dev’essere molto triste vivere in
un mondo in cui la vita di ciascuno ¢ determinata in anticipo.

MEDICO — Anche se, per 1 criminali, il determinismo € una buona scusa per sottrarsi
alle proprie responsabilita. Conosce quest’altra storia? Un uomo vede un serpente
incastrato sotto una pietra. Il serpente lo supplica di liberarlo promettendo di non
morderlo. L’uomo solleva la pietra e il serpente lo morde. Il serpente si scusa con il
morente spiegandogli che ¢ nella sua natura uccidere.

SACERDOTE - Allora ¢ anche nella mia natura non lasciarle commettere questo
crimine.

MEDICO - Fino a denunciarmi, condannandomi a una morte certa?
SACERDOTE - Se non mi lascia altra scelta.
MEDICO — Non lo fara.
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SACERDOTE - Perché, invece di iniettarmi un vaccino, mi ha iniettato un veleno,
come il serpente di cui parlava?

MEDICO - Pensa davvero che sia quello che ho fatto?

SACERDOTE - Avrebbe potuto lasciare morire il Generale senza dirmelo in
confessione... La sua decisione era gia presa, vero? Perché confessarsi con me per
questo crimine a venire?

MEDICO — Perché avevo bisogno di essere incoraggiato, forse... Sono un vigliacco,
gliel’ho detto. Avevo bisogno della sua benedizione...

SACERDOTE - Se mi ha davvero iniettato un veleno, sappia che la perdono... E
poi mi risparmiera anche un problema di coscienza...

MEDICO - Era questo che voleva, no?
SACERDOTE - Preghero per lei per il tempo che mi resta da vivere...

MEDICO — Sara forse la prima volta nella storia che un sacerdote viene assassinato
durante una confessione e che assolve il suo assassino subito dopo.

SACERDOTE — Mi rammarico comunque di non essere riuscito a convincerla. ..
Una pausa.

MEDICO - Lanciare o no una corda a un tiranno che sta annegando?... Per
impiccarlo, forse...

1l telefono squilla. 1l medico risponde.

MEDICO - Si, Sergente... Si... Quando? E spaventoso, in effetti... Capisco...
D’accordo... (Riattacca) 11 Generale ¢ morto da poco per un attacco cardiaco...

SACERDOTE - Dio del Cielo...

MEDICO - Dio non ¢’entra molto con questo, lo sa bene...
SACERDOTE — Ma ora che la sua colpa ¢ compiuta, posso assolverla...
MEDICO — Davvero?

SACERDOTE - Se si pente sinceramente.

MEDICO - In ogni caso, non ne traggo alcuna gloria.

SACERDOTE — Mi accontentero di questo... Che Dio, Padre di misericordia, che ha
riconciliato il mondo con sé¢ mediante la morte e la risurrezione del suo Figlio, le
conceda il perdono e la pace. Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, io
le perdono 1 peccati che ha confessato e la riammetto alla comunione della Chiesa. 11
Signore sia con lei.

MEDICO — Mi assolvera anche per averla assassinata?
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SACERDOTE — L’ho gia perdonata. Ma per assolverla, il crimine dovrebbe essere
davvero consumato e io dovrei essere gia morto. Mi pare dunque difficile... Dovra
trovarsi un altro confessore.

MEDICO - Capisco...

SACERDOTE — Ma non mi ha davvero avvelenato, vero?
MEDICO - E lei? Mi avrebbe davvero denunciato?
SACERDOTE - Chi puo dirlo...

MEDICO - In ogni caso, non morira di una malattia contagiosa... E vaccinato per
diversi anni...

1l sacerdote si alza per andarsene. 1l telefono squilla. Il medico risponde.

MEDICO - Si, Sergente... Grazie per avermi avvisato... (Riattacca) 1 manifestanti
stanno invadendo il Palazzo, presto dovremo rendere conto delle nostre azioni...

SACERDOTE - Dio ci venga in aiuto...
1l medico estrae una pistola da un cassetto e la posa sulla scrivania.
MEDICO - Aiutati, ¢ il Cielo ti aiutera.

SACERDOTE - Contro chi intende usare quest’arma, Capitano? Contro 1 suoi
compagni di ieri o contro 1 suoi amici di oggi, che probabilmente non la considerano
uno dei loro?

MEDICO - Lo vedremo, Padre. Per il momento si tratta di salvare la pelle. Non
restiamo qui...

Si alzano per andarsene.
Buio.

Fine.
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