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Exista un autor 1n sala?

Jean-Pierre Martinez

Traducere de autor

Au trecut sapte ani de la inchiderea tuturor teatrelor din cauza crizei sanitare. Trei
actori ajung pe scend pentru un casting. Sau poate pentru o lecturd publica. Sau chiar
pentru premiera spectacolului... Problema e ca nu au textul piesei. Autorul nu l-a
scris Tnca. Asa ca vor trebui sd improvizeze...

Personaje
Kim : actrita (sau actor)
Alex : actor (sau actrita)
Sam : actrita (sau actor)
Jacky : autor (sau autoare)

Cele patru personaje pot fi indiferent masculine sau feminine. In aceasta versiune,
Alex si Jacky vor fi barbati, iar Kim si Sam vor fi femei.
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Scena este goald. In sald, un scaun din primul rdnd este rezervat, cu o hértie pe care
scrie ,, critic”. Jacky, presupusul critic, soseste ultimul, mergdand cu ajutorul carjelor,
aratand destul de sifonat si parand mai in varsta decat este in realitate. Poarta
eventual o barba falsa si ochelari. Se asaza la locul lui. Kim intra pe scena din
culise. Arunca o privire in jur, ezitantd.

Kim — Ei bine... Nu prea s-au straduit cu decorul... Inci o productie low-budget. Ma
rog, atata timp cat au cu ce sa plateasca actorii... Puteau macar sa ne ofere o cafea...
(Zareste publicul.) Ah, pardon... Nu stiam ca e cu public... Scuzati-ma, eu... Abia
aseara m-au anuntat ca trebuie sd vin si... (Putin stdnjenita) Se pare cd am ajuns
prima... In afari de dumneavoastrd, desigur... (Un timp) Asteptati de mult? Nu va
faceti griji, ceilalti ar trebui sd ajunga in curand... Sper... (Continua sa se plimbe pe
scend, incercand sa-si gaseasca o atitudine.) Puteti continua sd stati de vorba intre
dumneavoastrd pand atunci... Spectacolul inca nu a inceput cu adevarat... Nu ma
bagati in seama... lar eu... ma voi preface cad nu sunteti aici. Adica... de parca piesa
ar fi inceput deja. Se numeste al patrulea perete, stiati? Partea unde se afla spectatorii.
Deci ne purtdm ca si cum... nu ar fi nimeni in sald. Stim foarte bine ca sunt oameni
care se uita la noi — doar au platit bilet pentru asta — dar... Ma rog, dumneavoastra
banuiesc ca nu ati platit... (4lex intra la randul lui, dar Kim nu-I vede imediat si el o
asculta cum vorbeste singura, usor mirat.) E o conventie, atat. Actorul stie cd sunt
oameni asezati acolo, in fata scenei, dar personajul se poarta ca si cum ar fi un perete
si evita sd se uite la spectatori... Si sd le vorbeasca, bineinteles. Ca sa nu strice...
magia teatrului. Iluzia cd pe scend nu sunt doar niste actori care recitd un text, ci
personaje adevarate, carora li se intampla tot felul de lucruri absolut pasionante. E ca
la cinema, dacd preferati. Actorul nu ar trebui sa se uite in camera... La teatru, este
foarte important sa respectati conventiile. Mai ales nu trebuie sda va jucati cu ele,
altfel... (Putin pierduta) Totul se prabuseste...

Alex intra pe scena.

Alex — Buna...

Kim tresare usor.

Kim — Scuzati-ma... nu v-am auzit venind.

Alex — Nu, nu, eu... lertati-ma ca v-am intrerupt... Repetati textul, presupun.
Kim — Textul meu?

Alex — Textul piesei.

Kim — Ah, nu, eu...

Alex — Dar aici e, nu?

Kim — Da, da, aici... presupun, dar... deocamdatd nu e nimeni. In afard de
dumneavoastra si de mine, evident. Si publicul...

Alex observa publicul.

Alex — Bine... Deci e un casting... cu public.
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Kim — A, pentru ca e un casting?
Alex — Nu asta vi s-a spus?

Kim — Ba da, ba da... Mie mi s-a spus mai degraba ca e vorba despre o lecturd, dar...
ma rog... E cam acelasi lucru, nu?

Alex — Da, presupun... (Un timp) In schimb... nu mi-au dat niciun text.
Dumneavoastra?

Kim — Nu, nici mie.

Alex — Aha... Pentru ca mai devreme v-am auzit... recitdnd un monolog.
Kim — Ah, nu, dar eu... Nu recitam.

Alex — Serios?

Kim — Nu, eu... am improvizat.

Alex — Ati improvizat?

Kim — De fapt, nu... Vorbeam, pur si simplu. Asa cum facem in viata de zi cu zi.
Alex — Deci vorbeati singurd. Tineati un solilocviu, cum se spune.

Kim — Nici vorba! Vorbeam... cu publicul.

Alex — Desigur.

Un timp.

Kim — Dupa parerea dumneavoastra, cand vorbesc, par ca recit un text?
Alex — Nu stiu...

Kim — Nici nu vreau sd ma gandesc cum sund cand chiar recit... Ma rog, vreau sa
spun... cand spun un text, ca pe scena...

Alex — Da...
Un timp.

Kim — Apropo de text... totusi as fi preferat sa-l pot citi Tnainte. Nu si
dumneavoastra?

Alex —Bada... sieu.

Kim — Pand la urma... suntem profesionisti, nu?
Alex — Asace...

Un timp.

Kim — Si... vom fi cati?

Alex — Poftim?

Kim — In piesi! Cate personaje sunt?



Alex — Cel putin doua.

Kim — Da, sigur... dumneavoastra si cu mine...

Un timp.

Alex — Trei, cred eu.

Kim — Asa am inteles si eu. Trei personaje...

Alex — Deci il mai asteptdm doar pe... al treilea barbat.

Kim — Sau a treia femeie.

Alex — Da... Nu, era doar o aluzie la film.

Kim — E pentru un film? Eu credeam ca e pentru o piesa de teatru...
Alex — Filmul... A/ treilea om...

Kim — Ah, da... filmul... Scuzati-ma, inca nu sunt prea treaza...
Alex — Si eu as fi baut o cafea.

Tacere usor stanjenita.

Kim — Avem intalnire cu regizorul, presupun.

Alex — Cred ca va veni si autorul.

Kim — Sigur... méacar la prima lectura a piesei lui.

Alex — Probabil si producatorul. Si vor decide impreuna. Adicd pentru casting...
Un timp.

Kim — Credeti ca mai sunt si alti candidati? Daca e casting...
Alex — Nu stiu...

Kim — Eu credeam cd azi e mai degraba o lectura.

Alex — Sau... poate au decis deja ca vom fi noi.

Kim — Probabil au fost impresionati de experienta noastra...
Alex — Sau n-au reusit sd gaseasca pe altcineva...

Sam intra.

Sam — Buna ziua! Am venit pentru lectura.

Kim — Vedeti? Deci chiar e o lectura!

Sam — Sper cd nu am intarziat prea tare...

Alex — Nu, nu, nu e nicio problema. De altfel, pAna acum n-am vazut pe nimeni.



Sam — OK... (Arunca o privire in jur si observa spectatorii. E putin surprinsa, dar
ramane foarte degajata.) Buna ziua! Ce faceti? (Revenind la cei doi parteneri) Deci
vom juca impreuna. ..

Alex — Asa se pare.

Sam — Super.

Un timp.

Kim — Banuiesc ca nici dumneavoastra nu vi s-a dat textul.

Sam — Textul? Ai... nu.

Kim — Poate cd si-au spus ca asa... vom fi mai spontani.

Sam — Mai spontani?

Kim — Daca nu stim textul dinainte, adica.

Alex — Da, poate...

Sam — In orice caz, micar nu trebuie si-1 invitim deocamdati. Si asta e deja ceva...
Alex — Ma rog, daca ne aleg, tot va trebui sa-1 invatdm la un moment dat.
Kim — Da...

Alex — Textul... Textul piesei...

Un timp.

Sam — Apropo, cunoasteti aplicatia asta noud pentru a invata textul?
Alex — O aplicatie?

Kim — Despre ce este vorba?

Sam — Puneti 1n aplicatie textul piesei pe care trebuie s-o Tnvatati si 0 voce sintetica
va da replica.

Kim — O voce sintetica?

Alex — O voce artificiala. ..

Kim — A, da? Nu, nu stiam...

Sam — Va spun, este foarte utila...

Alex — Cu conditia sd ai un text de pus in aplicatie, evident.

Kim — O si vedeti ca intr-o zi 1i vor nlocui si pe actori pe scend cu roboti cu voce
sintetica.

Alex — Actorii de voce au inceput deja sa fie inlocuiti cu Inteligenta Artificiala...

Sam — Si cand vor inlocui si spectatorii cu webcam-uri, se rezolva si problema
carantinel.



Kim — Fara actori, fard spectatori... Doar personaje fara corp, jucand in fata unor
camere de supraveghere.

Alex — Ca un desen animat la TV.

Kim — Da... Doar ca pana si personajele de desene animate au un text. Noi,
deocamdata. ..

Un timp.

Sam — Nu stiu ce naiba facem...

Alex — Pana la urma o sa apara.

Kim — Sper...

Un timp.

Sam — Oricum, este o placere sa revenim pe scena, nu-i asa?

Kim — Da... De cand asteptam momentul dsta... Nu mai credeam ca se va intampla.

Alex — Toate teatrele inchise timp de sapte ani... iar azi cortina se ridica si luminile
se aprind din nou.

Kim — Ca si cum ar rasari in sfarsit soarele dupa o noapte fara capat. Suntem in zorii
unei zile noi. Poate chiar ai unei noi ere...

Cei doi ceilalti sunt putin surpringsi de acest avant liric.
Sam — Da... Apropo, e cam aer inchis aici, nu?

Alex — Ca sa nu mai vorbim de praf. Puteau macar sa dea cu matura si sd mai
aeriseasca putin.

Sam — Nu m-ar mira sa gasim cadavre in cabine si un schelet in cabina sufleorului...
Scurt moment de ingrijorare generala.

Kim — Oare mai exista sufleori?

Sam — Ce ar mai putea sa ne sufle? Oricum, nu avem text.

Un timp.

Alex — Sapte ani...

Kim — Toate astea vor lasa urme, dar na...

Alex — Multi nu-si vor mai reveni, e clar.

Kim — Sute de teatre falimentare, mii de actori someri, alte zeci de mii de oameni
obligati sd-si schimbe meseria.

Sam — Ca si cum ar sti sa faca altceva. Doar sunt actori...



Alex — Din cate am auzit, teatrul asta e chiar singurul care se gandeste sa-si
redeschida portile. Toate celelalte au fost transformate in magazine de strictd
necesitate: bricolaj, delicatese, magazine pentru animale. ..

Sam — Dar noi suntem aici! Inci in picioare... Abia astept sa incepem, nu?
Alex — Asa e.

Un timp.

Kim — Stiti titlul?

Sam — Titlul...?

Kim — Titlul piesei! Nu avem textul, dar... macar titlul 1l stim?

Alex — Nu...

Kim — Ne-ar fi dat macar o idee despre tema ei...

Alex — Asa e. Nu avem absolut nicio idee ce urmeaza sa jucam.

Sam — Eu, sincer, nu-mi pasa. Numai sa joc...

Alex — A trecut atat de mult timp... Am fi gata sa jucdm orice. De la marile clasice
pana la... cea mai proastd comedie de bulevard posibila.

Kim — Da... Numai sa ni se dea un text... (Tacere) Pentru cd, va spun sincer... Incep
sa nu mai stiu ce sa zic.

Sam — Nici eu.

Alex — N-o sa putem insira banalitati la nesfarsit. (Mai incet, aratdnd discret spre
public) O sa se plictiseasca...

Sam — De cand a inceput?

Kim — Cum adica, a inceput deja?

Sam — Nu, vreau sa spun... de cat timp suntem aici?
Alex — Nu stiu. As zice... de vreo un sfert de ora, nu?
Sam — Si asta e ceva... dar totusi...

Un timp.

Alex — Cand ati intrat, ati vazut pe cineva pe aici sau...
Sam — Am vazut doar doamna de la bilete...

Kim — Doamna de la casa...

Sam — La inceput nici nu voia sa ma lase sa trec... Am crezut ca trebuie sd cumpar
bilet ca sa pot ajunge pana aici.

Kim — La fel si la mine. Se pare ca nu avem fete de actori...



Sam — Fete de actori cunoscuti, in orice caz...

Alex — O sd vedeti cd in curand va trebui sa platiti ca sa aveti voie sd jucati in teatru.
Kim — Sau renuntam de tot la actori si 11 punem pe spectatori sa joace ei ingisi piesa.
Sam — Ba chiar s-o scrie pe loc, in locul autorului insusi...

Un timp.

Alex — Deci n-am visat... chiar se vand bilete la intrare.

Tacere stanjenita.

Sam — Da... E cam ciudat pentru un casting, totusi.

Kim — Sau chiar si pentru o simpla lectura...

Sam — E ciudat, nu-1 asa?

Un timp.

Alex — Ma duc sa vad...

Sam — Sa vezi ce?

Alex — Pe doamna de la casd! O sa o intreb ce se intampla. N-o sa stam aici toata ziua
sa asteptam ca niste fraieri. Am si eu alte lucruri de facut, nu-1 asa? Si
dumneavoastra, banuiesc.

Kim — Ba da, ba da... Bineinteles... Avem si noi altceva de facut...

Sam — Bine. Sa vin si eu?

Kim — Nu o sa ma lasati singurad aici, nu-i asa? (Aratand spre public) Cu ei...
Sam — Adevarat... mai ales daca au si platit.

Alex — Ma duc...

Alex iese. Ceilalti doi isi arunca o privire ingrijorata. Sam se adreseaza publicului.
Kim — Scuzati-ne... N-ar trebui sd mai dureze mult pana...

Sam — De indata ce primim textul piesei.

Kim — Ne pare rau ca va irosim timpul cu spectacolul asta... total inutil.
Sam — Ca sa nu spunem neesential...

Kim — Suntem ca dumneavoastra — n-avem de ales... Asteptam...

Un timp.

Sam — Aveti altceva mai bun de facut?

Kim — Poftim?



Sam — A spus ,,n-am doar asta de facut”, iar dumneavoastra ati raspuns ,,nici eu”.
Chiar aveti ceva mai bun de facut decat sa fiti aici?

Kim — Ah...? Ai... Nu... Nu am altceva de ficut. (Un timp) Dumneavoastri?
Sam — Nu...

Kim — Nici el nu are, presupun eu. A zis-o asa, la intdmplare...

Un timp.

Sam — Nu ne cunoastem, cred... nu-i asa?

Kim — Nu... De ce? Ar trebui sa ne cunoastem?

Sam — Nu stiu... Avem aceeasi profesie. Am putea sa ne cunoastem. Sa ne fi Intalnit
undeva, macar o data. Sau chiar... sa fi jucat impreuna, intr-o alta piesa.

Kim — Nu, nu cred.
Sam — Ne-am fi amintit.

Kim — In acelasi timp... sapte ani cu masti pe fatd. Nu mai recunoaste nimeni pe
nimeni.

Sam — Am uitat cum arata chipul celuilalt...

Kim — Eu nsami, dimineata, abia daca ma recunosc in oglinda.
Tacere.

Sam — De atata timp nu ne mai putem practica meseria.

Kim — Asa e. Va marturisesc ca...

Sam — Da?

Kim — Uneori ma intreb daca as mai sti.

Sam — Sa joci teatru e ca dragostea — nu se uita.

Kim — S3 faceti dragoste?

Sam — Sau mersul pe bicicletd, daca preferati...

Kim — Nu stiu...

Sam — Ce anume?

Kim — Nu stiu daca se uita... Nu am mers niciodata pe bicicleta.
Sam (mirata) — Nu stiti sa mergeti pe bicicleta?

Kim — Nu... si dumneavoastra?

Un timp.

Sam — Nici eu.
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Kim — In fine, nu cred ca ni se va cere sa stim sa mergem pe bicicletd ca sa jucam in
piesa asta...

Sam — Nu, probabil ca nu...

Kim — Ar fi precizat asta, nu-i asa? Sunt foarte rare piesele in care se merge pe
bicicleta pe scena.

Sam — Si dragostea, si mai rar.

Kim — Cel putin eu n-am vazut niciuna...

Un timp.

Sam — Dar stiti sa inotati, nu?

Kim — Credeti ca trebuie sa stim sd inotam pentru rol?
Sam — Nu, nu, am zis asa, la intamplare.
Kim — De ce ar trebui sd stim sa Tnotam?
Sam — Nu stiu... Ca sa nu ne inecam...

Kim — Stiti sd inotati?

Sam prefera sa nu raspunda.

Sam — Si autorul — stiti cine este el?

Kim — Care autor?

Sam — Autorul piesei! Piesa pe care ar trebui s-o jucam acum...
[i arunca o privire ingrijoratd. Alex revine.
Kim — Ei?

Alex — Ei bine... suntem in mare incurcatura.
Sam — Ce se Intampla?

Alex — Mai bine stati jos.

Sam — Am vrea, dar nu avem unde.

Kim — Ati vazut-o pe doamna de la casa?
Sam — Ce v-a spus?

Alex — Nimic...

Kim — Nimic?

Alex — Casiera a plecat... cu banii.

Sam — A plecat? Fara sa ne spuna nimic?
Alex ridica o foaie.

11



Alex — Ne-a lasat asta.

Sam — Textul piesei?

Kim — O singura pagina?

Alex — Nu e textul piesei. E un mesaj. Un mesaj pentru noi. Tocmai l-am citit...
Sam — Va ascultam...

Alex — Este un spectacol a cdrui premiera trebuia sa aiba loc acum sapte ani.
Kim — Chiar inainte sa se inchida toate teatrele si toti actorii sd ajunga someri. ..
Sam — Si toti oamenii de culturd au fost obligati sa se reprofilizeze in agricultura...
Kim — Si?

Alex — De atunci, producatorul piesei a dat faliment, ca multi altii.

Sam — Ah, la naiba...

Kim — Dar ne vor da textul piesei? Macar pentru lectura...

Alex — Aici lucrurile devin putin complicate.

Sam — Complicate? Pentru cine?

Alex — Acum sapte ani, cum inchiderea tuturor teatrelor fusese deja programata,
autorul nu s-a grabit s-o scrie...

Kim — Bun, dar acum a terminat-o...
Sam — In sapte ani, chiar si fara sa se grabeasca, tot a avut suficient timp, nu-i asa?

Alex — Stiti cum sunt autorii, nu? In general, nu sunt chiar niste obsedati ai muncii.
Iar cand nu mai au nicio presiune...

Kim — Totusi... ce lipsa de profesionalism.

Alex — Nici pentru el nu a fost usor in tot timpul asta... Fard reprezentatii, fara
drepturi de autor...

Sam — Si atunci?

Alex — A facut panad la urma o depresie.

Kim — Deci nu va veni?

Alex — La ora asta ar fi inca intr-un centru de convalescenta, nu se stie exact unde.
Sam — O casd de convalescentd... De la scrisul piesei sigur nu s-a epuizat...

Kim — Dar e absurd! De ce sd chemi actori la un casting?

Sam — Si mai ales, de ce sa ne aleaga tocmai pe noi?

Alex — Dupa atata timp... cei trei actori prevazuti initial nu mai erau disponibili.
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Kim — Vreti sa spuneti cd aveau alte angajamente...?

Alex — Alte angajamente... daca vreti sa le numiti asa. Unul s-a Tnrolat in armata, al
doilea e in inchisoare, iar al treilea s-ar fi sinucis.

Kim — In reguld, deci schimbare de distributie in ultimul moment. Pana aici nimic
iesit din comun...

Kim — Intrebarea este... de ce ne-au chemat daci nu au nimic s ne dea de jucat?
Sam — Sau macar de citit?

Alex (foarte serios) — Aici o sa radeti...

Kim — M3 tem de ce e mai rau.

Alex — Nu suntem aici ca sa citim o piesa...

Sam — Atunci pentru ce suntem aici?

Alex — Suntem aici pentru premiera!

Stupoarea celorlalti doi.

Kim — Premiera?

Sam — E o gluma?

Kim — Dar este absurd! De ce au mentinut data premierei daca piesa nici macar nu
este scrisa?

Alex — Pana in ultimul moment, producdtorul a sperat ca autorul 11 va da textul la
timp. Asa ca au vandut deja biletele. ..

Kim — E o nebunie!

Sam — La propriu, daca autorul este internat la psihiatrie.

Alex — Cand si-au dat seama cd autorul nu va scrie niciodata piesa, era prea tarziu.
Sam — Puteau sa anuleze! Si s ramburseze banii!

Alex — Se pare ca producatorul a preferat sa pastreze banii...

Kim — Totusi, o sd vind?

Alex — Putin probabil. S-a refugiat in Elvetia, ca sa scape de creditori...

Tacere.

Sam — Si acum ce facem?

Alex — Ei bine... va trebui sa tragem de timp.

Kim — Sa tragem de timp? Ne cheama pentru lectura unei piese care nu e scrisa, ne
spun ca e premiera si ar trebui sa tragem de timp?

Sam — Plecam, gata!
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Alex — Nici asta... ma tem ca nu e chiar atat de simplu.
Kim — Si de ce?

Alex — Casiera a fugit incuiind usa dupd ea. Suntem cu totii inchisi in teatru pana la
sfarsitul spectacolului.

Kim — Cum adica reprezentatia? Ce reprezentatie?

Alex — Toti oamenii dstia au platit bilet. lar casiera a fugit cu banii. Daca nu le jucam
ceva, o sa ne linseze...

Arunca o privire ingrijorata spre spectatori.

Kim — Am impresia ca deja se uitd cam ciudat la noi...
Ingrijorare generald.

Sam — Sa le jucam ceva? Ce anume? Daca nu avem textul piesei!
Alex — Atunci nu ne ramane decat s-o inventam...

Un timp.

Sam — A fi autor e si asta o meserie... Ce am putea sd inventam?
Alex — Nu stiu.

Kim — S3 improvizam, atunci?

Sam — Si improvizatia este o meserie! Ati mai facut asa ceva?
Alex — Nu...

Kim — In acelasi timp, in viatd asta facem, nu-i asa? Improvizam.

Alex — Da, dar nu e neaparat pasionant. Oamenii nu cumpara bilete la teatru ca sa
asculte trei necunoscuti vorbind despre vrute si nevrute.

Sam — Trebuie sa gasim ceva de jucat, si repede... (catre Kim) Aveti o idee?

Tacere. Kim pare absenta. Ceilalti doi schimba o privire stanjenita, apoi se intorc
din nou spre ea, asteptand sa raspunda. In lipsa de alta solutie, Sam se resemneaza
sd repete intrebarea.

Sam — Aveti o idee?

Tacere.

Kim — Imi pare riu... am un gol...

Sam — Un gol?

Kim — Un gol de memorie! Li se intampla si celor mai buni, nu?
Alex — Cum ati putea avea un gol de memorie... daca nu avem text?
Kim — A, da, aveti dreptate...

14



Alex — Pai... da.

Kim — Pot sa spun orice, atunci?

Sam — Cam asta faceti deja de la inceput, nu-i asa?

Kim — Chiar pot sa spun tot ce-mi trece prin minte?

Cei doi par putin ingrijorati. Alex se intoarce spre public.
Alex — Priviti-i... Sunt sigur ca se intreaba daca totul este deja scris...
Kim — Daca eu chiar am un gol de memorie...

Alex — Daca improvizam...

Sam — Sau daca suntem chiar intr-o mare incurcatura. ..
Un timp.

Alex — Bun... si dacd am incepe prin a ne prezenta?

Kim — Pentru ce?

Alex — Ca sa vedem daca in vietile noastre exista ceva ce am putea folosi drept punct
de plecare pentru o piesa.

Sam — Inteleg... Ceva... care si creeze un inceput de situatie.

Alex — De comedie sau de tragedie, nu conteaza.

Sam — De acord...

Kim — Cine incepe?

Se privesc unii pe altii cu un aer suspicios.

Alex — Seamana putin cu o reuniune a Alcoolicilor Anonimi, stiu...

Sam — Sa spunem mai degraba a actorilor anonimi... La catd notorietate avem in
meseria asta. ..

Alex se intoarce spre Kim.
Alex — Doriti sd incepeti?

Kim — Bine... Ma numesc Kim.

Alex — Alex.
Sam — Sam.
Tacere.

Alex — Si in afara de asta?

Kim — Nu stiu... Ce vreti sa aflati?
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Alex — Dacd nu doriti sa vorbiti despre dumneavoastra, vorbiti-ne despre meseria
dumneavoastra.

Kim — Meseria mea?

Alex — Meseria dumneavoastra... de actrita. ..
O noua tacere.

Sam — Apropo de meserie, chiar...

Kim — Ce anume?

Sam — Am o micd marturisire de facut.

Alex — Va ascultam...

Sam — De fapt... nu sunt chiar actrita.

Kim - A, nu...?

Sam — S3 zicem cd... am cam exagerat in CV. Si cum, in zilele noastre, nimeni nu
mai vrea sd fie actor... Se pare ca nu au fost prea exigenti cu candidatii.

Alex — Inteleg. ..

Sam — Si dumneavoastra?

Alex — La fel.

Sam se intoarce spre Kim.

Kim — In ceea ce mi priveste, recunosc ci... am facut mai mult decét si exagerez.
Alex — Adica?

Kim — Nu am fécut teatru niciodata in viata mea. Si dumneavoastra?

Sam — E prima data cand urc pe scena.

Alex — Si pentru mine este la fel.

Un timp.

Alex — Deci, daca tragem linie, nimeni de aici nu este actor si nu avem niciun text de
jucat...

Sam — Curand o sa descoperim ca nici oamenii din sald nu sunt spectatori...
Kim — Daca nu sunt spectatori... cine ar putea fi?

Alex — Nu stiu... De sapte ani nu mai merge niment la teatru...

Sam — Nici inainte nu se inghesuiau prea tare...

Alex — Poate ca este unul sau doi spectatori adevarati, care se vor recunoaste, iar
ceilalti sunt figuranti...

Sam — Sau chiar papusi gonflabile, ca pe platourile TV.
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Tacere.
Sam — Parca o ludm putin prea departe, nu?
Kim — Da, incepe sa devina cam infricosator.

Alex — Bine, atunci sa pornim de la vietile noastre. Daca nu sunteti mai actori decat
mine, atunci aveti o meserie adevarata. Cu ce va ocupati?

Tacere stanjenita.
Sam — Nici inainte nu faiceam mare lucru... iar odata cu criza sanitara, $si mai putin.

Kim — Mereu mi-a fost greu sd-mi gasesc de lucru — mai ales in teatru...
Dumneavoastra?

Alex — Nici eu nu ficeam nimic prea interesant...
Kim — Sunteti casatoriti?

Sam — Nu.

Kim — Aveti copii?

Alex — Nici eu.

Kim — Aveti familie? Prieteni?

Tacere.

Sam — Ce fel de piesa am putea inventa despre trei oameni care nu fac nimic cu viata
lor, nu au viata sociala si nicio viata sexuala?

Alex — Dacd am lua ceva de baut, poate ne-ar veni inspiratia?
Kim — Da, se spune ca majoritatea scriitorilor sunt alcoolici.
Sam — Din pdcate, nu toti alcoolicii sunt scriitori.

Alex — Cred ca am vazut niste sticle in culise.

Se duce si aduce o sticla de vin, o sticla de whisky si pahare.
Sam — Pentru mine, mai bine vin. Multumesc.

Kim — Whisky. Chiar am nevoie de unul.

Alex le toarna si isi toarna si el vin rosu. Beau.

Sam — Vinul asta are un gust ciudat.

Alex — E sirop de capsuni. Si whisky-ul?

Kim — E suc de mere.

Sam — Suntem la teatru... Totul este fals...

Alex — Da... Incepand cu noi.
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Kim — Falsi?

Sam — Nu suntem cu adevarat actori...

Alex — Nu ne cunoaste nimeni.

Kim — Nu cunoastem pe nimeni aici.

Sam — Atunci cine suntem?

Alex — Trei personaje in cautarea unui autor...?

Kim — In piesa lui Pirandello sunt sase personaje.

Sam — Se vede ca a noastra este o productie cu buget mic.

Alex — Mai degraba o productie falimentara.

Kim — Asta nu ne spune ce am putea juca...

Sam mai ia o inghititura si stramba din gura.

Sam — Nu cunosc niciun scriitor care sa fi gasit inspiratia in sirop de cdpsuni...
Un timp.

Kim — Daca stam sa ne gandim, situatia noastra e destul de comica...
Alex — Ce situatie?

Kim — Niste asa-zisi actori...

Sam — Care trebuie sd improvizeze o piesa chiar in ziua premierei, pentru ca nu au
text.

Kim — Nu e chiar banal, nu-i asa?

Alex — Da...

Sam — Atunci inseamnad ca deja jucam piesa asta fara sa ne dam seama?
Kim — De ce nu?

Alex — Ramane de vazut ce se intampla mai departe.

Kim — Da, asta e problema...

Un timp.

Sam — Si daca i-am Intreba pe ei?

Alex — Pe cine?

Sam — Pe spectatori!

Kim — Poate este cineva in sald care a vazut deja piesa si ne-ar putea spune cum se
termina. ..

Alex — Cum ar fi putut s-o vada deja, daca e premiera?
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Kim — A, da, corect...

Alex — 51 mai ales daca piesa nici macar nu e scrisa.
Un timp.

Kim — Dar nu a fost deja premiera... ieri?

Alex — Poate... dar nu erau aceiasi spectatori. ..

Sam — Asa e... nimeni nu ar fi suficient de nebun incat sd vada spectacolul asta de
doua ori.

Kim — Doar ca sa verifice cd, in improvizatia asta totald, spunem de fiecare data
exact aceleasi lucruri.

Tacere.

Sam — Bun, dar eu nu stiu... Daca spectacolul dsta este un adevarat naufragiu, poate
el ar avea o 1dee mai buna.

Kim — O idee despre ce?
Sam — O idee de piesa!
Un timp.

Kim — S3-i intrebam pe spectatori daca nu au o idee mai bund decat spectacolul asta
penibil pe care il jucam acum? Chiar credeti cd putem face asta?

Alex — Nici madcar nu avem voie sa le vorbim in timpul spectacolului.

Kim — Ba chiar ar trebui sd ne purtdm ca si cum n-ar fi aici. Asta se numeste al
patrulea perete...

Sam — O sa ne mai bateti mult la cap cu peretele dumneavoastrd cel de-al patrulea?
Nu ne pasa deloc de asta, nu-i asa?

Kim — Ba da, dar... daca nici regulile teatrului nu le mai respectam...

Sam — Spectacolul live a murit acum sapte ani! lar noi... suntem niste morti vii, asta
suntem! Inca nu ati inteles?

Kim — Bine, nu e nevoie sa va enervati chiar asa... Putem totusi sd rdmanem
politicosi...

Sam — Scuzati-ma, cred ca suntem cu totii cam tensionati. ..

Alex — E adevarat ca ne confruntam cu o situatie cu totul fara precedent.
Sam — La o situatie fard precedent — solutii fara precedent...

Alex — Pand la urma, nu se stie niciodata... poate exista un autor in sala...
Kim — Putem intreba...

Sam — Este vreun autor in sala?
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Scruteaza sala cu privirea. Daca vreun spectator reactioneaza — autor sau nu —
actorii vor face ca il examineaza cu un aer neincrezdtor, iar replica urmdtoare va
ramdne neschimbata.

Sam — Cel putin... ar trebui sd gasim pe cineva care pare sa aibd putind imaginatie...
Kim — Nu prea avem noroc...

Alex (aratand spre un spectator) — De ce nu el...? Domnule? Ah, scuzati-ma cd v-am
trezit. ..

Kim (aratand spre alt spectator) — Sau ea...?
Alex — Cel putin nu doarme, dar nici prea treaz nu pare.

Sam se adreseaza unui al treilea spectator, care face parte din distributie:
presupusul critic.

Sam — Domnule?

Jacky — Eu?

Sam — Da, dumneavoastrd. Aveti vreo idee...?

Jacky — O idee? Nu...

Sam — Veniti, va rog, aici.

Jacky — A, nu, dar... va asigur ca nu am deloc imaginatie.
Alex — Nu ne ldsati balta!

Kim — Veniti cu noi, nu fiti timid.

Sam — Nu va faceti griji, nici noi nu suntem actori.

Jacky — Bine...

Jacky se ridica sprijinindu-se pe carje. Evident, ii este greu sa urce pe scenda. Sam il
ajuta putin, iar Jacky reuseste cu dificultate sa urce pe scenda.

Alex — Vi multumim c& ati acceptat cu atata entuziasm sa participati la scrierea pe
loc a acestei piese pe care o jucam chiar acum in fata dumneavoastra. Ne salvati...

Privirile celor trei actori se indreapta spre Jacky, cu un amestec de speranta si
scepticism. Asteapta o clipa sa spuna ceva, in zadar. Pare intr-o stare destul de
proasta.

Sam — Da... cred ca am tras lozul cel mare...

Kim — Ar fi mai bine sa-l asezam, nu-i asa? Abia se tine pe picioare...
Sam — Dar tot nu avem scaune.

Kim — Doriti sa va asezati, domnule?

Jacky se uita in jur cu un aer nelinistit.
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Jacky — Poftim?

Kim — Pe deasupra e si surd bocna... Doriti sa va asezati?

Sam — Dumneavoastra sunteti surda! Va spun c¢a nu avem scaune!
Jacky — Sa md asez? Ah... nu, multumesc. Oricum, nu o sa raman.
Alex — Va implor, nu ne lasati balta. Cred ca ati inteles gravitatea situatiei.
Jacky — Da...

Kim — Si ne-ati putea ajuta, nu-1 asa?

Jacky — As vrea, dar... cum?

Sam — Pentru inceput... ce fel de piese va place sa vedeti la teatru?
Jacky — Mai degraba o piesa amuzanta.

Alex — In reguli... Deci o comedie. Si ce va face si radeti, in general?

Jacky — Nu stiu... Dacd as sti dinainte ce o sd ma facd sa rad, nu m-ar mai face sa
rad, nu-i asa?

Sam — Drace... se pare ca am dat peste un intelectual...

Alex — Daca ar trebui sa scrieti o comedie, despre ce ati vorbi?

Jacky — Despre ce?

Kim — Despre cine, atunci? De exemplu, despre soacra dumneavoastra?
Jacky — Soacra mea? De ce vreti sa vorbesc despre soacra mea?

Kim — Soacra este un personaj recurent in comedia populara. Se pare cd o soacra face
mereu lumea sa rada. La teatru, cel putin...

Jacky — Pe a mea a cdlcat-o o ambulanta... Credeti ca asta ar putea face pe cineva sa
rada, in afara de mine?

Sam — Depinde cum e povestit...
Alex — Se pare ca nu doar picioarele il lasa balta... Nu-1 merg toate tiglele.

Jacky — Ascultati, eu, cand merg la teatru, merg ca sa ma distrez... lar aici imi cereti
sa scriu piesa in locul dumneavoastra.

Sam — De ce nu?

Jacky — Nu este, totusi, treaba spectatorilor sa scrie piesa pe care au venit s-o vada!
De ce nu si s-0 joace, atunci?

Kim — Recunoasteti cd pana acum nu s-a mai facut asa ceva!

Jacky — Daca e teatru de avangarda, atunci...
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Alex — Aveti dreptate... Dupa sapte ani de inchidere... ar fi mai degraba teatru de
ariergarda, nu?

Jacky — Pot sa ma intorc la locul meu, acum?
Un timp.

Sam — Si acum toatd lumea se intreaba daca natardul asta este un spectator
adevarat... sau face parte din actori

Alex — Dacad improvizeaza sau daca isi spune textul.

Kim — Dar pana la urma, in viatd, stim vreodata sigur dacd improvizam... sau daca
tot ce spunem nu este deja scris dinainte...

Jacky — Oho... sa nu devind prea filozofic, totusi. (aratand spre spectatori) Uitati-
va... Incepeti sa-i pierdeti...

Alex — Bun, sad revenim la ceva mai usor, atunci. Apropo, spuneti-mi, dragul meu, ce
ati patit la picior? O cadere urata?

Kim — Chiar credeti ca o sa-i facem sa rada cu o cadere urata?

Sam — Una urata, poate nu. Dar o cadere bunad intr-o poveste face mereu sa se rada,
nu-i asa?

Jacky — Am incercat sa ma sinucid sarind pe fereastra spitalului.

Alex — Aha... aici nu sunt sigur ca... Este mereu greu sa scoti rasete dintr-un subiect
ca sinuciderea.

Jacky — Cum eram doar la etajul intii si am cazut pe acoperisul ambulantei, mi-am
scrantit doar glezna.

Sam — Asta este totusi destul de amuzant, nu-i asa?
Jacky — Asa vi se pare?

Alex — Si pentru ce erati la spital, mai exact?

Jacky — Nu eram internat! Venisem sa-mi vad soacra.
Kim — Credeam ca a murit...

Jacky — Am spus ca a fost lovitd de o ambulanta, nu ca a murit! Se pare ca nu sunteti
prea ageri la minte. Nu e de mirare ca nu sunteti in stare sa gasiti o idee pentru piesa
dumneavoastra. ..

Sam — Incepe si-mi calce pe nervi, nu-i asa?

Alex — Si... de ce ati vrut sa va puneti capat zilelor? Daca nu e prea indiscret...
Jacky — E o poveste lunga.

Kim — Perfect, o poveste chiar asta cadutdm!

Jacky — FEi bine, imaginati-va ca soacra mea tocmai imi spusese...
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Se aude un fdsdit de interferenta, urmat de o voce inregistrata. Este vocea lui Jacky,
dar greu de recunoscut.

Voce off — Buna seara tuturor. Sunt Jacky Ramirez, autorul acestei piese pe care nu
am avut curajul s-o scriu. Dacd auziti acest mesaj, Inseamna ca ati ajuns la mai mult
de jumatatea reprezentatiei, fard sa fiti linsati... Bravo! Din pacate nu pot fi cu
dumneavoastra in aceastd seard, dar tineti-va tare, sunt cu sufletul alaturi de
dumneavoastra... Intre timp, doamnelor si domnilor... cinci minute de pauza. (mai
incet) Tot e ceva castigat. ..

Nou fdsdit si sfarsitul mesajului.

Kim — O pauza? Asta nu era prevazuta...

Alex — Daca 11 lasam sa iasa din sala, nu se mai intoarce nimeni. E clar.
Kim — Atunci ce facem?

Sam — Improvizam...

Sam scoate din buzunar un pistol de jucarie, suficient de prost imitat ca sd fie evident
ca nu e adevarat. Poate fi si un pistol cu ventuze.

Kim — Dar, totusi...

Sam — Doamnelor si domnilor, va rugam sa ramaneti pe loc. Nu misca nimeni!
Moment de ezitare.

Alex — Nu mai e o reprezentatie, e o luare de ostatici. ..

Jacky — Se vede cam clar ca e fals, nu-i1 asa?

Sam coboara arma.

Sam — Suntem la teatru! Totul e fals...

Alex — In afara de bilete. ..

Jacky — Scuzati-ma, dar... mai dureazd mult toatd comedia asta?
Cei trei isi verifica ceasurile.

Kim — Nu va faceti griji, ce-a fost mai greu a trecut.

Jacky — Eu trebuie sa ajung acasa inainte de ora stingerii.

Alex — Credeam ca s-a terminat cu ora stingerii...

Jacky — Da... dar soacra mea a decis s-o prelungeasca pana la noi dispozitii. La nivel
personal... Ei bine?

Kim — As zice... inca o jumatate mica de ord, nu? Ca publicul sa aiba totusi impresia
ca a primit ceva pentru banii platiti.

Sam — Cred ca o sd fie cea mai lunga jumatate de ora din viata mea...
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Alex — Unde ramasesem...? A, da, ne vorbeati despre tentativa dumneavoastra de
sinucidere. Esuata, deci.

Jacky — Da... Am ratat tot In viatd. Pand si sinuciderea... Asta imi spune mereu
soacra mea.

Sam — Totusi, cred ca s-ar putea face ceva cu soacra asta, nu-1 asa?
Jacky — A fost a doua incercare...

Kim — Cunoasteti proverbul?

Jacky — Ce proverb?

Kim — Niciodatda doud fard trei! Sunt sigurd ca data viitoare va reusi... (Ceilalti ii
arunca o privire dezaprobatoare.) Adica... vreau sd spun... existd mereu o lumina la
capatul tunelului, nu?

Jacky — Da... cand esti mort, se pare.
Sam — Si prima data ati sarit tot de la parter sau...?
Jacky — Prima datd am ales gazul... dar mi-l tdiasera cu o zi Tnainte.

Kim — Chiar e inuman. Sa-ti taie gazul asa, fard preaviz, unor oameni nevoiasi care
n-au alte mijloace sa-si puna capat zilelor...

Alex — Si cu ce va ocupati, de fapt? Pentru cad e ciudat... chipul dumneavoastra imi
pare foarte cunoscut... iar vocea dumneavoastra Imi spune ceva.

Sam — Da, si mie... Am impresia cd am mai auzit vocea asta pe undeva...
Kim — Poate intr-un teatru?

Jacky — E posibil. Sunt... adicad eram...

Sam — Da?

Jacky — Critic de teatru.

Kim — Critic?

Jacky — De sapte ani n-am mai avut ocazia sa practic, dar...

Alex — Si ati venit sa scrieti cronica spectacolului?

Jacky — Pentru asta ar trebui ca piesa sa fie deja scrisa, nu?

Sam — Da, evident...

Alex — Deci, de fapt, singurul profesionist de aici sunteti dumneavoastra?
Jacky — Stiti cum e... cand esti critic, inseamna cad nu te pricepi la nimic altceva.

Sam — Totusi... dupd atatea piese proaste pe care le-ati criticat, probabil stiti cum se
scrie una buna, nu-i asa?

Kim — E adevarat ca daca lasam criticul sa scrie direct piesa, € mult mai sigur.
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Jacky — Bun, cred cd o sd va las acum. Sd-mi dati de veste cand aveti un spectacol
adevarat sa-mi propuneti.

Incearcd sd plece, sprijinindu-se cu greu in cdrje. Alex i se pune in fatd.
Alex — Nici vorba!

Jacky — Poftim?

Alex — Perchezitionati-1!

Kim — Ce v-a apucat?

Alex — Sunt sigur ca minte. Vreau sd-i vad actele de identitate.
Jacky — Dar totusi...

Alex ia pistolul din mdinile lui Sam si il indreapta spre Jacky.
Alex — Imi dati actele. Da sau nu?

Jacky — Bine, iata-le.

Isi intinde buletinul. Alex il ia si il examineaz.

Alex — Jacky Ramirez... Eram sigur...

Kim — Jacky Ramirez?

Alex — Este autorul acestei piese care inca nu este scrisa.

Sam — Normal... Era vocea lui Tn mesajul inregistrat!

Kim — Si are tupeul sa vina sa asiste la propriul nostru naufragiu!
Sam — Criminalul se Intoarce mereu la locul faptei.

Alex — lar autorul asistd mereu la premierele pieselor lui.

Kim — Chiar si cand nu a avut curajul sa le scrie.

Jacky isi lasa cdrjele, isi scoate eventuala barba falsa si ochelarii si incepe sa
mearga normal, brusc in forma deplina. Pare cu totul alt personaj, mai tanar.

Jacky — Bine, recunosc, € vina mea... ma rog, aproape.
Sam — Aproape? Dati-ne un singur motiv sd nu va spanzuram imediat de cortina.

Jacky — Toate teatrele sunt inchise de sapte ani! Credeam ca piesa nu se va juca
niciodatad! Atunci de ce as mai fi scris-0?

Alex — Oricum, rdmaneti cu noi. Daca trebuie sa fim linsati de public, veti fi
spanzurat odata cu noi.

Sam — Dar poate aveti o idee sd ne scoateti din situatia asta? Doar sunteti autorul...
Este meseria dumneavoastrd sa aveti idei, nu-i asa?

Jacky — Daca va imaginati ca ideile vin asa, din senin...
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Alex — Deci nu aveti niciuna?

Jacky — Nici macar una.

Kim — Ce pacoste...

Alex — Atunci ce propuneti?

Jacky — Nu stiu... o creatie colectiva?
Sam — Ce mai inseamna si asta?

Jacky — Era foarte la moda si acum sapte ani. Fara autor. Nici mdcar regizor. Dar
toatd lumea contribuie la scrierea piesei: actorii, tehnicienii, regizorul de scena,
sufleurul... Chiar si casiera si plasatoarele.

Sam — Si care este interesul?

JacKky — In principal? Se economisesc drepturile de autor.
Kim — Si functioneaza?

Jacky — Nu prea des, dar... se mai intampla.

Alex — Nu prea este nimic de céstigat.

Jacky — Aveti incredere in mine sau nu?

Sam — Nu. Dar chiar avem de ales...?

Jacky — Ma duc sa caut hartie si un creion ca sa notez ideile fiecaruia si ne apucam
imediat. Bine? Profit si pun asta deoparte... un accident se poate intampla atat de
repede...

la pistolul din mdinile lui Alex si iese. Ceilalti trei se privesc, nelinistiti. Tacere.
Kim — Credeti ca o sa se intoarca?

Alex — N-ar fi trebuit niciodata sa-1 lasam sa plece...

Sam — Ma duc sd vad daca nu profita sa stearga putina pe furis...

Kim — E inarmat... nu stiu daca e prea prudent...

Sam — Credeti ca ar putea s ne omoare?

Kim — N-ar fi pentru prima datd cand un autor isi elimind personajele fiindca isi da
seama ca nu poate face nimic cu ele...

Alex e pe punctul sa iasa cand se aud, ca la inceputul unui spectacol, lovituri rapide
de baston in scend, urmate de ultimele trei, mai lente. Se aud prima si a doua
lovitura. A treia e o impuscatura. Stupoare generala.

Kim — A sunat ca un foc de arma, nu-1 asa?
Sam — M4 duc.

Alex — Vin cu dumneavoastra.
26



les.

Kim — Dumnezeule... Poate ar fi mai bine sa plec si eu cat timp nu sunt aici... Si va
sfatuiesc sa faceti la fel.

Incepe sa se indepdrteze, dar drumul ii este blocat de ceilalti doi care se intorc
purtand presupusul cadavru al lui Jacky.

Kim — Ce mai inseamna si asta?

Alex — Autorul.

Kim — Nu arata prea bine...

Sam — E mort.

Kim — Ce s-a intamplat?

Alex arata pistolul pe care Jacky il tine inca in mdna.
Alex — Se pare ca s-a impuscat in cap...

Sam — Ati avut dreptate... a treia a fost cu succes...
Kim — Stati putin... asta e Tn piesd sau...?

Alex — VA marturisesc ca nici eu nu mai stiu prea bine...
Kim — Si sunteti siguri cd e mort?

Sam — S-a impuscat, va spun!

Kim — Nu stiu cine urmeaza acum... Spectacolul asta incepe s semene tot mai mult
cu o sinucidere colectiva...

Kim examineaza arma.
Kim — E un pistol de teatru. E din plastic.

Alex examineaza rana, pune degetul pe tdmpla acoperita de o pasta rosie lipicioasa
si 151 duce degetul la gura.

Alex — E dulceatd de zmeura.

Kim repeta gestul.

Kim — Mai degraba de cirese.

Alex — Deci nu e mort cu adevarat.

Sam — La teatru, cat timp joci rolul mortului, esti mort.
Alex — Atunci cine scrie piesa?

Tacere.

Kim — Nu exista niciun mijloc sa-1 readucem la viata?

Sam — Cu putin whisky, poate...
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Kim — E suc de mere.

Alex — Dar, cum nu este cu adevarat mort...

Alex i da sa bea direct din sticla. Jacky isi revine.

Jacky — Ce se intampld? Unde sunt?

Sam — Pe scend. Jucati intr-o piesa pe care incd nu ati scris-o.

Kim — Publicul este aici si asteapta sa spunem, in sfarsit, ceva interesant.
Jacky pare ingrozit.

Jacky — Este un cosmar...

Alex — Asa se pare.

Jacky se ridica si se adreseaza publicului.

Jacky — Va rog sd ma iertati, e intr-adevar o piesa foarte proastd, stiu. Probabil cea
mai proastd din cariera mea.

Kim — Daca mai putem numi asta o piesa...

Jacky — Incercati si mi intelegeti si pe mine. Sapte ani... Credeam ci spectacolul viu
a murit definitiv.

Kim — Ba nu, renaste din propria cenusa, inca o data...
Jacky — Spectacolul, poate. Dar eu... Ma tem ca nu mai am nimic de spus...

Sam — Stdrile dumneavoastra sufletesti nu ne ajutd la nimic! Noi incercam sd ne
salvam pielea. Si fara o poveste buna, nu existam!

Jacky — Imi pare rau... Acum, pe moment, nu-mi vine nimic.

Alex — Daca nu mai aveti inspiratie... explicati-ne cum se scrie o piesa $i ne
descurcam noi!

Jacky — Nu este nici o reteta de bucatarie! Gen... cum sd-ti 1asd maioneza.
Sam — Totusi, exista cateva secrete de meserie pe care ni le-ati putea spune.

Jacky — Se spune ca pentru a scrie o piesa buna e suficient sd-ti lasi personajele sa
vorbeasca...

Sam — Dar...?

Jacky — Totusi, personajele trebuie sa fie interesante! Iar dumneavoastrd sunteti
complet lipsiti de consistenta. ..

Sam — Acum o sa fie vina noastrd? Isi ia una daca mai continud asa.
Kim — Deci asta e... Suntem personaje fara autor...

Alex — Creaturi fara creator.
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Sam — Macar suntem liberi.

Alex — Da... dar va trebui sa gasim singuri un motiv sa existaim, daca vrem sa
ramanem in viata.

Kim — Cam ca omenirea, pana la urma, orfand de creatorul ei, condamnata sa se
nasca singurd... si fard sa stie ce sa facd cu libertatea ei.

Jacky — Aveti dreptate... Viata e un teatru... Dumnezeu a murit... iar eu nu ma simt
prea bine.

Un timp. Se privesc.

Kim — Credeti ca asta ar putea fi ideea piesei?

Sam — Trei comedieni convocati la lectura unei piese care incd nu este scrisa...
Jacky — Da, de ce nu... Cred ca aici avem inceputul a ceva...

Kim — Deci, gata? Incepe?

Alex — Eu as zice mai degraba ca se termina, nu-1 asa?

Sam — Sa spunem ca e sfarsitul inceputului.

Kim — Sau inceputul sfarsitului...

Jacky — Bun... Nu mai aveti nevoie de mine, atunci?

Alex — Puteti ramane sa luati notite.

Jacky scoate un carnet si un creion din buzunar §i se pregateste sa scrie.
Kim — Am senzatia cd o sa fie un triumf...

Sam — Sau un dezastru... nu conteaza. Important este sa jucam!

Kim — Sapte ani de pauza... Fara teatre, fara comedieni, fara autori...
Sam — Dar spectacolul continua.

Jacky — Cat timp vor exista spectatori!

Intuneric.

Sfarsit.
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Autorul

Jean-Pierre Martinez este un dramaturg francez de origine spaniola, al carui parcurs atipic i-
a conturat o voce artistica unica. Avand o formare academica solida, el detine diplome in
economie si marketing (Sciences Po), literaturd spaniold si engleza (Sorbonne) lingvistica
si semiotica (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Soc1ales) precum si scenaristica
(Conservatoire Européen d’Ecriture Audiovisuelle).

De-a lungul carierei sale variate, a fost baterist in trupe rock, semiolog in publicitate,
scenarist de televiziune, profesor de limba franceza la o universitate din Texas si formator
de scenaristi la Paris. Astazi, piesele sale sunt jucate pe cinci continente.

Sustinator fervent al independentei dramaturgilor, Jean-Pierre Martinez a facut alegerea
indrazneata de a oferi gratuit toate piesele sale companiilor de teatru, prin intermediul site-
ului sau. Traduse in peste douazeci de limbi, aceste opere au ajuns la trupe emergente si
comunitati unde teatrul este un instrument al schimbarii sociale. Astdzi, piesele sale sunt
studiate 1in scoli si universitati din Franta si din intreaga lume, consolidandu-si astfel
impactul cultural.

Cu 121 piese de teatru scrise pana in prezent, Martinez construieste un univers teatral unic si
captivant. Amestecand cu maiestrie genurile, stilul sau este adesea comparat cu cel al
marilor dramaturgi francezi de comedie, precum Feydeau si Courteline, avand totodatd o
notd de absurd in stilul lui Ionesco. Desi ancorate in realitatea cotidiana, piesele sale tind
adesea spre fantastic si suprarealism, fiind animate de dialoguri naturale si pline de forta.
Expertiza sa in naratologie si scenaristica se reflectd in constructia solidd a intrigilor, pline
de rasturnari de situatie neasteptate. in multe dintre operele sale, Martinez abordeazi critica
sociala prin caricatura si parodie, prezentdnd personaje atit victime ale normelor sociale, cat
st complici la perpetuarea acestora. Aceastda dualitate aminteste de spiritul satiric al lui
Moliére, combinand critica acidd cu profunzimea umana.

Pentru Jean-Pierre Martinez, teatrul este mai mult decat divertisment — este un spatiu de
reflectie si actiune. Comedia devine un instrument puternic de aparare a valorilor universale,
precum libertatea, egalitatea si echitatea.

Dincolo de umor, piesele sale pun in discutie teme actuale esentiale, precum: apararea
laicitatii, amenintarile la adresa democratiei, ascensiunea populismului si a extremismului,
provocarile ecologice ale omentirii.

Prin utilizarea umorului si a meta-teatralitatii, Martinez exploreaza rolurile actorilor, ale
publicului si ale teatrului in sine. Aceasta abordare adauga profunzime lucrarilor sale,
asigurandu-le un impact larg, fard a compromite accesibilitatea. Angajamentul sau de a crea
piese inteligente, dar accesibile demonstreaza relevanta continud a teatrului in societatea
contemporana.

Jean-Pierre Martinez promoveaza un teatru popular in cel mai autentic si nobil sens al
cuvantului: captivant, dar fard a fi simplist, ireverentios, dar fara vulgaritate, angajat social,
dar fara a deveni moralizator. Piesele sale continud sa inspire si sd distreze publicul din
intreaga lume.
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