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Traducere de autor

Într-o țară aflată sub jugul unui tiran, în timp ce contestarea mocnește și represiunea 
face ravagii, un medic și un preot se confruntă asupra întrebării dacă datoria sacră a 
funcțiilor lor respective are sau nu prioritate față de cea a cetățenilor care sunt, 
deopotrivă, amândoi. Miza nu este nimic mai puțin decât viața sau moartea 
dictatorului și, prin urmare, menținerea regimului sau accelerarea căderii lui...

Personaje
Medicul
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Cabinetul unui medic militar, în incinta Palatului Prezidențial. Nimic nu permite  
identificarea precisă a locului sau a epocii, dar, deasupra biroului, domină portretul  
oficial al unui general în uniformă, încărcat de decorații, care indică faptul că  
acțiunea se petrece într-o țară aflată sub jugul unui tiran. Medicul, în halat alb, este  
așezat la birou. Poate avea orice vârstă, dar aceasta va contribui, desigur, la  
caracterizarea personajului. Scoate o imagine medicală dintr-un dosar, se ridică și o  
examinează în lumina unei ferestre imaginare situate spre public. Sună telefonul.  
Revine la birou, pune imaginea înapoi în dosar și ridică receptorul.

Medicul – Da, sergent...? Da... Foarte bine, trimiteți-l înăuntru...

Intră un preot în sutană neagră. Poate fi tânăr sau vârstnic, dar vârsta lui și  
diferența de vârstă față de medic vor influența personajul și relația dintre ei.

Preotul – Căpitane...

Medicul se ridică să-l întâmpine.

Medicul – Bună ziua, părinte... Sau ar trebui să spun locotenente? Pentru că sunteți și 
dumneavoastră militar.

Preotul – Vremea călugărilor-soldați a trecut. Sunt înainte de toate capelanul 
Palatului. Așa cum dumneavoastră sunteți, în primul rând, medic, îmi imaginez. Nu 
avem menirea de a fi trimiși în unități de luptă, nu-i așa? Misiunea noastră este să-i 
sprijinim pe camarazii noștri și să-i ajutăm la nevoie.

Medicul – Am fi amândoi niște luptători jalnici, mă tem.

Preotul – Pot să vă spun domnule doctor, dacă preferați.

Medicul – Spuneți-mi cum doriți, părinte... Atâta timp cât nu-mi spuneți fiule...

Preotul – Voi încerca să țin minte.

Medicul – În orice caz, vă mulțumesc că ați venit atât de repede. De fapt, sunteți 
primul. Dar, vă rog, luați loc... Vă pot oferi o cafea? O prăjitură...

Preotul – Mulțumesc, nu e nevoie. (Se așază) Și deci... e pentru un vaccin, cred.

Medicul – Sper că nu vă e teamă de injecții...

Preotul – Nu... În schimb, mărturisesc că mi-am rătăcit carnetul de vaccinare.

Medicul – Stați liniștit, niciun pacient de-al meu n-a fost vreodată în stare să-mi arate 
carnetul de vaccinare. Nici eu nu mai știu sigur ce-am făcut cu al meu...

Preotul – În cazul acesta, sunt la dispoziția dumneavoastră, Doctore.

Medicul – Toată lumea de la Palat va trece prin asta, să știți... Cu toate virusurile care 
circulă în perioada asta... Generalul este în formă, dar nu mai are douăzeci de ani. 
Chiar dacă aproape că nu mai iese din Palat, trebuie protejat cât mai mult de orice 
contaminare venită din exterior. Pentru asta trebuie vaccinat anturajul său apropiat. Și 
toate persoanele care ar putea intra în contact cu el.
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Preotul – Desigur. Pe vremuri se numea cordon sanitar, cred...

Medicul – Să sperăm că metoda asta e mai eficientă în medicină decât în politică...

Preotul – Mă rog pentru General în fiecare zi, dar sunt pe deplin conștient că ajutorul 
științei nu trebuie neglijat.

Medicul – Da... Ne împărțim munca, într-un fel. Ca medic personal al Generalului, 
veghez asupra trupului lui. Ca duhovnic al său, dumneavoastră vegheați asupra 
mântuirii sufletului.

Preotul – Și nu știu care dintre noi are sarcina mai grea...

Medicul pare surprins de această remarcă discret subversivă, care îl încurajează să  
se destăinuie.

Medicul – Într-adevăr, trăim vremuri dificile. Ca medic al Palatului, nu mă confrunt 
direct cu problemele colegilor mei, dar știu că în ultimele zile răniții sosesc în valuri 
la spital.

Preotul – Revoltele recente au făcut multe victime. Când medicina nu mai poate face 
nimic pentru acești nefericiți, mi se întâmplă să merg pentru a le oferi puțină alinare 
înainte să-și dea sufletul lui Dumnezeu.

Medicul – Revoltele... sau mai degrabă reprimarea lor nemiloasă.

Preotul – Nu putem lăsa haosul să se instaleze, nu-i așa? Să sperăm că se va găsi cât 
mai repede o soluție pașnică.

Medicul – Speranța... Ține mai degrabă de Biserică... Strada e mai degrabă înclinată 
spre protest.

Preotul – Între speranță și revendicare există poate un loc pentru negociere. Nu 
credeți în posibilitatea unei tranziții democratice?

Medicul – O tranziție democratică...? Când liderul opoziției tocmai a fost arestat și 
aruncat în închisoare fără nici măcar o aparență de proces?

Preotul – N-am spus că aprob asemenea metode...

Medicul – Represiunea se intensifică pe zi ce trece... Mă tem mai ales de izbucnirea 
unui război civil. Iar când izbucnește un război, nu mai e loc pentru compromis. 
Pacea nu se mai poate face decât între un învins obligat să capituleze și un învingător 
care își dictează condițiile.

Preotul – Dacă ar fi să fie război, n-ar exista decât învinși. Sunteți credincios, 
Doctore?

Medicul – Merg la slujbă duminica, cu familia... Pentru atmosferă... Cred în anumite 
lucruri... În anumite valori...

Preotul – E un început...

Medicul – Mi-ar plăcea să cred mai mult în Dumnezeul dumneavoastră, părinte. Dar 
în vremurile astea, motivele de îndoială nu lipsesc...
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Preotul – Se spune că exersând devii meșter. Și uneori, rugându-te, îți regăsești 
credința... De aceea ritualurile sunt atât de importante în toate religiile.

Medicul – Până acum mergeam la biserică mai ales ca să simt că aparțin unei 
comunități. Dar în țara noastră, cei care merg la slujbă au devenit o tabără din care nu 
sunt sigur că mai vreau să fac parte.

Preotul – Biserica a fost dintotdeauna instrumentalizată de putere, din păcate.

Medicul – Unii o consideră doar un instrument al puterii.

Preotul – De aceea trebuie, înainte de toate, să crezi în Dumnezeu, chiar și atunci 
când te îndoiești de Biserică însăși.

Medicul – Chiar înainte de a crede în Dumnezeu, trebuie să crezi în Om, mi se pare. 
Credeți în Om, părinte?

Preotul – Cred în posibilitatea răscumpărării lui înaintea Domnului. În rest, mă 
supun legilor oamenilor.

Medicul – Înțeleg... Să dai Cezarului ce e al Cezarului... și să te speli pe mâini. Chiar 
și când Cezar a devenit tiran?

Preotul pare stânjenit.

Preotul – Menirea mea este să ascult, Căpitane. Și nu am suflet de turnător. Totuși, 
vă recomand prudență. Suntem la Palat, nu într-un confesional, iar aici pereții au 
uneori urechi...

Medicul – Haideți, părinte... Nu sunteți călugăr. Nu trăiți într-o mănăstire, rupt de 
lume. Dacă nu ne implicăm, devenim complici, știți bine... Și dumneavoastră aveți o 
responsabilitate...

Preotul – Desigur... Niciunul dintre noi nu se poate sustrage responsabilităților sale. 
Sunt doar un om, ca și dumneavoastră. Și preoții au păcate de mărturisit, să știți...

Medicul – Spovedania unui preot nu trebuie să fie chiar atât de greu de suportat... 
Vanitate... Lăcomie... Ispită... Dar să-l asculți pe un dictator sângeros în fiecare 
duminică înainte de slujbă... și să trebuiască să-i dai dezlegarea pentru crimele sale... 
Nu trebuie să fie deloc ușor...

Preotul – Îmi veți permite să păstrez, în această privință, secretul impus de funcția 
mea... Dar am impresia că o problemă mai precisă vă frământă...

Medicul – Într-adevăr, nu doar pentru un vaccin v-am chemat.

Preotul – Vă ascult...

Medicul pare să ezite.

Medicul – Nu știu dacă cunoașteți această poveste. Pe când era copil, Hitler a căzut 
într-un râu, în plină iarnă. Un camarad s-a aruncat în apă, cu riscul vieții sale, ca să-l 
salveze. Băiatul acela, un adevărat erou, a devenit preot...

Preotul – Nu o știam... Și ce concluzie trageți din ea?
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Medicul – Dacă acel suflet bun l-ar fi lăsat pe micul Adolf să se înece, cursul istoriei 
ar fi fost schimbat, nu-i așa?

Preotul – Probabil...

Medicul – Se spune că dintr-un rău se poate naște uneori și un bine. Înseamnă deci că 
și o faptă bună poate duce la o catastrofă.

Preotul – Uneori, fără îndoială.

Medicul – De aici și această întrebare filozofică, care ar putea fi aproape un subiect 
de examen: înseamnă cu adevărat să faci binele dacă salvezi viața unui tiran care se 
îneacă?

Preotul – Dar în povestea asta era vorba doar despre un copil...

Medicul – Da...

Preotul – Un copil al cărui destin nu era neapărat deja stabilit.

Medicul – Așa este...

Preotul – Destinul acelui copil ar fi putut fi cu totul altul, dacă viața lui de mai târziu 
ar fi fost diferită. Dacă, de pildă, nu ar fi picat de două ori examenul de admitere la 
Academia de Arte Frumoase din Viena, poate ar fi devenit pictor...

Medicul – Este o posibilitate.

Preotul – O să le atribuiți și examinatorilor responsabilitatea pentru Holocaust?

Medicul – Nu știu...

Preotul – Până la urmă, destinul unui om rezultă dintr-o succesiune de coincidențe.

Medicul – Și dacă toate aceste coincidențe nu sunt, de fapt, coincidențe? Dacă nu 
suntem decât simple efecte ale multiplelor cauze care ne determină? Dacă totul ar fi 
fost deja scris?

Preotul – În cazul acesta, era deja scris că Hitler va scăpa de la înec. Și că va pica 
examenul la Arte Frumoase. Și nimeni nu e responsabil pentru ceea ce a făcut Hitler 
mai târziu. În afară de el însuși, bineînțeles.

Medicul – Pentru dumneavoastră, determinismul rămâne deci supus liberului arbitru?

Preotul – Cert este că nimeni nu poate prevedea viitorul cu certitudine. Ca medic, 
dumneavoastră salvați vieți. Și vieți de copii, de asemenea. Fără să știți ce vor deveni 
acești copii...

Medicul – Da, dar dacă aș ști? E doar o ipoteză. Dacă eu l-aș fi văzut pe micul Adolf  
înecându-se. Știind ce avea să devină. Un monstru...

Preotul – E o ipoteză absurdă, v-am spus... Și ce ați fi făcut? Ați fi lăsat copilul să se  
înece...?
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Medicul – Asta e întrebarea pe care mi-o pun... (Medicul se întoarce spre public) Pe 
care v-o adresez și dumneavoastră...

Preotul încremenește, ca și cum timpul s-ar opri, iar o schimbare de lumină indică  
faptul că această adresare către public, care rupe al patrulea perete, constituie o  
paranteză în desfășurarea spectacolului.

Medicul – Imaginați-vă... Vă plimbați pe malul unui râu și vedeți un copil care se 
îneacă. Știți că acel copil este Adolf Hitler. Îi aruncați o frânghie ca să-l salvați sau 
nu? Nici măcar nu e vorba să vă riscați viața aruncându-vă în apă. Și, la fel de bine, 
puteți să vă prefaceți că nu l-ați văzut. Nu trebuie să alegeți între eroism și refuzul de 
a ajuta pe cineva aflat în pericol, ci doar să luați o decizie. Vă strigă după ajutor. Ce 
faceți? Îi aruncați o frânghie ca să-l salvați sau îl lăsați să moară? Nu e ușor să 
răspundeți la întrebarea asta, nu-i așa?

Un timp.

Medicul – Cine îi aruncă o frânghie? Ridicați mâna... (Timp pentru ca publicul să  
ridice sau nu mâna) Cine se uită în altă parte și își vede de drum? Ridicați mâna... 
(Timp pentru ca publicul să ridice sau nu mâna) Bine... Și acum... dacă nu ar fi 
tânărul Hitler, ci un bărbat sau o femeie politician care ar putea deveni un tiran dacă 
ar fi ales. Nu știu... știți dumneavoastră despre cine e vorba... Îi întindeți mâna ca să-l 
salvați sau nu? Nu e ușor, nu-i așa? Există un singur răspuns de principiu la această 
întrebare, dictat de morală... sau trebuie judecată de la caz la caz? Și atunci unde 
tragem linia? După ce criterii îl salvăm pe unul și îl lăsăm pe celălalt să moară?

Se revine la lumină și la situația de dinainte, ca și cum acest aparte nu ar fi avut  
niciodată loc. Acțiunea reîncepe din punctul în care a fost întreruptă.

Preotul – Simt că frământarea dumneavoastră nu e doar teoretică.

Medicul – Am nevoie de un sfat, într-adevăr. Dar, așa cum ați spus, nu suntem într-
un confesional...

Preotul – Dacă aceasta este dorința dumneavoastră, vă pot asculta în spovedanie.

Medicul – Și atunci nu ați putea dezvălui nimănui ceea ce v-aș spune?

Preotul – Acesta este principiul secretului spovedaniei, într-adevăr. La fel ca secretul 
medical.

Medicul – Iertați-mă, dar... în vremurile astea, nu mă văd așteptându-mi rândul la 
spovedanie.

Preotul – Un preot poate asculta o spovedanie oriunde.

Medicul – Aici? Și acum?

Preotul – Ca duhovnic al acestui Palat, sunt la dispoziția dumneavoastră.

Medicul – Foarte bine, atunci doresc să mă spovedesc, părinte...

Preotul trece din postura conversației în cea a spovedaniei, făcându-și semnul crucii.
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Preotul – Să ne rugăm împreună ca Dumnezeu să ne dea harul de a ne recunoaște 
păcatele.

Medicul – Amin...

Preotul – Vă ascult, fiule.

Medicul – Am un caz de conștiință pe care aș vrea să vi-l supun, părinte.

Preotul – Voi face tot ce pot pentru a vă lumina. După principiile Domnului nostru.

Medicul – L-am examinat pe General acum câteva săptămâni. Un control de rutină. 
Și am depistat la el o anomalie cardiacă... confirmată ulterior prin alte investigații.

Preotul – O anomalie...?

Medicul – Un anevrism al aortei abdominale, mai exact... Ei da, până și dictatorii au 
inimă, să știți...

Preotul – Este îngrijorător, într-adevăr... Și e grav, presupun...

Medicul – Da.

Preotul – Dar se poate trata?

Medicul – Prin chirurgie și printr-un tratament adecvat, da. Dacă este depistat la 
timp.

Preotul – Atunci în ce constă dilema pentru dumneavoastră?

Medicul – Dacă semnalez această anomalie unuia dintre colegii mei, Generalul va fi 
tratat și va mai trăi încă ani de zile...

Preotul – Și...?

Medicul – Dacă nu o semnalez, va muri în săptămânile care urmează. Mâine, poate. 
Iar dictatura, probabil, nu-i va supraviețui...

Preotul rămâne o clipă fără cuvinte.

Preotul – Nu vă gândiți serios la asta...?

Medicul – Este o ocazie unică de a schimba cursul istoriei, nu-i așa? De a face să 
cadă acest regim cruțând viața opozanților care, zi de zi, sunt executați în curțile 
închisorilor. Sau care cad sub gloanțele poliției manifestând în stradă. Evocați mai 
devreme posibilitatea unei tranziții democratice.

Preotul – Condamnând la moarte un pacient care și-a pus viața în mâinile 
dumneavoastră?

Medicul – Pentru a salva mulți alții, da. De ce să nu considerăm asta un act de 
rezistență?

Preotul – Pentru că înainte de a fi un cetățean implicat, sunteți medic! Sunteți legat 
prin Jurământul lui Hipocrate!
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Medicul (citând jurământul lui Hipocrate) – Nu voi provoca niciodată moartea în 
mod deliberat. Primum non nocere...

Preotul – Mai întâi, să nu faci rău...

Medicul – Tocmai de aceea am vorbit despre un caz de conștiință... Astăzi trebuie să 
aleg între două obligații contradictorii. Medicul din mine îmi spune să văd doar 
bolnavul și să-l tratez. Cetățeanul îmi spune să țin cont de crimele acestui om și să-l 
las să moară pentru a-l împiedica să mai comită altele.

Preotul – Îl uitați pe militar, care trebuie să asculte de ordine.

Medicul – Să asculte ordinele... După această logică, la Procesul de la Nürnberg ar fi 
existat numai achitări. Toți susțineau că nu făcuseră decât să execute ordinele 
primite...

Preotul – Mi-ați cerut un sfat, nu-i așa?

Medicul – Nu m-am angajat să-l și urmez... Dar vă ascult...

Preotul – Medicul să-și facă datoria, respectându-și jurământul. Apoi, militarul este 
liber să refuze ordinele pe care le consideră nedemne. Iar cetățeanul să se revolte, 
recurgând la nevoie la acte de rezistență.

Medicul – Dar astăzi, militarul și cetățeanul sunt neputincioși în fața unui aparat 
represiv de o eficiență redutabilă. Doar medicul are puterea de a pune capăt dictaturii, 
grăbind moartea dictatorului.

Preotul – Ca medic, vă atribuiți dreptul de viață și de moarte asupra pacienților 
dumneavoastră? Vă credeți Dumnezeu?

Medicul – Dacă Dumnezeul dumneavoastră îi permite unui tiran să rămână la putere, 
atunci oamenii trebuie să intervină ca să-l doboare de pe piedestal.

Preotul – Dar ca medic, sunteți învestit cu o funcție sacră, la fel ca mine. Orice om 
are dreptul să fie îngrijit, indiferent de faptele sale trecute, așa cum orice vinovat are 
dreptul să fie apărat, oricare ar fi crimele sale.

Medicul (ironic) – Și orice păcătos are dreptul să fie iertat, oricât de grave i-ar fi 
greșelile, nu-i așa?

Preotul – Dacă se căiește sincer, da.

Medicul – Generalul v-a spus la spovedanie că se căiește pentru crimele sale?

Preotul – Și asta ține de secretul care se impune unui duhovnic.

Medicul – Dacă se căiește, în orice caz, asta nu-l împiedică să continue să-și 
asasineze nepedepsit toți opozanții. Ca duhovnic, dacă îmi permiteți, nu păreți să 
aveți o influență prea mare asupra lui.

Preotul – La fel ca dumneavoastră, tiranii sunt convinși că lucrează pentru binele 
poporului. Pretind că acționează potrivit credinței lor și se prezintă adesea chiar drept 
apărători ai religiei...

9



Medicul – Nu păreți prea convins de asta.

Preotul – Nu mie îmi revine rolul de a judeca... Eu cred în căință și în iertare. Și am 
ales să-L slujesc pe Dumnezeu.

Medicul – Iar eu pe oameni.

Preotul – Da. Pe toți oamenii. Fără excepție. Medici, preoți, avocați... suntem 
singurele persoane în care chiar și cel mai rău dintre oameni poate avea o încredere 
absolută. Acesta este angajamentul nostru. Este o misiune dificilă și ingrată, dar 
esențială. Suntem ultimul bastion împotriva barbariei. Și ultima speranță pentru cei pe 
care toți i-au condamnat deja, dar în care mai pâlpâie încă o scânteie de umanitate.

Medicul – De acord, dar în timp ce noi discutăm, cetățeni mor sub gloanțe sau sub 
tortură.

Preotul – Și printr-o încălcare a jurământului și printr-o crimă vreți să salvați 
Omenirea? Pretindeți că puneți capăt unei tiranii folosind metodele tiranului însuși? 
Încălcând jurământul pe care l-ați rostit solemn în fața corpului medical?

Medicul – V-am spus. Nu este o decizie ușoară...

Preotul încremenește și lumina se schimbă pentru un nou aparteu cu publicul.

Medicul (către public) – Dacă ați fi medic, ce ați face în locul meu într-o asemenea 
situație? (Ia dosarul de pe birou și îl arată publicului) Cine transmite dosarul unui 
coleg pentru a salva viața acestui general? Ridicați mâna! (Timp pentru ca o parte din  
public să poată ridica mâna) Cine pune dosarul într-un sertar și lasă acest tiran să 
moară? Ridicați mâna! (Timp pentru ca o parte din public să poată ridica mâna) Dar 
nu sunteți medici, nu-i așa?

Lumina revine la normal și acțiunea își reia cursul.

Preotul – Sunteți favorabil pedepsei cu moartea, Doctore?

Medicul – Nu... În mod normal, nu.

Preotul – Ori ești pentru, ori ești împotriva pedepsei cu moartea. Nu pot exista 
excepții. Altfel, în curând n-ar mai exista decât excepții. Viața este sacră. Chiar și în 
țările laice, în numele acestui principiu a fost abolită pedeapsa capitală... Pentru a nu 
nega definitiv orice urmă de umanitate chiar și în cel mai mare criminal... și pentru a 
afirma, totuși, chiar și cea mai mică posibilitate de răscumpărare.

Medicul – Sunt favorabil avortului. Și, în anumite cazuri, eutanasiei. Ca medic, mi se 
poate întâmpla să fiu nevoit să dau moartea. Și, prin urmare, să încalc Jurământul lui 
Hipocrate. Dar permiteți-mi să vă întorc întrebarea. Sunteți pentru respectarea vieții, 
în orice împrejurare?

Preotul – Ca preot, da.

Medicul – Sunteți deci împotriva avortului, chiar și în caz de viol, sau când sarcina 
pune în pericol viața mamei? Sunteți și împotriva ideii de a pune capăt suferințelor 
insuportabile ale unei persoane pentru care medicina nu mai poate face nimic?
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Preotul – Ca om, nu sunt insensibil la suferința umană...

Medicul – Deci și dumneavoastră puneți uneori omul înaintea preotului, pentru a 
răspunde întrebărilor dificile pe care ni le pune realitatea însăși. În loc să vă adăpostiți 
în spatele unor mari principii morale care duc uneori la decizii inumane.

Preotul – Ca preot, nu am puterea de a lua viața nimănui... Dar dacă un medic mi-ar 
mărturisi că a făcut-o în circumstanțe cu totul speciale și s-ar căi sincer, i-aș da 
dezlegarea.

Medicul – În acest caz, va fi suficient să vin la spovedanie la dumneavoastră după 
moartea Generalului. Pentru a-mi ușura conștiința. Și pe a dumneavoastră.

Preotul – Decizia dumneavoastră este, așadar, luată...

Medicul – Din moment ce, pe deasupra, vă angajați să-mi dați dezlegarea aceasta.

Preotul – Aveți în vedere să lăsați cu bună știință un om să moară. Nu vă pot da 
dezlegarea în avans.

Medicul – La urma urmei, Generalul este deja bătrân... Nu va face decât să-i 
anticipeze moartea cu câteva luni. Cu câteva zile, poate... Nu se poate vorbi, cu 
adevărat, despre o crimă... Să spunem că este vorba de evitarea oricărui exces de zel 
terapeutic.

Preotul – Vă jucați cu vorbele. Dar nu vă pot lăsa să săvârșiți o asemenea 
abominație.

Medicul – Ați merge până acolo încât să mă denunțați?

Preotul – Este datoria mea.

Medicul – Vă reamintesc că sunteți legat de secretul spovedaniei!

Preotul – Desigur, dar există derogări de la obligația de păstrare a secretului... Mai 
ales atunci când viața unui om este în joc.

Medicul – M-am destăinuit dumneavoastră... Iar acum îmi spuneți că secretul 
spovedaniei nu este un principiu absolut... Totuși, în trecut, Biserica a tăcut în 
privința unor crime mult mai abjecte...

Preotul – Dacă un om îmi dezvăluie intenția de a ucide pe altul sau de a comite un 
atentat, am datoria de a informa justiția. Chiar și potrivit legii oamenilor, aceasta este 
o datorie absolută. Altfel, ar însemna omisiunea de a ajuta o persoană aflată în 
pericol... Un avocat, dacă află că clientul său premeditează o crimă, este obligat să 
avertizeze poliția. La fel și un medic, de altfel, iar dumneavoastră știți foarte bine 
acest lucru.

Medicul – Dar nu voi ucide pe nimeni. Voi lăsa doar natura să-și urmeze cursul... Să-
L las pe Dumnezeu să acționeze, într-un fel sau altul.

Preotul – Îl invocați pe Dumnezeu atunci când vă convine. Deși nu credeți în El.

Medicul – Așadar, veți renega și dumneavoastră jurământul?
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Preotul – V-am spus, este vorba de a salva o viață. În acest caz, nu sunt legat de 
niciun jurământ.

Medicul – Chiar dacă, denunțându-mă poliției acestui regim totalitar, mă condamnați 
la o moarte sigură?

Preotul – Vă este suficient să vă faceți datoria de medic pentru a scăpa de această 
condamnare...

Medicul – Îmi voi face datoria de cetățean.

Preotul – Atunci nu-mi lăsați nicio alegere...

Medicul – Sunteți sigur că preotul și nu ofițerul este cel care mă va denunța?

Preotul – Sunt preot înainte de a fi ofițer. Dar sunt om înainte de a fi preot. Iar omul 
care sunt nu vă va lăsa să luați viața unuia dintre semenii dumneavoastră.

Telefonul sună. Medicul ridică receptorul.

Medicul – Da, sergent? Vă ascult... În regulă... Bine... Voi veni cât mai curând... 
(Închide) Liderul opoziției tocmai a fost găsit spânzurat în celula lui...

Preotul este lovit de veste.

Preotul – Este îngrozitor...

Medicul – Mi se cere să constat decesul și să certific oficial că este vorba, într-
adevăr, despre o sinucidere. Vedeți, părinte, Generalul nu se mai sinchisește de 
aparențe atunci când își asasinează opozanții. O face în plină zi. Iar mie, ca medic 
legist, îmi revine sarcina de a masca aceste asasinate drept sinucideri.

Preotul – Este o infamie... Veți participa la această farsă?

Medicul – Mai devreme voiați să mă mulțumesc cu executarea ordinelor!

Preotul – Sunt de acord cu dumneavoastră în privința asta. Când ordinele sunt 
nelegitime, este o datorie să le nesocotim.

Medicul – V-am spus cum aș putea pune capăt, fără durere, acestei escaladări a 
violenței...

Acțiunea se oprește, și lumina se schimbă pentru un nou aparte.

Preotul (către public) – Cum nu mă pot bizui doar pe Dumnezeu, am nevoie și de 
ajutorul vostru... Imaginați-vă că sunteți preot. Ce ați face în locul meu? Cine dintre 
dumneavoastră l-ar denunța pe acest medic, după ce l-a ascultat la spovedanie, pentru 
a salva viața unui om care este totodată un tiran neîndurător? Ridicați mâna. (Timp 
pentru ca unii spectatori să ridice mâna) Cine nu spune nimic și îl lasă pe acest 
medic să comită un omor, refuzând să-și trateze pacientul? Ridicați mâna. (Timp 
pentru ca unii spectatori să ridice mâna) Dar nu sunteți preoți, nu-i așa?

Lumina revine la normal și acțiunea își reia cursul.

Preotul – Vă mărturisesc că sunt neputincios în fața atâtor violențe...
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Medicul – Dacă vorbiți, veți avea moartea mea pe conștiință... Ați văzut cum își 
tratează Generalul opozanții. Mă vor găsi și pe mine spânzurat în celula mea... Chiar 
aveți de gând să mă denunțați?

Preotul – Nu, dacă mă veți împiedica...

Medicul – Să vă împiedic? Cum?

Preotul – Dacă mă ucideți și pe mine...

Medicul – Asta vă doriți?

Preotul – Vă las liber să alegeți.

Medicul – Ca să evitați să alegeți dumneavoastră înșivă... Cine vă credeți, părinte, 
oferindu-vă astfel ca jertfă? Iisus Hristos? Dar jertfa dumneavoastră nu ar avea niciun 
sens... și nu ar folosi nimănui!

Preotul – Iisus s-a jertfit pentru a le oferi oamenilor posibilitatea unei împăcări. 
Acesta este chiar sensul cuvântului religie. A-i lega pe credincioși unii de alții. Și 
acesta este și sensul euharistiei. Comuniunea între toți oamenii...

Moment de ezitare. Medicul pare rămas fără argumente.

Medicul – În cazul ăsta... slujba s-a încheiat, părinte... Și e timpul pentru injecție...

Preotul – Sunt pregătit.

Medicul pregătește injecția, sub privirea preotului.

Medicul – Stați liniștit, nu o să doară. Aproape că nu veți simți nimic...

Preotul – Mă încred pe deplin în dumneavoastră... ca toți ceilalți pacienți ai 
dumneavoastră.

Medicul îi face injecția.

Medicul – Nu vreți totuși să beți ceva?

Preotul – Aș bea un pahar cu apă.

Medicul – Vă aduc imediat...

Medicul iese. Preotul vede dosarul pe birou. Îl ia, dar nu-l deschide. Medicul revine  
cu un pahar cu apă.

Medicul – Ah... Atenție, părinte, e secret medical...

Preotul – Oricum, aș fi incapabil să interpretez aceste imagini...

Medicul îi întinde paharul, iar preotul îl ia.

Medicul – Iată paharul cu apă.

Preotul – Paharul condamnatului...?
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Medicul – Ați fi cu adevărat gata să vă sacrificați pentru a scăpa de aceste 
responsabilități?

Preotul – Ca să scap de responsabilități, nu. Ca să nu-mi trădez convingerile, poate.

Medicul – Nu este o formă de a fugi de realitate pentru a evita să o înfruntați? Mă 
întreb dacă nu ați fi făcut mai bine să deveniți călugăr, până la urmă.

Preotul – Ar fi fost mai ușor, fără îndoială.

Medicul – Și toate acestea pentru a salva un om vinovat de crime împotriva 
umanității.

Preotul – Dumnezeu îl va judeca. Sau justiția oamenilor.

Medicul – Deocamdată, justiția este el... Și pretinde că o face în numele lui 
Dumnezeu.

Preotul – Nu subscriu la această nouă Inchiziție, credeți-mă.

Medicul – Dar nu ați făcut nimic pentru a vă opune... După căderea regimului, ați 
putea fi chemat să depuneți mărturie, să știți. În ciuda secretului spovedaniei... Veți fi 
acuzat de colaborare.

Preotul – Da... Dumneavoastră, de asemenea... Sunteți medicul personal al 
Generalului. Și, deocamdată, nu sunteți cunoscut ca un opozant înverșunat... Nu 
cumva vreți să vă asigurați un viitor liniștit, părăsind corabia chiar înainte de 
naufragiu... după ce îl lăsați pe căpitan să se înece?

Medicul – Nici măcar nu aș putea trece drept un rezistent de ultim moment, din 
păcate. Aș fi grăbit sfârșitul tiranului, dar tocmai pentru că mi-aș fi încălcat 
jurământul de medic, nu m-aș putea lăuda cu asta.

Preotul – L-ați putea asasina în plină zi. Cu un foc de armă. Ca ofițer aveți o armă și 
îl primiți regulat pe General la consultație.

Medicul – Nu voi fi niciodată un erou, mă tem. Nu voi fi niciodată un Brutus, 
înjunghiindu-l pe Cezar în fața Senatului reunit. Nu am acest curaj. Spre deosebire de 
dumneavoastră, nu am gustul sacrificiului. Sunt doar un laș, într-adevăr.

Preotul – De aceea acest asasinat pe ascuns vă convine de minune, nu-i așa...?

Medicul – Crima fără pedeapsă... Dar nici fără glorie postumă.

Preotul – Fără pedeapsă… rămâne de văzut. Nu veți fi executat de dictatură pentru 
că l-ați ucis pe General, dar veți fi poate condamnat de eliberatori pentru colaborare. 
Ca și mine...

Medicul – Vedeți, nici pentru mine nu există o soluție bună. Și apoi aveți dreptate. În 
fond, aș merita-o. La început am susținut această lovitură de stat. Ca să scap de haos. 
Am crezut în binefacerile reinstaurării ordinii. Dar când este impusă de cei puternici 
celor slabi, ordinea devine repede o nouă dezordine.
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Preotul – Din păcate, atât ordinea, cât și dezordinea sunt guvernate de legea celui 
mai puternic.

Medicul – Și atunci ce e de făcut?

Preotul – Destinul omului este să meargă fără hartă printr-un deșert fără drumuri, în 
căutarea unei oaze care nu există. De aceea e mai bine să ai credința drept însoțitor de 
drum...

Medicul scoate imaginea medicală din dosar.

Medicul – Sau lumina științei... Știți ce înseamnă semiologia, părinte?

Preotul – Este studiul semnelor. Faptul că ai Credință nu înseamnă că nu te 
interesează știința, Doctore. Și invers, există credincioși printre cei mai mari oameni 
de știință.

Medicul – În medicină, semiologia este studiul simptomelor care permit stabilirea 
unui diagnostic și, implicit, prescrierea unui tratament. În fond, medicii sunt 
moștenitorii augurilor de odinioară, care pretindeau că citesc viitorul în măruntaiele 
animalelor.

Preotul – Haruspicii erau cei care, în Roma antică, citeau în măruntaiele animalelor 
sacrificate. Augurii interpretau mai degrabă zborul păsărilor...

Medicul – Oricum ar fi, acești prezicători sunt și predecesorii dumneavoastră, nu?

Preotul – Da. Altădată aveam aceeași îndeletnicire, dumneavoastră și eu. Abia de 
curând drumurile științei și ale religiei s-au despărțit. Spre bine — și uneori spre rău...

Medicul scoate imaginea medicală și o privește.

Medicul – A citi semnele... La urma urmei, medicina nu este nici astăzi o știință 
exactă... S-ar putea, pur și simplu, să mă fi înșelat... În ochii tuturor, n-ar fi atunci 
decât o simplă eroare medicală...

Preotul – Dar dumneavoastră veți ști că ați lăsat în mod deliberat să moară unul 
dintre pacienții dumneavoastră.

Medicul – Mă voi gândi la toți cei pe care îi voi fi salvat între timp.

Preotul – Ca și augurii despre care vorbeați, credeți că puteți cunoaște viitorul și că 
puteți influența, de unul singur, cursul istoriei?

Medicul – Pot măcar să încerc...

Preotul – Cum puteți fi sigur că după căderea dictatorului nu va urma o baie de 
sânge? Un război civil? O epurare pe scară largă? Această dictatură ar putea naște 
alta. Și mai sângeroasă. Istoria ne-a arătat că Revoluția poate fi urmată de Teroare.

Medicul – Și atunci ce? Să nu facem nimic? Să nu ne opunem deloc? Chiar și când 
ești un laș și ai mijlocul de a o face fără niciun risc?

Preotul – Nu știu...
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Medicul – Dumneavoastră nu aveți niciodată mustrări de conștiință?

Preotul – Ba da... Dar eu cred în cuvântul dat. În jurământul pe care l-am rostit 
amândoi. Fiecare, în felul său, a rostit niște făgăduințe. Trebuie să ne ținem cuvântul, 
orice ar fi. Altfel, nimic nu mai poate dăinui. Legea însăși, în aplicarea ei, este uneori 
nedreaptă. Dar dacă nu mai există lege, nu mai poate exista civilizație. Și fără 
credință în cuvântul dat, nu mai există omenire...

Medicul – Cuvântul poate fi și o armă. Dictatorul este, prin definiție, cel care 
dictează. Care își dictează propria lege. Legea celui mai puternic.

Preotul – Și cel care pronunță o condamnare la moarte din proprie inițiativă, cu 
dispreț față de lege, nu devine și el un dictator în devenire?

Medicul – Legile sunt făcute ca să fie interpretate. Există momente în viață când 
moartea unui om poate fi cea mai puțin rea dintre soluții.

Preotul – Poate astăzi, da. Dar când bagi mâna în acest angrenaj, ești sigur că nu va 
sfârși prin a te zdrobi cu totul? Nu trebuie oare ca, la un moment dat, fiecare dintre 
noi să decidă să rupă acest ciclu al violenței?

Medicul – Așadar și dumneavoastră, ca acel viitor preot, l-ați fi salvat pe Hitler de la 
înec.

Preotul – Aș fi salvat un copil. Nu l-aș fi condamnat dinainte. Altfel ar trebui să-i 
închidem preventiv pe toți extremiștii pentru că riscă să devină teroriști. Și pe toți 
credincioșii pentru că riscă să devină extremiști. În ritmul acesta, cei care ne conduc 
n-ar întârzia să arunce în închisoare pe toți cei care nu gândesc exact ca ei...

Medicul – Dar asta se întâmplă deja în această dictatură cu aer de teocrație!

Preotul – Așa este. De aceea cei care o vor răsturna trebuie cu orice preț să evite să 
reproducă acest tipar mortifer.

Medicul – Chiar dumneavoastră o spuneați mai devreme. Dacă știm că un om va 
comite un atentat, nu ar trebuie oprit?

Preotul – Dar nu putem ști niciodată cu certitudine...

Medicul – Nu putem fi niciodată siguri, admit, dar uneori trebuie să te aperi înainte 
de a fi atacat. Nu e sigur că veți fi vreodată contaminat de un virus și, totuși, acceptați 
să fiți vaccinat.

Preotul – Nu puteți compara pe cei mai răi dintre noi cu niște viruși dăunători care ar 
trebui eliminați preventiv, negându-le astfel orice umanitate. Răul este mai întâi în 
fiecare dintre noi. Datoria noastră este să-l combatem în noi înșine, înainte de a-l 
combate la ceilalți.

Medicul – De partea mea de umbră mă ocup eu însumi. Dar asta nu va opri mâna 
ucigașului gata să lovească.
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Preotul – Există astăzi modele care pot prevedea cine va deveni criminal. Modele 
considerate fiabile în proporție de aproape o sută la sută, ni se spune. Ar trebui să-i 
închidem preventiv pe acești oameni?

Medicul – Îi închidem deja pe nebunii periculoși.

Preotul – Pentru că nu mai au liber arbitru...

Medicul – Și, de asemenea, se poate recurge la avort atunci când un test arată că fătul 
va fi trisomic.

Preotul – Ceea ce ridică problema eugeniei în general... Ar trebui eliminați la naștere 
toți purtătorii unei gene patologice? Ca să nu fie o povară pentru ei înșiși și pentru 
societate...

Medicul – În cazul eugeniei, nu vorbim despre criminali.

Preotul – Unii au pretins că au identificat un cromozom al crimei... Știința modernă 
ne readuce, în mod ciudat, la frenologia secolului al XIX-lea, care pretindea că putea 
depista tare congenitale după forma craniului... Nu suntem departe de delirurile 
pseudo-științifice ale savanților naziști, care au dus la exterminări în masă. Cu 
sinistrul proiect de a face să apară o rasă superioară. Nu se măsoară, oare, gradul de 
civilizație mai degrabă prin felul în care sunt tratați cei mai slabi?

Medicul – Deocamdată este vorba mai ales despre soarta care trebuie hotărâtă în 
privința omului puternic al acestui regim. Credeți cu adevărat că Generalul mai poate 
să se îndrepte? Și care ar fi, de altfel, sinceritatea acestei căințe când mulțimea 
vuiește deja la porțile Palatului Prezidențial...

Preotul – Va reveni tribunalelor omenești să judece. Punând în discuție  
responsabilitatea sa. Care este partea noastră de libertate în fața determinismului? Iată 
întrebarea... Dacă destinul nostru este pecetluit încă de la naștere, nu mai suntem 
oameni, ci niște mașini programate dinainte. Nu pot accepta să trăiesc într-o 
asemenea lume... Dacă credeți că unii sunt programați să facă răul, iar alții binele, nu 
mai există libertate, nici responsabilitate și nici posibilitate de răscumpărare. Ar fi 
suficient atunci să separăm grâul de neghină, în mod „științific”, până la eradicarea 
definitivă a tuturor buruienilor rele. Nu am fi atunci într-o societate totalitară?

Medicul – Eu cred în libertate. Dar ea nu este totală... Suntem mai mult sau mai puțin 
liberi să răspundem la o întrebare, dar întrebarea ne este impusă. Luați exemplul unei 
familii numeroase. Fiecare copil trebuie să se definească în raport cu același context. 
Și fiecare dă un răspuns diferit, în funcție de ceea ce este și de alegerile sale.

Preotul – Da... Când ai fost victima violenței, poți deveni tu însuți violent — sau nu. 
Aici te determini, e adevărat. Dar vreau să cred în ceea ce astăzi numim reziliență.

Medicul – Într-adevăr. Ne determinăm în funcție de contextul care ne este impus și 
de ceea ce suntem. Dar avem cu adevărat de ales cine suntem?

Preotul – Credeți că Generalul era predestinat să devină dictator? Că nu avea de 
ales? Și trageți concluzia că ar fi trebuit eliminat la naștere? Ca tânărul Hitler — ar fi 
trebuit înecat?
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Medicul – Nu știu... Cred mai ales că această dezbatere filosofică este cam 
zadarnică... În timp ce, sub ferestrele noastre, oameni se luptă ca să schimbe cursul 
Istoriei.

Un timp. Se aude strada vuind și rafale de arme automate.

Preotul – Deocamdată, din păcate, ca medic și ca preot, nu putem decât să așteptăm, 
neputincioși, să vedem ce va rezulta din această confruntare. De altfel... ce v-a 
determinat să deveniți medic?

Medicul – Tatăl meu era chirurg. Unul dintre frații mei este radiolog și celălalt 
stomatolog. Am o moștenire grea. Dar dumneavoastră? Presupun că tatăl 
dumneavoastră nu era călugăr, nu-i așa?

Preotul – Tatăl meu era măcelar... Nu era credincios și nu a aprobat alegerea mea de 
a deveni preot.

Medicul – Trebuie să fi fost dezamăgit că nu era nimeni să preia măcelăria familiei...

Preotul – Un fiu preot... Cred că ar fi preferat să-i spun că sunt homosexual...

Medicul – Sunteți copil unic?

Preotul – Am patru surori. Niciuna nu a intrat la mănăstire, vă asigur...

Medicul – Patru surori... iar dumneavoastră ați ales să purtați sutana.

Preotul – Aveți copii, Căpitane?

Medicul – Am un fiu.

Preotul – Dacă fiul dumneavoastră ar fi un criminal și ar veni la dumneavoastră rănit, 
ca să-l îngrijiți, l-ați lăsa să moară?

Medicul – Probabil că nu.

Preotul – Devenind preot, am decis, asemenea Domnului nostru Isus Hristos, să-i 
consider pe toți oamenii drept propriii mei copii. Înțelegeți că nu pot accepta să-l las 
să moară pe niciunul, chiar și pe cel mai rău dintre ei.

Medicul – Fiul meu este mai curajos decât mine. Chiar acum este pe baricade. Poate 
fi ucis în orice clipă. Și, pentru a-l salva, vreau să pun capăt cât mai repede acestui 
regim — și, implicit, acestui tiran.

Preotul – Dar nimic nu este încă scris. Ce e mai rău nu este niciodată sigur pe deplin.

Medicul – Mă tem că este mai mult decât probabil, din păcate.

Un timp. Un nou vacarm afară.

Preotul – Într-un fel, vă compătimesc... Trebuie să fie trist să trăiești într-o lume în 
care viața fiecăruia este hotărâtă dinainte de la bun început.
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Medicul – Chiar dacă, pentru criminali, determinismul este o scuză bună pentru a se 
sustrage responsabilității. Cunoașteți și această poveste? Un om vede un șarpe prins 
sub o piatră. Șarpele îl imploră să-l elibereze, promițându-i că nu-l va mușca. Omul 
ridică piatra și șarpele îl mușcă. Șarpele își cere iertare omului aflat pe moarte, 
explicându-i că este în natura lui să ucidă.

Preotul – Atunci este și în natura mea să nu vă las să comiteți o asemenea crimă.

Medicul – Chiar cu prețul de a mă denunța și de a mă condamna la o moarte sigură?

Preotul – Dacă nu-mi lăsați de ales.

Medicul – Nu o veți face, nu-i așa.

Preotul – Pentru că, în loc să-mi injectați un vaccin, mi-ați injectat o otravă, ca 
șarpele despre care vorbeați?

Medicul – Credeți că asta am făcut?

Preotul – Puteați să-l lăsați pe General să moară fără să-mi spuneți nimic la 
spovedanie... Decizia era deja luată, nu? De ce v-ați spovedit la mine pentru crima pe 
care urma să o comiteți?

Medicul – Pentru că aveam nevoie să fiu încurajat, poate... Sunt un laș, v-am spus. 
Aveam nevoie de binecuvântarea dumneavoastră...

Preotul – Dacă într-adevăr mi-ați injectat o otravă, să știți că vă iert... Și apoi îmi veți 
cruța și mie o problemă de conștiință...

Medicul – Asta vă doreați, nu-i așa?

Preotul – Mă voi ruga pentru dumneavoastră cât timp îmi mai rămâne de trăit...

Medicul – Va fi probabil pentru prima dată în istorie când un preot este asasinat în 
timpul unei spovedanii — și își dezleagă pe loc ucigașul.

Preotul – Regret totuși că nu am reușit să vă conving...

Un timp.

Medicul – Să arunci sau nu o frânghie unui tiran care se îneacă…? Ca să-l spânzuri, 
poate...

Telefonul sună. Medicul răspunde.

Medicul – Da, sergent... Da... Când? Este îngrozitor, într-adevăr... Înțeleg... Bine... 
(Închide) Generalul tocmai a murit în urma unui atac de cord...

Preotul – Dumnezeule din Cer...

Medicul – Dumnezeu nu are mare lucru de-a face cu asta, știți foarte bine…

Preotul – Dar acum, că vina dumneavoastră este deja săvârșită, pot să vă dau 
dezlegarea...

Medicul – Chiar?

19



Preotul – Dacă vă căiți sincer.

Medicul – În orice caz, nu trag nicio glorie din asta.

Preotul – Îmi este de ajuns... Dumnezeu, Tatăl îndurărilor, care a împăcat lumea cu 
Sine prin moartea și învierea Fiului Său, să vă dăruiască iertare și pace. În numele 
Tatălui și al Fiului și al Sfântului Duh, vă dezleg de păcatele pe care le-ați mărturisit 
și vă readuc în comuniunea Bisericii. Domnul să fie cu dumneavoastră.

Medicul – Mă veți dezlega și pentru faptul că v-am ucis?

Preotul – V-am iertat deja. Dar, ca să vă pot dezlega, ar trebui ca fapta să fie cu 
adevărat împlinită și eu să fiu deja mort. Ceea ce pare puțin probabil… Va trebui să 
vă găsiți un alt duhovnic.

Medicul – Înțeleg...

Preotul – Dar nu m-ați otrăvit cu adevărat, nu-i așa?

Medicul – Dar dumneavoastră? M-ați fi denunțat cu adevărat?

Preotul – Cine știe...

Medicul – În orice caz, nu veți muri de o boală contagioasă... Sunteți vaccinat pentru 
câțiva ani...

Preotul se ridică să plece. Telefonul sună. Medicul răspunde.

Medicul – Da, sergent... Mulțumesc că m-ați anunțat... (Închide) Manifestanții au 
invadat palatul. În curând va trebui să dăm socoteală pentru faptele noastre...

Preotul – Dumnezeu să ne ajute...

Medicul scoate un pistol dintr-un sertar și îl pune pe birou.

Medicul – Ajută-te singur — și Cerul te va ajuta.

Preotul – Împotriva cui intenționați să folosiți această armă, Căpitane? Împotriva 
tovarășilor de ieri sau împotriva prietenilor de azi, care probabil nu vă consideră unul 
de-al lor?

Medicul – Vom vedea, părinte. Deocamdată e vorba să ne salvăm pielea. Să nu 
rămânem aici...

Se ridică să plece.

Întuneric.

Sfârșit.
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Autorul
Jean-Pierre Martinez este un dramaturg francez de origine spaniolă, al cărui parcurs atipic i-
a conturat o voce artistică unică. Având o formare academică solidă, el deține diplome în 
economie și marketing (Sciences Po), literatură spaniolă și engleză (Sorbonne), lingvistică 
și semiotică (École des Hautes Études en Sciences Sociales), precum și scenaristică 
(Conservatoire Européen d’Écriture Audiovisuelle).

De-a lungul carierei sale variate, a fost baterist în trupe rock, semiolog în publicitate, 
scenarist de televiziune, profesor de limba franceză la o universitate din Texas și formator 
de scenariști la Paris. Astăzi, piesele sale sunt jucate pe cinci continente.

Susținător fervent al independenței dramaturgilor, Jean-Pierre Martinez a făcut alegerea 
îndrăzneață de a oferi gratuit toate piesele sale companiilor de teatru, prin intermediul site-
ului său. Traduse în peste douăzeci de limbi, aceste opere au ajuns la trupe emergente și 
comunități unde teatrul este un instrument al schimbării sociale. Astăzi, piesele sale sunt 
studiate în școli și universități din Franța și din întreaga lume, consolidându-și astfel 
impactul cultural.

Cu 121 piese de teatru scrise până în prezent, Martinez construiește un univers teatral unic și 
captivant. Amestecând cu măiestrie genurile, stilul său este adesea comparat cu cel al 
marilor dramaturgi francezi de comedie, precum Feydeau și Courteline, având totodată o 
notă de absurd în stilul lui Ionesco. Deși ancorate în realitatea cotidiană, piesele sale tind 
adesea spre fantastic și suprarealism, fiind animate de dialoguri naturale și pline de forță.
Expertiza sa în naratologie și scenaristică se reflectă în construcția solidă a intrigilor, pline 
de răsturnări de situație neașteptate. În multe dintre operele sale, Martinez abordează critica 
socială prin caricatură și parodie, prezentând personaje atât victime ale normelor sociale, cât 
și complici la perpetuarea acestora. Această dualitate amintește de spiritul satiric al lui 
Molière, combinând critica acidă cu profunzimea umană.

Pentru Jean-Pierre Martinez, teatrul este mai mult decât divertisment – este un spațiu de 
reflecție și acțiune. Comedia devine un instrument puternic de apărare a valorilor universale, 
precum libertatea, egalitatea și echitatea.

Dincolo de umor, piesele sale pun în discuție teme actuale esențiale, precum: apărarea 
laicității, amenințările la adresa democrației, ascensiunea populismului și a extremismului, 
provocările ecologice ale omenirii.

Prin utilizarea umorului și a meta-teatralității, Martinez explorează rolurile actorilor, ale 
publicului și ale teatrului în sine. Această abordare adaugă profunzime lucrărilor sale, 
asigurându-le un impact larg, fără a compromite accesibilitatea. Angajamentul său de a crea 
piese inteligente, dar accesibile demonstrează relevanța continuă a teatrului în societatea 
contemporană.

Jean-Pierre Martinez promovează un teatru popular în cel mai autentic și nobil sens al 
cuvântului: captivant, dar fără a fi simplist, ireverențios, dar fără vulgaritate, angajat social, 
dar fără a deveni moralizator. Piesele sale continuă să inspire și să distreze publicul din 
întreaga lume.
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