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Nici mort!

Jean-Pierre Martinez

Traducere si adaptare in limba romana: autorul

Intr-un pat de spital, un barbat care si-a pierdut memoria in urma unei operatii
de ultima sansa vede perindandu-se toate femeile pe care le-a uitat. Oare una
dintre ele este femeia vietii lui?

Personaje:

un barbat si o femeie
(sau mai multi barbati si mai multe femei)
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O camera impersonala, mobilata doar cu un pat de o persoana, o noptiera si un
scaun. O femeie in pijama cu dungi doarme in pat. Telefonul ei mobil, aflat pe
noptierd, incepe sa sune. Se trezeste §i raspunde.

Femeia — Da? Da, eu sunt... Bine... Nu, nu, ma urc imediat in masina si vin.
Multumesc cd m-ati sunat...

Pune telefonul pe noptiera si ramane o clipa pe ganduri. Se ridica si iese.
Tacere. Muzica exagerat de dramatica.

Telefonul incepe din nou sa sune. Muzica se opreste. Se aude mesajul robotului
telefonic.

Femeia (din off) — Ati sunat la teatru (se poate adauga numele teatrului in care se
joaca spectacolul). Momentan nu suntem aici. Va rugam sa nu lasati niciun mesaj;
nici noi nu va vom lasa vreunul. Nu uitati sa va inchideti telefonul si sa uitati de toate
celelalte.

Intuneric.
Muzica de asteptare de la robotul telefonic.
Lumina.

Un barbat in pijama cu dungi doarme in pat. Intra o femeie care ar putea fi mama lui
(haine demodate, fara machiaj, mers lipsit de energie). Se apropie de pat.

Femeia — E timpul... (Cum el nu raspunde, ridica vocea si il scutura zdravan.) E
timpul!

Barbatul se trezeste brusc si o priveste, putin dezorientat.
Barbatul — Mama? Dar ce cauti aici?

Femeia — E timpul, baiatul meu.

Barbatul — Timpul? Cat e ceasul?

Femeia — Nu stiu. Dar e timpul.

Barbatul — Dar... timpul pentru ce?

Incearcd sa se ridice, apoi se opreste ca sd-si recapete puterile.
Femeia — Hai, lenesule! Fa un efort, ce naiba! Ridica-te si umbla!
f§i mai revine pufin.

Barbatul — Parcd am mai auzit asta undeva.

Femeia — Din pdicate, trebuie sa-ti repet asta in fiecare dimineatd. (Barbatul isi
priveste mama cu mirare.) Esti bine? Ardti cam ciudat...

Barbatul — Tocmai tu imi spui asta? Ascultd, mama, sa nu te superi, dar...
Femeia — Ce?
Barbatul — Eu te credeam moarta...

Femeia — Pai... sunt.



O pauza.

Barbatul — Stiam eu cd e ceva schimbat la tine.

Femeia (bosumflata) — A, da?

Barbatul — Nu, dar... in bine, te asigur! Si tata?

Femeia — A murit si el. Dar tu esti sigur ca n-ai murit?

Barbatul — Nu cred...

Femeia — Deci nu esti sigur.

Barbatul — Ma gandesc ca atunci cand esti mort, stii, nu?
Femeia — Ei, asta... Mananci bine, macar?

Barbatul — Nu stiu... De ce?

Femeia — Daca poti sa mananci, inseamna ca nu esti mort.
Scotoceste in buzunarul hainei si scoate un mar, pe care i-l intinde.
Femeia — Uite, ti-am adus ceva.

la marul cu o oarecare neincredere.

Barbatul — Un mar... Ca vrajitoarea din Alba-ca-Zapada...
Femeia — Te crezi Alba-ca-Zapada?

Barbatul — Sunt doar prudent.

Femeia — Te temi chiar de propria mama?

Barbatul — i‘gi reamintesc ca, teoretic, esti moarta.

Femeia — Ma crezi vrdjitoare, asta e?

Barbatul — De apa linistita ma feresc. De mama moartd, cu atat mai mult...
Femeia priveste in jur.

Femeia — Nu e prea vesel locul asta...

Pare ca abia acum observa si el incaperea.

Barbatul — Nu... Unde suntem?

Femeia — Seamana cu un spital de psihiatrie.

Barbatul — Presupun cd daca as fi nebun, m-ar fi bagat intr-o camasa de forta.
Femeia — Dar sotia ta? Vine sa te vadad din cand in cand?
Barbatul — Nu... Adica nu-mi amintesc prea bine... Sunt insurat?
Femeia — Si prietenii tai? Ai macar prieteni?

Barbatul — Nu stiu. N-am vazut pe nimeni.

Femeia — Ce sa-i faci, asa ai fost mereu... De cand erai mic... N-ai fost niciodata prea
popular...



Barbatul — Multumesc... Chiar imi1 ridici moralul...
Femeia — Pana si eu ma intreb de ce am venit. Nici mort nu esti!
Barbatul — Imi pare rau ca te dezamagesc inca o data.

Femeia — Tu chiar le-ai ratat pe toate in viata. (Se ridica si porneste spre iesire, apoi
se intoarce o ultima data.) Pana si moartea.

lese. El priveste marul, musca din el si pune restul pe noptiera. Mesteca o vreme,
apoi inghite.

Barbatul — Deci nu sunt mort...

Intuneric.

Muzica de asteptare de la robotul telefonic.
Lumina.

Barbatul in pijama cu dungi este intins in pat. Se trezeste incet, se ridica in sezut §i
priveste in jur, fara sda para ca stie ce cauta acolo. Intra aceeasi femeie, dar pare cu
doudzeci de ani mai tanara (haine mai tineresti, ruj, atitudine hotardta). Aduce pe o
tava un mic dejun simplu.

Femeia — Buna dimineata!

Barbatului ii ia ceva timp sa se dezmeticeasca.

Barbatul — Bund dimineata...

Femeia — Cum te simti?

Barbatul — Bine... Cred.

Femeia — Uite, ti-am adus micul dejun.

Barbatul — Mic dejun la pat? Multumesc, dar... cu ce ocazie?
Ea nu raspunde, zambeste ingaduitor si se asaza langa pat.
Femeia — Nu stiu cum e cafeaua. Sigur nu e espresso.
Barbatul — Nu-i nimic, o beau si asa... Parca sunt mahmur.
Incepe sd bea cafeaua si sa mandnce o felie de pdine prdjitd.
Femeia — Scuze, cred ca painea e fara sare...

El zdmbeste si continua sa mestece.

Barbatul — Stii la ce ma gandeam?

Femeia — Nu...

Barbatul — Nu cred ca poti schimba cu adevarat lucrurile.
Femeia — Lucrurile? Adica...

Barbatul — Sau oamenii.

Femeia — Aha...



Barbatul — Eu, de exemplu, cu familia mea... Mi-am dat seama de la inceput ca n-
avea cum sa functioneze.

Femeia — Familia ta? Iti reamintesc ca eu sunt sotia ta...

Barbatul — Nu, nu vorbeam despre asta, bineinteles. Tu esti altceva... (O pauza.) $i
esti sigurd ca suntem casatoriti?

Femeia — De ce ma intrebi asta?
Barbatul — Nu stiu... Dorm intr-un pat de o persoana...
Femeia — A, da...

Barbatul — Nici macar nu-mi amintesc ca sunt casatorit, iti dai seama? Doctorul mi-a
spus cd e normal. Inca nu mi-am recdpatat memoria de scurta durata.

Femeia — Suntem casatoriti de doudzeci de ani...

Birbatul (absent) — Da, e ciudat, nu? ,,Incd nu v-ati recipitat memoria de scurt
durata.” Asta e ultimul lucru pe care l-am auzit si e singurul pe care mi-l amintesc...
(O pauza.) Nu stiu... Poate de aici mi se trage...

Femeia — Ce?

Barbatul — Nevoia asta pe care am avut-o mereu de a strica totul... Ca sa nu risc sa
fiu dezamagit... (Ia marul si il priveste.) Cand viermele e deja Tn mar, n-are cum sa se
termine bine pentru nimeni.

Femeia — In afara de vierme... (El o priveste surprins, iar ea se corecteaza imediat.)
Scuzd-ma, nu stiu de ce am spus asta...

Barbatul — Nu, ai dreptate... La vierme nu se gandeste nimeni niciodata.
Femeia — Si, oricum, tu nu esti un mar.

Barbatul — Nu stiu. Nu mai stiu.

Femeia — Ti-ai luat medicamentele?

Barbatul — Ce medicamente?

Femeia — Iti aduc un pahar cu apa.

lese. El mai musca o data din mar. Ea revine cu ceva schimbat in imbracaminte (un
accesoriu) sau in coafura (o peruca). Nimic extravagant, dar ceva foarte vizibil si
putin ciudat. El pare sa nu observe nimic. Ea ii intinde un pahar cu apd, ca si cum
nimic nu s-ar fi intamplat.

Barbatul — Multumesc.

la pastilele pe care i le intinde si le inghite. Ea il priveste fix.
Barbatul — Ce ¢? Ce am?

Femeia — Trebuie sd-ti spun ceva.

Barbatul — Bine.

Femeia — Nu e usor.



Barbatul — M3 sperii...

Femeia — Nu, nu e vorba despre tine. Adica da, dar...
Barbatul — Bine...

Femeia — Ei1 bine, uite... eu... nu sunt chiar... cine crezi tu ca sunt.
Barbatul — Cum adica? Dar eu nu cred nimic despre tine.
Femeia — Totusi, eu sunt sotia ta.

Barbatul — Vrei sa spui ca... ma inseli?

Femeia — Nu, nu despre asta e vorba. Adica...

Barbatul — Adica ce?

Femeia — Nu te insel in sensul acela... Dar te-am inselat.
Barbatul — Cand? Cu cine?

Femeia — In orice caz, nu cu alt barbat. Stai linistit.
Barbatul — Nu eram nelinistit.

Femeia — Nu, prin ,,te-am ingelat” vreau sa spun ca nu ti-am spus adevarul. Te-am
mintit.

Birbatul — In legituri cu ce?

Femeia — Cu totul. Dintotdeauna. De fapt, nu sunt chiar femeie...
Barbatul — Sunt casatorit cu un barbat si n-am observat niciodata?
Femeia — Nici barbat nu sunt.

Barbatul — Am inteles... Undeva intre cele doua, deci.

Femeia — As spune mai degraba: niciuna, nici alta.

Barbatul — Bun... Atunci de asta n-am avut niciodatd copii, presupun.
Femeia — Da... Printre altele...

Barbatul — Mai e si altceva?

Femeia — Eu nu sunt de aici.

Barbatul — De aici? Dar unde suntem, de fapt?

Femeia — Vin dintr-o alta lume decat a ta.

Barbatul — Esti vrajitoare... Ca intr-un serial vechi de televiziune.
Femeia — Vrgjitoarele nu exista. Toata lumea stie asta.

Barbatul — Deci nici vrajitoare nu esti.

Femeia — Iti amintesti de mama mea?

Barbatul — Nu.



Femeia — M-a adus pe lume dupa ce a primit vizita unui extraterestru.
Tacere. El o priveste, cautand parca un raspuns.

Barbatul — Parca am mai auzit undeva o poveste asemanatoare.
Femeia — Poate la biserica. In legatura cu sarcina Fecioarei Maria.
Barbatul — Da... Sau poate e de la medicamente...

Intuneric.

Muzica de asteptare de la robotul telefonic.

Lumina.

Aceeasi camera, dar cdteva detalii arata acum limpede ca este un salon de spital (de
pilda, o fisa medicala la capatul patului si o perfuzie de cealalta parte a noptierei).
Acelasi barbat se trezeste in acelasi pat. Intra aceeasi femeie, de data aceasta in
halat alb de medic.

Femeia — Ei, domnule? Cum va simtiti azi?
Barbatul — Bine... Adica... Dar ce faceti in camera mea?

Femeia — A... Numai intrebarea asta Tmi aratd cd inca nu v-ati recapatat complet
memoria de scurtd durata.

Barbatul — Nu-mi amintesc nimic... in afara de faptul ca mi-ati mai spus asta.

Femeia — Nu va faceti griji, se intampla des dupa o interventie de genul acesta. Cand
umbli la creier...

Birbatul — La creier? Inteleg...

Femeia — Daca incd intelegeti ce vi se spune, e deja ceva... Ascultati, n-are rost si ne
mintim, starea dumneavoastra... este foarte ingrijordtoare.

Birbatul — Ingrijoritoare pentru mine, presupun?

Femeia — Mi-ar fi placut sa va pot da vesti bune, dar ce vreti? Nu sunt Dumnezeu-
Tatal.

Barbatul — Ceea ce, pentru mine, ar fi mai degraba o veste buna.
Femeia — Vi se pare?
Barbatul — Sa te trezesti dupa o operatie pe creier si sa-1 vezi pe Dumnezeu-Tatal...

Femeia — Desigur... Asadar, rezultatele primelor analize nu sunt prea incurajatoare...
pentru dumneavoastra.

Barbatul — Am inteles.

Femeia — Dacd inca auziti, e deja un semn bun...
Barbatul — Deci spuneti ca... e grav.

Femeia — Doamne... Nu neaparat...

Barbatul — Cum adica?



Femeia — Grav este ca... nu stim deloc ce aveti.
Barbatul — A... Si banuiesc ca asta... e grav pentru dumneavoastra.

Femeia — Daca nu stim ce aveti, nu stim nici cum sa va tratam. Pe scurt, nu stim ce sa
facem... Iar cand nu stii ce sa faci, nu stii nici ce sa spui. Sincer, domnule, nu stiu ce
sd va spun...

Barbatul — Ascultati, doamna doctor... Pot sd va spun ,,doamna doctor”?

Femeia — Am ficut medicina la Bucuresti... (Incdntatd.) Dar da, va rog. Spuneti-mi
doamna doctor.

Barbatul — Stiu cd va faceti multe griji pentru mine, dar pe mine... ma ingrijoreaza
mai degraba starea psihica a sotiei mele.

Femeia — Sotia dumneavoastra? Ei, asta-1 buna...

Barbatul — E greu de crezut, dar... imaginati-va cd sotia mea se crede martiana.
Femeia — Ia te uita...

Barbatul — Nu pareti prea surprinsa.

Femeia — Ba da, desigur, dar... Ca sa va spun adevarul... (Consulta dosarul.) Nici nu
stiam ca sunteti casdtorit... In orice caz, nu apare in fisa dumneavoastra medicala.

Barbatul — Poate au considerat ca nu e o boala suficient de grava ca sa fie trecuta
acolo.

Ea rade putin fortat.

Femeia — In orice caz, v-a revenit simtul umorului. Si dsta e un semn bun, nu? Il
cunoasteti pe lonesco?

Barbatul — Nu personal.

Femeia — Eugen Ionescu. In strdindtate a devenit celebru ca Ionesco. Si eu ma
numesc lonescu. Mama sustine ca suntem rude foarte indepartate.

Barbatul — Serios?

Femeia (confidential) — Intre noi fie vorba, in familia mea se pare ci avem mai mult
talent pentru teatrul absurdului decat pentru neurochirurgie.

Barbatul — Multumesc, doamna doctor Ionescu. Exact genul de vorba linistitoare pe
care un pacient vrea s-o auda de la chirurgul lui cand se trezeste din anestezie...

Femeia — Cu placere. Pentru asta sunt aici. Dacd mai aveti intrebari, nu ezitati.
Barbatul — Si... pentru sotia mea puteti face ceva?

Femeia — Sotia dumneavoastra? Doamne... Mai Intéi ar trebui sd fim siguri ca aveti
intr-adevar o sotie...

Barbatul — A, da, bineinteles.
Femeia — Si apoi ca sotia dumneavoastra nu este cu adevarat extraterestra.

Barbatul — Cum adica?



Femeia — Recunoasteti ca, daca presupusa dumneavoastrd sotie este intr-adevar
martiand, n-o putem considera nebuna doar pentru ca spune ca vine de pe Marte.

Barbatul — Privit asa, e adevdrat...

Femeia — In orice caz, asa ne invati la facultatea de medicina.
El o priveste ca si cum abia acum ar vedea-o cu adevarat.
Barbatul — E incredibil, doamna doctor Ionescu...

Femeia — Ce anume?

Barbatul — Cat de mult semanati cu sotia mea. Adica... cat de mult ati semana cu
sotia mea daca as fi insurat.

Femeia — Si totusi... va asigur cad eu nu vin de pe Marte.

Barbatul — Nu, dumneavoastra sunteti de pe Pamant. Din Romania. Si...
dumneavoastra m-ati operat, nu?

Femeia — Din picate pentru dumneavoastri... Imi imaginez ci un medic venit din alt
colt al galaxiei poate v-ar fi putut salva.

Barbatul — Credeti?

Femeia — Se spune cd fiintele acelea sunt mult mai evoluate decdt noi. Putem
presupune, in mod rezonabil, cd si medicii lor sunt mai bine pregatiti decat niste
simpli rezidenti de la spitalul asta...

Barbatul — Da, ma rog...

Femeia — Aveti dreptate... La atitea presupuneri, nici nu stiu daca mai putem vorbi
despre ceva rezonabil, nu? Va las sd va odihniti... Mai trec pe la dumneavoastrd mai
tarziu...

Barbatul — Mai pot s va cer un serviciu?

Femeia — Atata timp cat nu-mi cereti sa va salvez viata...
Barbatul — Dacad dati de sotia mea, spuneti-i cd nu sunt insurat.
Femeia — N-o sa uit.

Barbatul — Multumesc.

Ea se pregateste sa plece, dar se intoarce o ultima data spre el.
Femeia — Pot sd va rog si eu ceva?

Barbatul — Atata timp cit nu ma intrebati cum ma cheama.
Femeia — Mi-ati mai putea spune o data ,,doamna doctor”?
Barbatul — Multumesc, doamna doctor lonescu. La revedere, doamna doctor.
Intuneric.

Muzica de asteptare de la robotul telefonic.

Lumina.
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Barbatul sta in pat si priveste in gol. Intra femeia, imbracata ca un preot.
Femeia — Buna ziua, fiule.

Barbatul (abia surprins) — Buna, tata...

Femeia — Sunt preotul acestui spital.

Barbatul — Buna ziua, parinte.

Femeia — Am venit imediat ce m-ati chemat.

Barbatul — Sunteti sigur ca eu v-am chemat?

Femeia — Cineva mi-a spus sa vin sd va vad. O doctorita pe nume lonescu.
Barbatul — A, da... Chirurgul meu...

Femeia — Am inteles ca e destul de urgent... Dar daca simtiti cd nu sunteti pregatit,
pot reveni mai tarziu.

Barbatul — Nu, nu, vd rog. Si apoi, macar s-o fac si pe asta. Pentru orice
eventualitate. Numai ca nu stiu cat timp e valabil...

Femeia — Valabil?

Barbatul — Ma refer la ultima Tmpartasanie. Dacd nu mor imediat dupa, cat timp mai
e valabila? Trei luni, sa zicem? Ca o adeverinta medicala.

Femeia — Recunosc ca... nu m-a mai intrebat nimeni asta. Si, pand acum, n-am avut
ocazia sa verific...

Barbatul — Vreti sd spuneti cd@ niciunul dintre enoriasii dumneavoastrda n-a
supravietuit dupd ce a primit ultima impartasanie?

Femeia — Adica... da...
Barbatul — Si sunteti sigur cad sunt ortodox?

Femeia — Ei bine... Recunosc ca nu m-am gandit niciodata sa cer certificatul de botez
in asemenea Tmprejurari. Nu prea-mi imaginez un muribund mintind in legaturd cu
religia doar ca sa primeasca ultima impartasanie. Nu sunteti sigur ca sunteti ortodox,
fiule?

Barbatul — Nu-mi amintesc nici sa fi fost evreu sau musulman. Si, cum nu sunt
circumcis... Sunteti sigur ¢d nu sunt circumcis?

Femeia — Doamne...

Barbatul — [ertati-ma cd va pun in Incurcaturd cu toate intrebdrile astea. Dar, stiti, nu
prea am experienta. E prima mea ultima impartasanie...

Femeia — Da, imi imaginez... Macar vreti sa va spovediti, fiule?
Barbatul — Nu stiu, e... obligatoriu?

Femeia — Sa spunem ca e foarte recomandat. Pentru mantuirea sufletului.
Barbatul — Bine... Pana la urma, ce am de pierdut?

Femeia — Va ascult, fiule.

Barbatul se gandeste, apoi o priveste ca si cum abia atunci ar observa-o.
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Barbatul — Trebuie sa va marturisesc ca...
Femeia — Da?

Barbatul — E putin stanjenitor.

Femeia — Si de ce, fiule?

Barbatul — Semanati atat de mult cu sotia mea.
Femeia — inteleg...

Barbatul — Intelegeti cd, pentru un barbat insurat, sa aiba impresia cad duhovnicul lui
seamana cu sotia...

Femeia — Stati linistit, fiule. Chiar daca as fi sotia dumneavoastra, tot as fi legata de
taina spovedaniei...

Barbatul — Bine... Dar nu prea stiu de unde sa incep...

Femeia — Incepeti cu sfarsitul.

Barbatul — E foarte greu sa te spovedesti cand ti-ai pierdut memoria, sa stiti...
Femeia — Macar va simtiti vinovat, fiule? Ar fi un inceput...

Barbatul — Nu stiu... Mai esti vinovat dacd nu-ti mai amintesti nici macar ce ai facut?
Femeia — Chiar nu va amintiti nimic?

Barbatul — Nici macar unde mi-am parcat masina.

Femeia — Cum nu sunteti in stare sa va marturisiti pacatele, va dau totusi dezlegare.
Sa spunem ca va acord beneficiul indoielii...

Barbatul — Multumesc ca aveti incredere in mine, pdrinte. O sd incerc sa nu va
dezamagesc.

Femeia — Dar sd nu uitati sa va puneti sufletul in ordine cand veti putea.
Barbatul — Promit. Jur pe mormantul dumneavoastra.

Il binecuvinteaza fiicand semnul crucii.

Femeia — In numele Tatilui, al Mamei si al Fiului.

Barbatul — Amin.

Intuneric.

Muzica de asteptare de la robotul telefonic.

Lumina.

Barbatul isi revine treptat in pat. Intra femeia, in tinuta de femeie de afaceri, cu un
laptop intr-o servieta.

Femeia — Buna ziua, stimate domn!
Barbatul — Buna ziua...
Femeia — Scuzati-ma o clipa, nu dureaza mult.

Barbatul — Va rog...
12



Scoate laptopul din servieta, il porneste si il asaza pe noptiera astfel incdt el sa vada
ecranul.

Femeia — Va amintiti parola de la Wi-Fi?
Barbatul — Nu-mi amintesc nici macar cum ma cheama.

Femeia — Nu-i nimic, ne descurcam si fara. (Isi drege glasul.) Stimate domn, am vrut
sd va vad cat mai repede, fiindcd am vesti foarte bune pentru dumneavoastra.

Barbatul — Un produs nou, poate? Un tratament-minune? Ceva care sa-mi salveze
viata.

Femeia — Mi-ati luat vorba din gurd, stimate domn. Intr-adevar, noile produse
financiare pe care vreau sd vi le propun v-ar putea schimba viata.

Barbatul — Din asta inteleg ca nu sunteti medic.

Femeia — Sunt consiliera dumneavoastra financiard. Aveti un cont la Banca Generala
Romana, nu-i asa?

Barbatul — Da, poate.
Femeia — Si va pot asigura ca sunteti printre cei mai buni clienti ai nostri.

Barbatul — Cu atit mai bine. Pentru cd nu sunt sigur nici macar c¢a sunt un bun
ortodox...

Femeia — Stati linistit, nu trebuie sa fiti credincios ca sa speculati la bursa. Iar fiindca
sunteti client privilegiat, am tinut sd va prezint cu prioritate noile noastre oportunitati
de investitii, cu randamente absolut exceptionale.

Barbatul — A, da...

Femeia — Uitati-va la graficul acesta. (/i aratd o curbd.) Noul nostru fond de
investitii, Phoenix, a crescut cu 27% in sase luni.

Barbatul — Phoenix? Suna incurajator. Dar de ce se numeste asa?

Femeia — Pentru ca, din pacate, cu un an inainte Phoenix pierduse 73% din valoare. E
o investitie riscantd, rezervatd celor mai curajosi investitori, dar renaste mereu din
propria cenusa!

Barbatul — Nu sunt sigur ca pot spune acelasi lucru despre mine.

Femeia — Haideti, sunt sigurd ca sunteti un luptitor. Pe termen lung, bursa e
intotdeauna o investitie castigatoare.

Barbatul — S$titi, termenul lung, in cazul meu... V-am spus ca tocmai am primit
ultima impdartasanie?

Femeia — Tocmai la asta voiam sa ajung, stimate domn. Nu va ascund ca trebuie sa
va hotarati repede. E o oportunitate exceptionald, dar nu va fi pentru toatd lumea.
Numai clientii cei mai receptivi vor putea profita de ea.

Barbatul — Nu sunt sigur cad mai sunt foarte receptiv nici macar la tratamentele
medicale. Sincer, incep sa ma intreb daca nu cumva sunt deja mort...

Deschide servieta si scoate o brosura, pe care i-o intinde cu un zambet comercial.
13



Femeia — Stati linistit... Avem si 0 gama completd de asigurari de viata si deces.
Barbatul (ludnd documentul) — Multumesc...

Femeia — Va las sd va ganditi, stimate domn. Nici nu vrem sa va hartuim, nu-i asa?
Noi suntem aici, inainte de toate, ca sa va consiliem...

Barbatul — Da, sigur. O sa ma gandesc.

Femeia — Va las. Mai am si alti potentiali investitori de vadzut in institutia asta.
Apropo, ce este? Un fel de azil de batrani?

Barbatul — O sectie de ingrijiri paliative.

Femeia — Exact. Atunci, pe curand. Dar ganditi-va repede, stimate domn. Mai ales in
cazul dumneavoastra, nu aveti timp de pierdut... si ar fi pacat sa ratati o asemenea
oportunitate.

Intuneric.
Muzica de asteptare de la robotul telefonic.
Lumina.

O persoand este intinsd in pat, fara sa i se poata vedea fata. Intra barbatul, imbracat
in haine de strada de alta epocad, cu un buchet de flori in mdna (este presupusul tata
al femeii extraterestre vazute mai devreme). Vazand ca femeia doarme, pune florile
pe noptiera §i iese din nou. Femeia se trezeste si se ridica in sezut. Priveste buchetul.
Barbatul revine cu o vaza plina cu apa.

Barbatul — N-am vrut sa te trezesc...

Femeia (putin dezorientata) — Multumesc pentru flori.
Barbatul pune florile in vaza si asaza vaza pe noptiera.
Barbatul — Cum te simti?

Femeia — Am dormit prost... In cosmarul meu tu erai bolnav, iar eu veneam si te vad.
Barbatul — Dar tu nu esti bolnava.

Ea pare surprinsa.

Femeia — Atunci ce caut intr-un pat de spital?

Barbatul — Dar, iubito! Esti la maternitate. Tocmai ai nascut...
Femeia — A, da...

Barbatul — Probabil esti inca sub efectul anesteziei.

Femeia — Anestezie?

Barbatul — A fost putin complicat, iti explic mai tarziu. Dar nu-ti face griji, acum o
sa fie bine.

Femeia — Si copilul?

Barbatul — E fetita.
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Femeia — O fetita? Minunat...

Barbatul — Adica, atunci cand spun fetita...

Femeia — Pot s-o vad?

Birbatul — A fost putin complicat. iti explic...

Femeia — N-a supravietuit nasterii, asta e?

Barbatul — Nu, n-a murit, stai linistitd. Adica... atunci cand spun stai linistita...

Femeia — Ce? Ce s-a intamplat? A avut probleme la nastere? O sda raméana cu
sechele?

Barbatul — Nu... Ea... Se pare cad nu va avea sechele. Doar ca...
Femeia — E mongoloida!

Barbatul — Nici asta. Si, apropo, acum se spune mai degraba «are sindrom Downy.
Femeia — Nu-mi pasa cum se spune! E normala sau nu?
Barbatul — Da... si nu.

Femeia — Cum adica da si nu? Ori e normala, ori nu, nu?
Barbatul — Sa spunem ca e normala... pentru o extraterestra.

O pauza.

Femeia — Inteleg...

Barbatul — Cum adica intelegi? Nu pari deloc surprinsa...
Femeia — Ba da, sigur, dar... Acum imi amintesc.

Barbatul — Iti amintesti? Ce 1iti amintesti? (Pardnd sa inteleaga ceva.) Vrel sa-mi
spui ca m-ai inselat cu un extraterestru si abia acum ti-ai adus aminte?

Femeia — Nu e deloc ce crezi, te asigur.
Barbatul — A, nu?

Femeia — Un copil... nu Tnseamna neaparat un tata si o mama. Gandeste-te la Pruncul
[isus si la Fecioara Maria, de exemplu!

Barbatul — Fecioara Maria? Iti bati joc de mine? Nu ma cheama losif si stiu sa
recunosc o femeie adulterd cand vad una.

Femeia — E putin mai complicat decat atat...

Barbatul — Sotia mea m-a inselat cu un extraterestru. Tocmai a ndscut un alien, iar eu
trebuia sa fiu tatal! Mi-e greu sa-mi imaginez ceva mai complicat decat atat!

Femeia — Si esti sigur cd e normala...
Barbatul — Cum adica normala? Arata ca un extraterestru din filme, iti spun!

Femeia — Ma intreb doar... cum poate un ginecolog sd stie dacd un bebelus
extraterestru e normal sau nu, cand nici macar nu stie de pe ce planetd vine tatal.
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Barbatul (abatut) — Ai dreptate... Mai ales cand ginecologul lucreaza tot in spitalul
asta. Mdcar asta stim sigur...

Intuneric.

Muzica de asteptare de la robotul telefonic.

Lumina.

Barbatul este din nou in pat, privind in gol. Intra femeia, intr-o tinuta sobra, cu o
servieta in mand.

Femeia — Buna ziua, domnule. Imi cer scuze ca am intarziat putin. Am avut un mic
incident.

Barbatul — Ne cunoastem?

Femeia — Pardon, uitasem. Nu ne-am intalnit niciodata. Sunt doamna Columbescu,
notarul dumneavoastra.

Barbatul — Columbescu?
Femeia — Numele dsta va spune ceva?

Barbatul — S& ma gandesc... Columbescu, Columb, Columbia, columbariu...
Columbescu... Nu, in mod clar, primul lucru care-mi vine in minte € ca am deja un
picior in groapa.

Femeia deschide servieta si scoate cdteva hartii.

Femeia — Tocmai despre asta e vorba. Asa cum am stabilit, am pregatit actele pe care
mi le-ati cerut.

Barbatul — A, da...?
Femeia — Testamentul dumneavoastra. Va amintiti?

Barbatul — Nu.

Femeia — Oricum, e Intotdeauna bine sa-ti pui lucrurile in ordine. Pentru orice
eventualitate...

Barbatul — Da, mi-a spus si un preot asta nu demult.

Femeia — Nimeni nu e vesnic, nu? Chiar eu, venind incoace, am avut o tamponare
usoard. Un sofer neatent. Putea fi mult mai grav. De asta am si intarziat.

Barbatul — Aha, de asta notarul vine dupa preot. Ma si miram...

Femeia — A trebuit sd3 completdm constatarea amiabild... Idiotul nu voia sa
recunoasca faptul ca era vinovat. Si era preot, culmea... Se pare ca si un preot poate fi
de rea-credinta...

Barbatul — Un preot care, in mod ciudat, semana si el foarte mult cu sotia mea,
banuiesc.

Femeia — Dar nu vreau sa va retin prea mult. Si eu sunt deja foarte in intarziere... (1i
intinde un teanc de foi si un stilou.) Poftiti. Dacd sunteti amabil, parafati si semnati.
Bineinteles, nu e nevoie sa cititi chiar tot.

Barbatul ezita putin inainte sa ia documentul $i stiloul.
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Barbatul — Bine, banuiesc ca n-am de ales. Am impresia cad-mi semnez condamnarea
la moarte...

Incearca sa semneze, dar se opreste dupa cdteva incercari nereusite.
Femeia — E vreo problema?
Barbatul — Stiloul dumneavoastra nu scrie.

Femeia — Dati-mi sd vad... (Se apleaca asupra documentului.) A, nu... Doar ca... am
uitat sa va spun. E cerneala invizibila.

Barbatul — Cerneala invizibila?
Femeia — Suc de lamaie, daca preferati.
Barbatul — Am inteles...

Femeia — Haideti, semnati. (In timp ce el parafeaza si semneaza.) Intelegeti, notarii
nu sunt intotdeauna primiti cu bratele deschise in sectiile de ngrijiri paliative.

Barbatul — Ce ciudat.

Femeia — Si totusi, am auzit cd aici aduc chiar si clovni. In speranta de a mai scurta
suferinta unor pacienti facandu-i sa moara de ras. Personal, nu cred ca exista ceva
mai trist decat un clovn. Dumneavoastra?

Barbatul — Poate un notar...

Femeia — Circul, in general. E sinistru. Intotdeauna mi s-a parut ca miroase a moarte.
Ca sd nu mai vorbim de balciuri.

Barbatul — Parca vorbeati despre suc de lamaie...

Femeia — Ce vreti? Existd mereu rude mai suspicioase. Unii se tem ca cineva ar putea
pune un om pe patul de moarte sa semneze orice, sa-l lase fard economii si pe
mostenitori fara mostenire.

Barbatul — Deci, daca dati peste vreunul la iesire, 11 ardtati testamentul si i1 spuneti:
vedeti, n-a semnat nimic.

Femeia — Exact.

Barbatul — [ar cand ajungeti la birou, tineti documentul deasupra unei luméanari ca sa
se Inchidd la culoare sucul de lamaie. Faceam si eu asta cand eram copil.

Femeia — Toti am fost copii, nu?

Barbatul — Dar numai notarii si-au pastrat sufletul de copil...

Femeia — Trebuie sd plec. Mai am si alti muribunzi de vazut pana diseara.
Barbatul — Din simpla curiozitate... Ce scrie, In mare, in testament?

Femeia — Va lasati toate bunurile unei fundatii al cdrei scop este sd stabileasca un
contact cu civilizatiile extraterestre.

Barbatul — Daca asta ma ajutd macar sa reiau legatura cu sotia mea...
Intuneric.

Muzica de asteptare de la robotul telefonic.
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Lumina.

Barbatul se trezeste in pat. Femeia revine in halat alb.
Femeia — Buna ziua, domnule.

Barbatul — Buna ziua, doamna doctor.

Femeia — De data asta nu va mai intreb cum va simtiti. E genul de intrebare pe care o
pui din reflex si apoi iti dai seama cd n-ar fi trebuit.

Barbatul — N-ati vazut cumva iesind de aici o0 doamna notar cu un testament semnat
cu cerneala invizibila?

Femeia — Stimate domn, cred ca in stadiul in care ne aflam... vreau sa spun, in stadiul
terminal in care va aflati... nu mai are rost sa ne ascundem dupa deget, nu?

Barbatul — Sa inteleg ca tot nu aveti vesti bune pentru mine?

Femeia — Ne mai datorati destui bani. Macar adevarul vi-1 datorez eu. A fost, cum se
spune, operatia de ultima sansad. Din pacate, operatia n-a reusit. Imi pare foarte rau.

Barbatul — Nu ma mira. N-am avut niciodata noroc...

Femeia — Sa nu aveti niciun regret. In jargonul nostru, cand spunem ,,operatie de
ultima sansd”, Tnseamna o operatie care nu are nicio sansa sa reuseasca.

Birbatul — Inteleg.

Femeia — Povestea cu «operatia de ultimad sansa» e doar o formuld de medic ca sa
tina familia si pacientul in suspans pana la deznoddmantul fatal.

Barbatul — Da, cred ca am inteles ideea...
Femeia — Cunoasteti multi bolnavi care au scapat dupa o operatie de ultima sansa?
Barbatul — Nu, recunosc...

Femeia — Ei, vedeti... Si nu putem crede ca toti bolnavii au avut chiar atat de putin
noroc...

Barbatul — Deci sunt condamnat.

Femeia — FEu n-as folosi cuvinte atat de brutale, dar... da, stimate domn, a venit
vremea sd faceti bilantul vietii si sa va Incheiati socotelile cu societatea. Incepand cu
societatea care detine pachetul majoritar al acestui spital...

Barbatul — Va multumesc pentru sinceritate, doamna doctor Ionescu.
Femeia — Din pacate, trebuie sd va rog sa nu-mi mai spuneti ,,doamna doctor”.
Barbatul — A, da?

Femeia — Dupd ce mi-au reexaminat diplomele si rata mortalitdtii din sectia mea,
conducerea spitalului a considerat ca ar fi mai bine sa ma mute la contabilitate.

Birbatul — Inteleg, dar atunci... ce cautati aici, mai exact?
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Femeia — Ei bine... Cand vorbeam despre incheierea socotelilor, nu era o metafora...
Am venit cu nota de plata, stimate domn. O sa ne parasiti, desigur, dar nu va
imaginati ca va lasdm sd plecati fara sa platiti. lar asigurarea dumneavoastra de
sanatate nu acopera tot... Nu v-a recomandat nimeni o polita privata suplimentara?

Barbatul — Si dacd nu-mi permit sa platesc?

Femeia — Ar putea afecta serios mantuirea sufletului dumneavoastra. Stiti, in ultima
vreme... departamentul nostru de recuperare a creantelor e de o eficienta redutabila.

Barbatul — Mai eficient decat sectia de chirurgie, in orice caz.

Femeia — Sa spunem ca... in spitalul dsta, cei de la recuperari sunt mult mai eficienti
decat cei de la neurochirurgie... lar actionarii nostri au acum relatii foarte sus-puse.

Barbatul — Adica... acolo sus?

Femeia — Ce vreti? Fondurile de investitii care ne conduc erau deja administrate de
morti-vil. Au inceput prin a cumpara camine de batrani, spitale, biserici, cimitire...
Logic, pana la urma au cumparat participatii si in rai, si in iad.

Barbatul — Si atunci?

Femeia — Atunci dumneavoastrd alegeti... Dar sa stiti ca rau-platnicii sunt foarte prost
vazuti in rai.

Intuneric.

Muzica de asteptare de la robotul telefonic.

Lumina.

Barbatul este in pat. Intra femeia, imbrdcata in negru si purtand o coasa.

Femeia — Ei, stimate domn? A venit ora marii plecari? Nu vad valiza. Intre noi fie
vorba, n-o sa va foloseascd acolo unde mergeti, dar se pare ca oamenii se simt mai
linistiti daca o au...

Barbatul — E o coasa adevaratd?

Femeia — Asta? Nu, bineinteles... E falsd. Din plastic. Uitati!

la lama si o indoaie.

Barbatul — Am inteles.

Femeia — O coasa adevaratd... Doamne fereste. S-ar putea rani cineva.
Barbatul — Mai ales intr-un spital.

Femeia — Coasa e doar un simbol. Ca matura pentru o vrajitoare sau toiagul pentru
un episcop. Ca sa ne recunoascd lumea imediat.

Barbatul — Asta e adevarat. Eu v-am recunoscut din prima.

Femeia — Macar nu mai trebuie sa ne prezentam. Va imaginati scena? ,,Bund ziua,
sunt Moartea. Am venit sd va retez si ultima suflare, dupa ce contabilul spitalului v-a
cosit si ultimii bani.”
Barbatul — Macar nu duceti lipsa de umor...
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Femeia — Cu noi n-o s va plictisiti, o sa vedeti. Ei, sunteti pregatit?
Barbatul — Doamne... Cat se poate de pregatit. Si ce trebuie sa fac?
Femeia — Dumneavoastra, nimic. Eu doar sting lumina...

Barbatul — Dumneavoastrd ma insotiti in ultima calatorie?

Femeia — Nu, stati linistit. Eu sunt doar mesagerul, ca sa zic asa. Sau postasul, daca
preferati. Vin cu scrisoarea recomandata, cu confirmare de primire. Dupa aceea...

Birbatul — Am inteles... Imi mai dati un minut?

Femeia — Daca vreti sa mergeti la toaletd pentru ultima oard Tnainte de plecare, acum
e momentul. Dupa aceea n-o sd mai aveti cu ce. Credeti-ma, vine o varsta cand asta
nu are numai dezavantaje.

Intuneric.
Muzica de asteptare de la robotul telefonic.
Lumina.

Barbatul, asezat pe pat, se ridica avand o valiza in mana. Femeia intra intr-un
costum cu aspect extraterestru.

Femeia — Buna, dragule.
Barbatul — Dar nu inteleg... Unde a disparut...

Femeia — Moartea? Am trimis-o sa ne aduca doua cafele de la automat. Nu credeam
ca o sa fie atat de usor sa scap de ea. Dar n-avem timp de pierdut...

Barbatul — Deci era adevarat? Chiar sunt insurat?
Femeia — La fel de adevarat cum e faptul ca eu sunt extraterestra.
Barbatul — Dar... cum ¢ posibil?

Femeia — E o poveste putin complicata... De fapt, mama mea... Dar iti povestesc pe
drum.

Barbatul — Ce drum?

Femeia — Te duc pe planeta de unde vin.

Barbatul — Si ce se va intampla acolo?

Femeia — Crede-ma, spitalele noastre sunt mult mai performante decat acesta.

Barbatul — Si banuiesc ca nu exista niciun risc sd dau acolo peste vreun rezident de
la spitalul asta.

Femeia — Niciunul.

El arunca o privire in jur.

Barbatul — S1 nu ne mai intoarcem niciodata aici?
Femeia — Nu-mi spune ca o sd-ti fie dor de locul asta.

Barbatul — Incepusem sa ma obisnuiesc.
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Femeia — Daca preferi, poti sa astepti pana se intoarce Moartea de la Psihiatrie cu
termosul si coasa ei de plastic. Pana la urma, te-ai spovedit si ai primit si ultima
impartdsanie. Poti incerca varianta cu preotul...

Barbatul — Nu prea am incredere... Pariul lui Pascal... N-am avut niciodatd noroc la
pariuri. De fapt, n-am avut noroc in general. Am ratat pana si operatia de ultima
sansa, daramite operatia Sfantului Duh.

Femeia — Preferi sa te incredintezi unei extraterestre?

Barbatul — Daca seamdand cu sotia mea, de ce nu? Deci nu ne mai Intoarcem
niciodata...

Femeia — Ba da, poate intr-o zi. Dar nu prea curand.
Barbatul — Peste foarte mult timp, vrei sa spui?

Femeia — Timpul... Pe el va trebui sa-1 uiti... Acum trebuie sa plecam. O vad pe
cealalta ca Incepe sd-si piarda rdbdarea, acolo, cu coasa ei adevarata din plastic...

Barbatul — O sa fie dezamagita, sigur. [-am spus doar cd merg la toaleta...

Femeia — Ea isi imagineaza ca, dupa moarte, oamenii urca direct la Cer, insotiti de
ingerul pazitor. N-am vrut s-o contrazicem.

Barbatul — Si, pana la urma, in cazul meu nu greseste cu totul. Numai ca ingerul
pazitor e o martiana.

Femeia — Tocmai de asta prefer sa plecam inainte sa se intoarca. Dumnezeu e ca Mos
Craciun: in ziua in care 1l vezi, nu mai crezi in el. (/i intinde mdna.) Mergem?

Barbatul (ezitdand) — O sa fie si mama acolo?
Femeia — Ti-am spus... Nu e raiul... O sa fie chiar si Fecioara Maria.

Barbatul — Nu credeam ca o sa aud vreodata asta. Totusi, ma intreb dacd nu cumva
am innebunit.

Femeia — Viata e o terapie lunga din care nu iesim Intotdeauna vindecati.
Birbatul — E si o boald lungi din care toti iesim morti. In ce consti operatia?
Femeia — Un transplant de creier.

Barbatul — A... Atunci ar fi bine sd facem intai o copie de siguranta...

Femeia — O sa-ti transplantdm un creier martian. Din pacate, nu vom putea recupera
datele din memoria pe care o ai acum.

Barbatul — Ei... Oricum, aproape cd nu-mi mai aminteam nimic. Si nici nu aveam
numai amintiri frumoase. Pana la urma, nu e mare lucru. Nu regret nimic. O iau de la
Zero...

Femeia — Parca ai Incepe o viatd noua...
Barbatul — Cu tine... ag merge pana la capatul lumii...
Ea ii ia mana.
Femeia — Atunci hai sa mergem...
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les.

Intuneric.

Muzica de asteptare de la robotul telefonic.
Lumina.

Camera este goala. Patul e liber. Intra o doctorita insotita de un asistent medical,
amdndoi in halate albe.

Femeia — A, aici nu mai e nimeni...

Birbatul — Nu. Tipul ne-a parasit ieri. Il operase doamna doctor Ionescu...
Femeia — Ultima ei operatie...

Barbatul — Si ultima ei victima...

Femeia — Un loc liber pentru urmatorul.

Birbatul — In schimb, azi-dimineatd am avut deja trei nasteri la maternitate.
Femeia — Unii pleaca, altii vin... Marele ciclu al vietii.

Incep sd iasd.

Barbatul — Stiti ce s-a ales de ea?

Femeia — A murit?

Barbatul — Vorbeam despre lonescu.

Femeia — A... Si ea a plecat de aici. Cred ca acum face teatru.
Barbatul — Tot e mai bine decét sa fii mort.

Femeia — Da... Poate...

Intuneric.

Muzica de asteptare de la robotul telefonic.

Voce din off — Nu inchideti, Dumnezeu va va raspunde in curand...
Muzica reincepe.

Voce din off — Nu inchideti, Marte va va raspunde in curand...
Muzica reincepe.

Voce din off — Nu inchideti, lonesco va va raspunde in curand...
Muzica reincepe.

Ton de ocupat sau de apel intrerupt.

Sfarsit.
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