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Nici mort!

Jean-Pierre Martinez

Traducere de autor

Pe un pat de spital, un barbat care si-a pierdut memoria in urma unei operatii de
ultima sansa vede perindandu-se toate femeile pe care le-a uitat. Oare una dintre ele
este femeia vietii lui?

Personaje
Un barbat si o femeie
(sau mai multi barbati si mai multe femei)
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O camera impersonala, mobilata doar cu un pat de o persoand, o noptierda si un
scaun. O femeie, in pijama cu dungi, este intinsa in pat. Doarme. Pe noptiera,
telefonul ei mobil suna. Se trezeste si raspunde.

Femeia — Da? Da, eu sunt... In reguld... Nu, nu, sar in masind si vin imediat.
Multumesc cd m-ati sunat...

Pune telefonul la loc si ramane o clipa pe ganduri. Se ridica si iese.
Tacere. Muzica exagerat de dramatica.

Telefonul incepe din nou sa sune. Muzica se opreste. Se aude mesajul de
intampinare.

Femeia (off) — Ati sunat la teatrul (eventual urmat de numele teatrului unde se joaca
piesa). Nu suntem aici pentru moment. Va rugam sa nu lasati mesaj, nici noi nu va
vom lasa vreunul. Nu uitati sa va inchideti telefonul mobil si sd uitati tot restul.

Intuneric.
Muzica de asteptare de robot telefonic.
Lumina.

Un barbat este intins in pat, in pijama cu dungi. Doarme. Intra o femeie care ar
putea fi mama lui (imbrdacaminte demodata, fara machiaj, mers lipsit de energie). Se
apropie de pat.

Femeia — E timpul... (Cum nu raspunde, ridica tonul si il scutura energic.) E timpul!
Barbatul se trezeste brusc si o priveste, putin derutat.

Barbatul — Mama? Dar ce cauti aici?

Femeia — E timpul, baiatul meu.

Barbatul — Timpul? Ce timp?

Femeia — Nu stiu. Dar e timpul.

Barbatul — Dar pentru ce, mai exact?

Face un efort sa se ridice, apoi se opreste ca sa-si recapete puterile.
Femeia — Hai, lenesule! Fa un efort, naibii! Ridica-te s1 umbla!

f§i mai revine pufin.

Barbatul — Parca am mai auzit asta pe undeva.

Femeia — Din pacate, trebuie sd-ti repet asta in fiecare dimineata. (Barbatul isi
priveste mama mirat.) Esti bine? Pari ciudat...

Barbatul — Tu imi spui mie asta? Ascultd, mama, sa nu te superi, dar...

Femeia — Ce?



Barbatul — Te credeam moarta. ..

Femeia — Paii... sunt.

Un timp.

Birbatul — Imi spuneam eu ci e ceva diferit la tine.

Femeia (cu un aer intepat) — Asa, da?

Barbatul — Nu, adica... in bine, te asigur! Si tata?

Femeia — Si el e mort. lar tu, esti sigur ca nu esti mort?
Barbatul — Nu cred...

Femeia — Deci nu esti sigur.

Barbatul — Ma gandesc cd atunci cand esti mort, stii, nu?
Femeia — Asta... cine stie... Mdananci bine, macar?
Barbatul — Nu stiu... De ce?

Femeia — Dacd mananci, inseamna ca nu esti mort.
Scotoceste in buzunarul paltonului si scoate un mar pe care i-I intinde.
Femeia — Uite, ti-am adus asta.

Elia marul cu oarecare neincredere.

Barbatul — Un mar... Ca al vrajitoarei din Alba ca Zapada...
Femeia — Te crezi Alba ca Zapada?

Barbatul — Sunt prudent, atat.

Femeia — Esti prudent cu propria ta mama?

Birbatul — Iti amintesc ca ar trebui s fii moarta, totusi.
Femeia — Ma iei drept vrdjitoare, asta e?

Barbatul — Ma tem de apa lind. Dar de o mama moarta...
Femeia priveste in jur.

Femeia — Nu e prea vesel locul asta...

El pare sa descopere la randul lui incaperea.

Barbatul — Nu... Unde suntem?

Femeia — Pare un ospiciu de nebuni.

Barbatul — Ma gandesc ca daca as fi nebun, mi-ar fi pus o cdmasa de forta.

Femeia — Si nevasta ta? Mai vine sa te vada din cind in cand?



Barbatul — Nu... Adica nu-mi amintesc prea bine... Sunt insurat?
Femeia — Si prietenii tdi? A1 macar vreun prieten?
Barbatul — Nu stiu. N-am vazut pe nimeni.

Femeia — Ce sa-i faci, asa a fost mereu... De cand erai mic... N-ai fost niciodata prea
iubit...

Barbatul — M-ai incurajat grozav...
Femeia — Pana si eu ma intreb de ce am venit. Nici macar nu esti mort!
Barbatul — Imi pare rdu ca te dezamagesc inca o data.

Femeia — Clar, ai ratat tot in viatd. (Se ridica, porneste sa plece, dar se Intoarce o
ultima datd.) Pana si propria ta moarte.

lese. El priveste marul. Musca din el si pune restul pe noptiera. Mesteca un moment
Inainte sa inghita.

Barbatul — Deci nu sunt mort...

Intuneric.

Muzica de asteptare de robot telefonic.

Lumina.

Barbatul, in pijama, cu dungi este intins in pat. Se trezeste treptat. Se ridica, se asaza
si priveste in jur, pardnd ca nu stie unde se afla. Intra aceeasi femeie. Pare cu
doudzeci de ani mai tanara (haine mai tineresti, ruj, tinuta hotardta). Aduce pe o
tava un mic dejun sumar.

Femeia — Buna dimineata!

Barbatul pare ca se trezeste greu.

Barbatul — Buna dimineata. ..

Femeia — Cum te simti?

Barbatul — Bine... cred eu.

Femeia — Uite, ti-am adus micul dejun.

Barbatul — Mic dejun la pat? Multumesc, dar... cu ce ocazie?
Ea nu raspunde, zambeste ingaduitor si se asaza langa patul lui.
Femeia — Nu stiu cat e de buna cafeaua. Sigur nu e espresso.
Barbatul — Nu-i nimic, o beau oricum... Parca-s mahmur tare.
Incepe sd bea cafeaua si sd mandnce un pesmet.

Femeia — Scuze, cred ca sunt pesmeti fara sare...



El zambeste si continua sa mestece.

Barbatul — Stii la ce ma gandeam?

Femeia — Nu...

Barbatul — Nu cred ca poti schimba cu adevarat lucrurile.
Femeia — Lucrurile? Adica...

Barbatul — Sau oamenii.

Femeia — Asace...

Barbatul — Eu, de exemplu, cu familia mea... Mi-am dat seama imediat ca n-avea
cum sa mearga.

Femeia — Familia ta? Iti amintesc ca eu sunt sotia ta...

Barbatul — Nu, nu la asta ma refer, bineinteles. Tu esti altceva... (Un timp) Esti
sigurd ca suntem casatoriti?

Femeia — De ce ma intrebi asta?
Barbatul — Nu stiu... Dorm intr-un pat de o persoana...
Femeia — Asae...

Barbatul — Nici macar nu-mi amintesc ca sunt insurat, iti dai seama? Medicul mi-a
spus ca e normal. Inca nu mi-am recapatat memoria de scurta durata.

Femeia — Suntem casatoriti de douazeci de ani...

Barbatul (dus pe ganduri) — Da, e ciudat, nu? « Nu v-ati recapatat inca memoria de
scurtd duratd. » Asta e ultima frazd pe care am auzit-o si doar pe asta mi-o
amintesc... (Un timp) Nu stiu... Poate de acolo mi se trage...

Femeia — Ce anume?

Barbatul — Nevoia asta pe care am avut-o mereu sa stric totul... Ca sa nu risc sa fiu
dezamagit... (la marul si il priveste.) Cand marul are vierme, nu se termina bine
pentru nimeni.

Femeia — In afard de vierme... (El o priveste mirat, ea se corecteaza imediat.) Scuza-
ma, nu stiu de ce am zis asta...

Barbatul — Nu, ai dreptate, ¢ adevarat... Nimeni nu se gandeste la vierme.
Femeia — Si apoi, tu nu esti un mar.

Barbatul — Nu stiu. Nu mai stiu.

Femeia — Ti-ai luat medicamentele?

Barbatul — Ce medicamente?

Femeia — Iti aduc un pahar cu apa.



lese. El mai musca o data din mar. Ea revine cu ceva schimbat in imbracaminte (un
accesoriu) sau in coafura (o peruca). Nimic extravagant, dar ceva foarte vizibil §i
putin straniu. El nu pare sa observe nimic. Ea ii intinde un pahar cu apa, ca si cum
nimic nu s-ar fi schimbat.

Barbatul — Multumesc.

la pastilele pe care i le intinde si le inghite. Ea il priveste fix.
Barbatul — Ce ¢? Ce am?

Femeia — Trebuie sa-ti spun ceva.

Barbatul — OK.

Femeia — Nu e usor.

Barbatul — M3 sperii...

Femeia — Nu, nu e despre tine. Adica da, dar...

Barbatul — Bun...

Femeia — Ei bine... eu... Nu sunt chiar... cine crezi tu.

Barbatul — Cum adica? Eu nu cred nimic.

Femeia — Totusi, sunt sotia ta.

Barbatul — Vrei sa spui ca... ma inseli?

Femeia — Nu, nu e deloc asta. Adica...

Barbatul — Adica ce?

Femeia — Nu te insel, in sensul dsta... Dar te-am inselat.

Barbatul — Cand? Cu cine?

Femeia — Nu cu alt barbat, in orice caz, stai linistit.

Barbatul — Nu eram nelinistit.

Femeia — Nu, prin asta vreau sa spun... nu ti-am spus adevarul. Te-am mintit.
Barbatul — Despre ce?

Femeia — Despre tot. De la inceput. De fapt, nu sunt chiar o femeie...
Barbatul — Sunt cdsatorit cu un barbat si nu mi-am dat seama niciodata?
Femeia — Nici barbat nu sunt.

Barbatul — Bine... Undeva la mijloc, atunci.

Femeia — Mai degraba nici una, nici alta.

Barbatul — Bun... atunci de asta n-am avut niciodata copii, presupun.



Femeia — Da... printre altele...

Barbatul — Pentru cd mai e si altceva?

Femeia — Nu sunt de aici.

Barbatul — De aici? Unde suntem, mai exact?

Femeia — Vin din altd lume decat a ta.

Barbatul — Esti o vrajitoare...

Femeia — Vrgjitoarele nu existd. Toata lumea stie asta.
Barbatul — Deci nu esti nici vrajitoare.

Femeia — Iti amintesti de mama mea?

Barbatul — Nu.

Femeia — M-a nascut dupa ce a fost vizitata de un extraterestru.
Tacere. El o priveste, pardnd ca isi cauta cuvintele.

Barbatul — Parca am mai auzit povestea asta undeva.

Femeia — Intr-o biserici, poate. Despre sarcina Fecioarei Maria.
Barbatul — Da... Sau poate e de la medicamente...

Intuneric.

Muzica de asteptare de robot telefonic.

Lumina.

Aceeasi camera, dar cdteva detalii arata ca este o camera de spital (un grafic
medical la capatul patului si o perfuzie montata pe cealalta parte a noptierei, de
exemplu). Acelasi barbat se trezeste in acelasi pat. Intra aceeasi femeie, dar in halat

alb de medic.
Femeia — Ei1 bine, dragd domnule? Cum va simtiti astazi?
Barbatul — Bine... adica... Dar ce faceti in camera mea?

Femeia — Ah... Aceastd intrebare simpla pare sa indice cad nu v-ati recapatat inca pe
deplin memoria de scurta durata.

Barbatul — Nu-mi amintesc nimic... in afara de faptul ca mi-ati mai spus asta.

Femeia — Nu va faceti griji, e foarte frecvent dupa acest tip de interventie. Cand se
intervine asupra creierului...

Birbatul — Creierul? Inteleg. ..

Femeia — Dacad incd vedeti, e deja ceva... Ascultati, n-o sd va mint, starea
dumneavoastra... este foarte ingrijoratoare.



Barbatul — Vreti sa spuneti ingrijoratoare pentru mine, presupun?

Femeia — Mi-ar fi placut sa va dau vesti bune, dar ce vreti? Nu sunt Dumnezeu-Tatal.
Barbatul — Ceea ce, pentru mine, ar fi mai degraba o veste buna.

Femeia — Asa credeti?

Barbatul (pentru sine) — Sa te trezesti dupd o operatie pe creier si sa-l1 vezi pe
Dumnezeu-Tatal...

Femeia — Desigur... Asadar, rezultatele primelor noastre analize nu sunt foarte
incurajatoare... pentru dumneavoastra.

Barbatul — Am inteles.

Femeia — Dacd mai auziti, e deja ceva...

Barbatul — Si deci spuneti ca... e grav.

Femeia — Doamne... Nu neaparat...

Barbatul — Cum adica?

Femeia — Ce e grav e ca... nu stim deloc ce aveti.

Barbatul — Aha... Si banuiesc ca asta... e grav pentru dumneavoastra.

Femeia — Dacd nu stim ce aveti, nu stim nici cum sa va tratam. Pe scurt, nu stim ce sa
facem... Si cand nu stii ce sa faci, nu stii nici ce sa spui. Sincer, domnule, nu stiu ce
sd va spun...

Barbatul — Ascultati, Doctore... Pot sa va spun Doctore?

Femeia — Mi-am obtinut diploma de medic in Romania... ([ncdntatd) Dar desigur, v
rog. Spuneti-mi Doctore.

Barbatul — Stiu ca va faceti multe griji pentru mine, dar eu... sunt mai ingrijorat de
starea mintald a sotiei mele.

Femeia — Sotia dumneavoastra? la te uita...

Barbatul — E greu de crezut, dar... imaginati-va ca sotia mea se crede martiana.
Femeia — Ia te uita...

Barbatul — Nu pareti deloc surprinsa.

Femeia — Ba da, desigur, dar... Ca sa fiu sincera... (Consulta un dosar.) Nu stiam ca
sunteti cdsatorit... In orice caz, nu apare in dosarul dumneavoastrd medical.

Barbatul — Poate au considerat ¢d nu e o boald suficient de grava ca sa fie
mentionata.

Ea rade putin fortat.



Femeia — In orice caz, v-ati recdpatat simtul umorului. Si asta e un semn bun, nu-i
asa? Il cunoasteti pe lonesco?

Barbatul — Nu personal.

Femeia — Era roman, ca mine. Si am onoarea sa port acelasi nume de familie ca el.
Dupd mama mea, suntem vag inruditi.

Barbatul — Serios?

Femeia (confidential) — Intre noi fie vorba, am crezut mereu ca romanii sunt mai
facuti pentru teatrul absurdului decat pentru neurochirurgie.

Barbatul — Multumesc, Doctore Ionesco. Exact genul de lucruri linistitoare pe care
un pacient 1si doreste sa le auda din gura chirurgului sdu in sala de trezire...

Femeia — Cu placere. Pentru asta sunt aici. Dacd mai aveti si alte intrebari, nu ezitati.
Barbatul — Si... pentru sotia mea, puteti face ceva?

Femeia — Sotia dumneavoastra? Ei bine... Ar trebui mai intai sa fim siguri ca aveti
intr-adevar o sotie...

Barbatul — Da, evident.
Femeia — Si apoi ca sotia dumneavoastrd nu e cu adevarat o extraterestra.
Barbatul — Cum adica?

Femeia — VVeti admite cd, dacd presupusa dumneavoastra sotie e chiar martiana, nu
o putem considera nebuna atunci cand afirma ca vine de pe planeta Marte.

Barbatul — Asa e, privind lucrurile asa...

Femeia — In orice caz, asta ni se predi la facultitile de medicini din Romania.
El o priveste ca si cum abia acum ar observa-o cu adevarat.

Barbatul — E incredibil, Doctore Ionesco...

Femeia — Ce anume?

Barbatul — Cat de mult semanati cu sotia mea... Ma rog, cat ati semdna cu sotia mea
daca as fi casatorit.

Femeia — Si totusi... va asigur ca eu nu vin de pe planeta Marte.
Barbatul — Nu, veniti din Romania. Si... dumneavoastra m-ati operat, nu-i asa?

Femeia — Din pacate pentru dumneavoastra... Banuiesc cd un medic venit din alt colt
al galaxiei ar fi putut sa va salveze.

Barbatul — Credeti...?

Femeia — Din cate se spune, acei oameni sunt mult mai evoluati decét noi. In orice
caz, putem presupune in mod rezonabil ca medicii lor sunt mai bine pregéatiti decat
niste simpli medici rezidenti care au studiat la Bucuresti...
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Barbatul — Da, ma rog...

Femeia — Aveti dreptate... La nivelul asta de presupuneri, ma intreb daca mai putem
vorbi de presupuneri rezonabile, nu-i asa? O sd va las sa vd odihniti... Revin putin
mai tarziu...

Barbatul — Va mai pot ruga ceva?

Femeia — Atata timp cat nu e sd va salvez viata...

Barbatul — Daca o intalniti pe sotia mea, spuneti-i ca... nu sunt cdsatorit.
Femeia — N-o sa uit.

Barbatul — Multumesc.

Se pregateste sa plece, dar se intoarce o ultima data spre el.

Femeia — Pot sd va cer si eu ceva?

Barbatul — Atata timp cat nu e cum ma cheama.

Femeia — Ati putea sda-mi spuneti inca o data Doctore?

Barbatul — Multumesc, Doctore lonesco. La revedere, Doctore.
Intuneric.

Muzica de asteptare de robot telefonic.

Lumina.

Barbatul sta asezat in pat. Priveste in gol. Intra femeia, imbracata ca preot.
Femeia — Buna ziua, fiule.

Barbatul (abia surprins) — Buna ziua, tata...

Femeia — Sunt preotul acestui spital.

Barbatul — Buna ziua, parinte.

Femeia — Am venit imediat ce m-ati chemat.

Barbatul — Sunteti chiar sigura ca eu v-am chemat?

Femeia — Cineva mi-a spus sa vin sd va vad. Avea un usor accent francez.
Barbatul — A, da... Chirurgul meu...

Femeia — Am inteles ca era destul de urgent... Dar daca simtiti cd nu sunteti pregatit,
pot reveni putin mai tarziu.

Barbatul — Nu, nu, va rog. Si apoi, asa € mai sigur. Pentru orice eventualitate. Ma
rog, nu stiu cat timp ramane valabil...

Femeia — Valabil?
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Barbatul — Adica ungerea de pe urma. Dacd nu mori imediat, cat timp mai e valabila
dupa? Trei luni, presupun. Ca un certificat medical.

Femeia — Recunosc ca... Nu mi s-a mai pus niciodatd intrebarea. Si cum nu mi s-a
mai intdmplat pana acum...

Barbatul — Vreti sa spuneti ca niciunul dintre credinciosii dumneavoastrd nu a
supravietuit dupa ce a primit viaticul?

Femeia — Adica... Da... se pare ca nu...
Barbatul — Si sunteti chiar sigura ca sunt catolic?

Femeia — Sincer sd fiu... va marturisesc ca nu m-am gandit niciodatd s cer un
certificat de botez in astfel de imprejurdri. Nu-mi imaginez un muribund mintind
despre religia lui ca sd primeascd ungerea de pe urma in ultimul moment. Nu sunteti
sigur cd sunteti catolic, fiule?

Barbatul — Nu-mi amintesc nici sd fiu evreu sau musulman. Si cum nu sunt
circumcis. Sunteti sigurd cd nu sunt circumcis, nu-i asa?

Femeia — Dumnezeule...

Barbatul — lertati-md, va pun in incurcatura cu toate intrebarile mele. Dar stiti, nu
prea am experienta. E prima mea ungere de pe urma...

Femeia — Da, imi dau seama... Doriti macar sa va spovediti, fiule?
Barbatul — Nu stiu... e... e obligatoriu?

Femeia — Sa spunem cd e foarte recomandat. Pentru mantuirea sufletului
dumneavoastra.

Barbatul — Bun... La urma urmei, ce risc?

Femeia — Va ascult, fiule.

Barbatul se gandeste, apoi o priveste ca si cum ar descoperi-o abia acum.
Barbatul — Trebuie sa va marturisesc ca...

Femeia — Da?

Barbatul — E putin stanjenitor.

Femeia — Si de ce anume, fiule?

Barbatul — Semanati foarte mult cu sotia mea.

Femeia — inteleg. ..

Barbatul — Veti intelege cd, pentru un barbat insurat, impresia ca duhovnicul lui
seamana cu sotia...

Femeia — Linistiti-va, fiule. Chiar dacd as fi sotia dumneavoastrd, as fi legata de
secretul spovedaniei...
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Barbatul — Bun... Dar nu prea stiu cu ce sd incep...

Femeia — Incepeti cu sfarsitul.

Barbatul — E foarte greu sa va spovediti cand v-ati pierdut memoria, stiti...
Femeia — Macar va simtiti vinovat, fiule? Ar fi un inceput...

Barbatul — Mai sunteti vinovat cand ati uitat pana si amintirea pdcatelor
dumneavoastra?

Femeia — Chiar nu vd amintiti nimic?
Barbatul — Nici macar unde mi-am parcat masina.

Femeia — De vreme ce nu sunteti in masurd sd va marturisiti pacatele, va dau totusi
dezlegarea. In beneficiul indoielii...

Barbatul — Multumesc pentru incredere, parinte. O sa incerc sd nu va dezamagesc.
Femeia — Dar nu uitati sd va puneti situatia in ordine cat de curand veti putea.
Barbatul — Promit. Jur pe toate cele sfinte.

Il binecuvinteaza ficand semnul crucii.

Femeia — In numele tatilui, al mamei si al fiului.

Barbatul — Amin.

Intuneric.

Muzica de asteptare de robot telefonic.

Lumina.

In pat, barbatul isi recapata treptat cunostinta. Femeia intra, in tinuta de femeie de
afaceri, cu un laptop intr-o servieta.

Femeia — Buna ziua, stimate domn!

Barbatul — Buna ziua...

Femeia — Vi rog sa ma scuzati o clipd, nu va dura mult.
Barbatul — Va rog...

Scoate laptopul din servieta, il porneste §i il asaza pe noptiera, astfel incdt el sa vada
ecranul.

Femeia — Va amintiti parola de la Wi-Fi?
Barbatul — Nici macar numele nu mi-1 mai amintesc.

Femeia — Nu-i nimic, ne descurcam si fara. (Dupa ce 1si drege vocea) Stimate domn,
am dorit sda va Iintdlnesc cat mai repede, pentru cd am vesti bune pentru
dumneavoastra.
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Barbatul — Un produs nou, poate? Un remediu miraculos? Ceva care mi-ar putea
salva viata.

Femeia — Mi-ati luat vorbele din gurd, stimate domn. Intr-adevar, noile produse
financiare pe care vreau sa vi le propun v-ar putea schimba viata.

Barbatul — Deduc ca nu sunteti medic.

Femeia — Sunt consilierul dumneavoastra financiar. Aveti un cont la Creditul
Universal, nu-1 aga?

Barbatul — Da, poate.
Femeia — Si va pot asigura ca faceti parte dintre cei mai buni clienti ai nostri.

Barbatul — Cu atat mai bine. Pentru cd nici mdcar nu sunt sigur ca sunt un bun
catolic...

Femeia — Stati linistit, nu e obligatoriu sa fii credincios ca sa joci la bursa. lar ca
client privilegiat al bancii noastre, am tinut sd va propun cu prioritate noile noastre
oportunitdti de investitie, cu un randament absolut exceptional.

Barbatul — Aha...

Femeia — Priviti graficul acesta. (/i aratd o curbd.) Noul nostru fond de investitii,
Fondul Phoenix, a castigat 27% in sase luni.

Barbatul — Phoenix? Da, suna frumos. Dar de ce acest nume?

Femeia — In anul precedent, din pacate, Fondul Phoenix pierduse 73% din valoarea
bursiera. Este o investitie riscanta, rezervata celor mai indrazneti investitori, dar care
renaste mereu din propria cenusa!

Barbatul — Nu sunt sigur ca pot spune acelasi lucru despre mine.

Femeia — Haideti, sunt sigura cd recunosc in dumneavoastra un luptator. Investitiile
la bursa sunt mereu castigatoare pe termen lung.

Barbatul — Stiti, termenul lung, pentru mine... V-am spus cd tocmai am primit
ungerea de pe urma?

Femeia — Tocmai la asta voiam sa ajung, stimate domn. Nu va ascund ca trebuie sa
va decideti repede. Este o oportunitate exceptionald. Dar nu va fi pentru toata lumea.
Vom putea lucra doar cu clientii cei mai receptivi.

Barbatul — Nu sunt sigur ca mai sunt foarte receptiv, nici macar la tratamentele
medicale. Sincer, am ajuns sa ma intreb daca nu cumva sunt deja mort...

Deschide mapa si scoate o brosura pe care i-o intinde cu un zambet comercial.

Femeia — Stati linigtit... Avem si o gama completa de produse de asigurare de viata
s1 asigurare de deces.

Barbatul (ludnd documentul) — Multumesc...
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Femeia — Va las sa va ganditi, stimate domn. Nu o sd va hartuim, desigur. Suntem
aici Tnainte de toate ca sa va consiliem...

Barbatul — Da... o s ma gandesc.

Femeia — Va las, mai am si alti investitori potentiali de intdlnit in aceasta institutie.
De altfel, ce este locul acesta? Un azil de batrani?

Barbatul — O unitate de ingrijiri paliative.

Femeia — Exact. Atunci pe curind. Dar ganditi repede, stimate domn. In cazul
dumneavoastrd mai ales, nu aveti timp de pierdut... si ar fi pacat sa ratati o asemenea
oportunitate.

Intuneric.
Muzica de asteptare de robot telefonic.
Lumina.

O persoand este intinsd in pat, cu chipul ascuns. Barbatul intra, imbrdcat in haine de
oras de altadata, cu un buchet de flori in mana (presupusul tata al femeii
extraterestre vazute mai devreme). Vazdand ca femeia doarme, barbatul pune
buchetul pe noptiera si iese. Femeia se trezeste si se asaza in pat. Priveste buchetul.
Barbatul revine cu o vaza plina cu apa.

Barbatul — N-am vrut sd te trezesc...

Femeia (putin derutata) — Multumesc pentru flori.
Barbatul pune florile in vaza si o asaza pe noptiera.
Barbatul — Cum te simti?

Femeia — Am dormit prost... In cosmarul meu, tu erai bolnav si eu veneam sa te
vizitez.

Barbatul — Dar tu nu esti bolnava, iubito.

Ea pare surprinsa.

Femeia —Atunci ce fac intr-un pat de spital?

Barbatul — Dar, iubito! E maternitatea. Tocmai a1 nascut...
Femeia — A, da...

Birbatul — Inci esti sub efectul anesteziei.

Femeia — Anesteziei?

Barbatul — A fost putin complicat, o sa-ti explic. Dar nu-ti face griji, acum o sa fie
bine.

Femeia — Si copilul?
Barbatul — E fata.
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Femeia — O fatd? Ce minunat...

Barbatul — Ma rog, cand spun fata. ..

Femeia — Pot s-o vad?

Barbatul — A fost putin complicat. O sa-ti explic...

Femeia — N-a supravietuit nasterii, asa-1?

Barbatul — Nu, nu a murit, stai linistitd. Ma rog, cand spun stai linistita. ..
Femeia — Ce? Ce s-a intamplat? A suferit la nastere? O sd ramana cu sechele?
Barbatul — Nu... Ea... Aparent, nu va ramane cu sechele. Doar ca...
Femeia — E mongoliana!

Barbatul — Nici asta. Desi, stii, acum se spune mai degraba trisomica.
Femeia — Nu-mi pasa cum 1i spune! E normald, da sau nu?

Barbatul — Da... sinu.

Femeia — Cum adica da si nu? Ori e normala, ori nu e, nu?

Barbatul — Sa zicem ca e normala... pentru o extraterestra.

Un timp.

Femeia — Inteleg. ..

Barbatul — Cum adica intelegi? Nu pari deloc surprinsa...

Femeia — Ba da, sigur ca da, dar... imi revine acum in minte.

Barbatul — Iti revine? Ce anume iti revine? (Pardnd ca infelege ceva) Vrei sa spui ca
m-ai ingelat cu un extraterestru si abia acum 1iti amintegti?

Femeia — Nu e deloc ce crezi, te asigur.
Barbatul — A, da?

Femeia — Un copil... nu inseamnd neapdrat cd existd un tatd si o mama. Uite,
gandeste-te la Pruncul Isus si la Fecioara Maria, de exemplu!

Barbatul — Fecioara Maria? Iti bati joc de mine? Nu ma cheama losif si stiu sa
recunosc o femeie adulterd cand o vad.

Femeia — E putin mai complicat de atat...

Barbatul — Sotia mea m-a inselat cu un extraterestru. Tocmai a nascut un
extraterestru, desi eu trebuia sd fiu tatdl! Mi-e greu sa-mi imaginez ceva mai
complicat de atat!

Femeia — Si esti sigur ca e normala, copilul...
Barbatul — Cum adica normala? Seamana cu ET, iti spun!
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Femeia — M3 intreb doar... cum poate un ginecolog sda stie dacd un bebelus
extraterestru e normal, sau nu, mai ales cand nici macar nu stie de pe ce planeta vine
tatal.

Barbatul (abarut) — Ai dreptate... Mai ales cand ginecologul vine din Roménia. De
asta, macar, suntem siguri...

Intuneric.
Muzica de asteptare de robot telefonic.
Lumina.

Din nou barbatul este in pat, cu privirea pierduta in gol. Femeia intra, intr-o tinuta
destul de stricta, cu o servieta in mana.

Femeia — Buna ziua, domnule. Scuzati-ma pentru intarziere. Un mic incident.
Barbatul — Ne cunoastem?

Femeia — Jlertati-ma, am uitat. Nu ne-am Intalnit niciodatd. Sunt notarul
dumneavoastra, Colombariu.

Barbatul — Colombariu?
Femeia — Numele acesta va spune ceva?

Barbatul — S3 ma gandesc... Columbariu... Nu, clar, primul gand care-mi vine in
minte e cd sunt in rahat pana la gat.

Femeia deschide servieta si scoate cdteva hartii.

Femeia — Tocmai despre asta e vorba. Asa cum am convenit, am pregatit
documentele pe care mi le-ati cerut.

Barbatul — A, da...?
Femeia — Testamentul dumneavoastra, va amintiti?
Barbatul — Nu.

Femeia — Oricum, e intotdeauna bine sd va puneti lucrurile in ordine.. Pentru orice
eventualitate. ..

Barbatul — Da, acelasi lucru mi 1-a spus si un preot nu demult.

Femeia — Nimeni nu e nemuritor, nu-i asa? Chiar eu, venind incoace, am avut o mica
tamponare cu masina. Un sofer iresponsabil. Putea fi mult mai grav. De aceea am si
intarziat.

Barbatul — Deci de asta notarul vine dupa preot. Ma si miram...

Femeia — A trebuit sd semnam constatarea. Idiotul nu voia sd recunoascad faptul ca
era vinovat. Era chiar un preot... Dovada ca si un preot poate fi de rea-credinta. ..

Barbatul — Un preot care, in mod ciudat, semana foarte mult cu sotia mea, presupun.
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Femeia — Nu vreau totusi sa va retin prea mult. Si eu sunt foarte in intarziere... (/i
intinde un teanc de foi i un pix.) Poftiti, daca vreti sa parafati si sd semnati. Desigur,
nu sunteti obligat sa cititi tot.

Barbatul ezita putin inainte de a lua documentul si pixul.

Barbatul — Bun... banuiesc ca nu am de ales. Parca imi semnez condamnarea la
moarte...

Incearca sa semneze, dar se opreste dupa cdteva tentative nereusite.
Femeia — O problema?
Barbatul — Pixul dumneavoastra nu scrie.

Femeia — Sa vad... (Se apleaca asupra documentului.) Ah, nu... Doar cd am uitat sa
va spun. Este cerneald invizibila.

Barbatul — Cerneala invizibila?
Femeia — Suc de lamaie, daca preferati.
Birbatul — In reguli. ..

Femeia — Haideti, semnati. (/n timp ce el parafeaza si semneaza) Intelegeti, notarii
nu sunt intotdeauna bine primiti in unitatile de ingrijiri paliative.

Barbatul — Ce ciudat.

Femeia — Totusi, am auzit cd acolo sunt adusi chiar si clovni. In speranta cd vor
scurta suferinta unor pacienti, facandu-i sd moara de ras. Personal, nu mi se pare
nimic mai trist decat un clovn. Dar dumneavoastra?

Barbatul — Un notar, poate...

Femeia — Circul in general. E ceva sinistru. Intotdeauna mi s-a parut ca miroase a
moarte. Ca sa nu mai vorbim de balciuri, desigur.

Barbatul — Vorbeati de sucul de lamaie, cred...

Femeia — Ce vreti? Existd mereu oameni mai suspiciosi decat restul. Unii apropiati se
intreaba daca nu cumva punem pe cineva sa semneze orice pe patul de moarte, ca sa-1
lasdm fara economii si sa-i lipsim de mostenire.

Barbatul — Deci dacd intalniti vreunul la iesire, i1 puteti ardta testamentul si 1i puteti
spune: vedeti, nu a semnat nimic.

Femeia — Exact.

Barbatul — Iar dupa ce ajungeti la birou, treceti documentul pe sub o lumanare ca sa
se caramelizeze 1amaia. Ficeam si eu asta cand eram copil.

Femeia — Cu totii am fost copii, nu-i asa?

Barbatul — Dar numai notarii si-au pastrat sufletul de copil...
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Femeia — Va trebui sa va las. Mai am si alti muribunzi de vizitat pand diseara.
Barbatul — Simpla curiozitate... Ce spune, Tn mare, testamentul?

Femeia — Va ldsati toate bunurile unei fundatii al carei scop este stabilirea unui
contact cu civilizatiile extraterestre.

Barbatul — Dacd macar asta ma ajuta sa reiau legdtura cu sotia mea.
Intuneric.

Muzica de asteptare de robot telefonic.

Lumina.

Barbatul se trezeste in patul lui. Femeia revine in halat alb.

Femeia — Buna ziua, domnule.

Barbatul — Buna ziua, doamna doctor.

Femeia — De data asta nu va mai intreb daca sunteti bine. E genul de intrebare pe
care o puneti din reflex, inainte sa va dati seama ca n-ar fi trebuit.

Barbatul — N-ati vazut cumva un notar iesind din camera asta cu un testament
semnat cu cerneala invizibila?

Femeia — Dragd domnule, cred cd in stadiul in care ne aflam... vreau sd spun, in
stadiul terminal in care va aflati... nu are rost sd ne mintim singuri, nu-i asa?

Barbatul — Sa inteleg cd tot nu aveti vesti bune pentru mine?

Femeia — Ne mai datorati o suma serioasd. In schimb, va datorez macar adevarul. A
fost, cum se spune, operatia de ultima sansa. Din pacate, operatia nu a reusit. Imi pare
sincer rau.

Barbatul — Nu ma mira. N-am avut niciodata noroc...

Femeia — Sa nu aveti regrete. In jargonul nostru, cand spunem operatia de ultima
sansa, Tnseamna o operatie farad nicio sansa de reusita.

Barbatul — Am inteles.

Femeia — Povestea cu operatia de ultimd sansd e doar un truc medical, ca sd mai
tinem in asteptare familia — si pacientul — pand la deznodamantul fatal.

Barbatul — Da, cred ca am prins ideea generala...

Femeia — Cunoasteti dumneavoastra multi pacienti care s-au facut bine dupa operatia
de ultima sansa?

Barbatul — Nu, recunosc...
Femeia — Exact... Si cum nu putem crede ca toti pacientii sunt atat de ghinionisti...

Barbatul — Deci sunt condamnat.
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Femeia — N-as folosi termeni atat de brutali, dar... da, dragd domnule, a venit
momentul sa trageti linie la viata dumneavoastrd... si sa va reglati conturile cu
societatea. Incepand cu cea care este actionar majoritar al acestui spital...

Barbatul — Va multumesc pentru sinceritate, doamna doctor lonesco.
Femeia — Din pacate, va trebui sd va rog sa nu-mi mai spuneti doctor.
Barbatul — A, da?

Femeia — Dupa ce mi-au reanalizat diplomele si au evaluat rata mortalitdtii din sectia
mea de chirurgie, conducerea spitalului a considerat mai prudent sa ma transfere la
contabilitate.

Birbatul — Inteleg, dar atunci... ce ciutati aici, mai exact?

Femeia — Ei bine... cand vorbeam de lichidarea conturilor, nu era o metafora... Am
venit cu nota de platd, draga domnule... Plecati dintre noi, desigur, dar nu credeti ca
o sa va ldsam sa plecati fara sa platiti? Si nu cu asigurarea dumneavoastra... Nu v-a
recomandat nimeni o supra-asigurare?

Barbatul — Si dacd nu am cu ce sa platesc?

Femeia — Asta ar putea dauna grav mantuirii sufletului dumneavoastra... Stiti,
acum... Serviciul nostru de Recuperari este de o eficienta redutabila.

Barbatul — Mai eficient decat Serviciul dumneavoastra de Chirurgie, in orice caz.

Femeia — Sa spunem ca... romanii pe care 1i angajam in acest spital sunt mult mai
eficienti la recuperarea creantelor decat la chirurgia pe creier... lar actionarii nostri
au acum relatii la nivel foarte inalt.

Barbatul — Vreti sd spuneti... sus de tot?

Femeia — Ce vreti... fondurile suverane care ne conduc erau deja administrate de
morti-vii. Au Inceput sa cumpere azile, spitale, biserici, cimitire... Destul de logic, au
ajuns sa aiba participatii si in rai, si in iad.

Barbatul — Si atunci?

Femeia — Asadar, alegerea va apartine... Dar sd stiti ca rau-platnicii sunt foarte prost
vazuti in rai.

Intuneric.

Muzica de asteptare de robot telefonic.

Lumina.

Barbatul este in pat. Intra femeia. Este imbrdcata in negru. Poarta o coasa.

Femeia — Asadar, dragd domnule? A sosit ora marii plecari? Nu vad valijoara
dumneavoastra. Intre noi fie vorba, n-o sa aveti nevoie de ea acolo unde mergeti, dar
se spune ca linisteste...
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Barbatul — E o coasa adevarata?

Femeia — Asta? Nu, ce va trece prin cap... E una falsa. Din plastic. Uitati!
la lama si o indoaie.

Birbatul — In regula.

Femeia — Fireste ca nu... O coasa adevarata... cineva s-ar putea rani.
Barbatul — Mai ales intr-un spital.

Femeia — Coasa e doar un simbol. Ca o matura pentru o vrajitoare. Sau un toiag
episcopal pentru un episcop. Ca sa fim recunoscuti din prima clipd cand ne vede
cineva.

Barbatul — E adevarat ca v-am recunoscut imediat.

Femeia — Macar asa nu mai trebuie sa ne prezentdim. Va imaginati scena... Buna
ziua, eu sunt Moartea. Am venit sa tai putinul suflu care v-a mai ramas, dupa ce
contabilul acestui spital v-a secerat si ultimul graunte de avere.

Barbatul — Cel putin nu duceti lipsd de umor...

Femeia — Cu noi n-o sa va plictisiti, o sa vedeti. Asadar, sunteti gata?
Barbatul — Dumnezeule... Pe cét se poate. Si ce trebuie sd fac, mai exact?
Femeia — Dumneavoastra nimic. Eu doar trebuie sa sting lumina...
Barbatul — Dumneavoastrd ma insotiti in aceasta ultima céldtorie?

Femeia — Nu, stati linistit. Eu sunt doar mesagerul, ca sa zicem asa. Sau postasul,
daca preferati. Am venit cu scrisoarea recomandatd cu confirmare de primire. Dupa
aceea...

Birbatul — In reguli... Imi mai dati un minut?

Femeia — Dacd vreti sa mai treceti pe la toaletd o ultima data inainte de plecare, acum
e momentul. Dupd aceea nu veti mai avea cu ce. Credeti-ma, vine o varsta cand asta
nu are doar dezavantaje.

Intuneric.
Muzica de asteptare de robot telefonic.
Lumina.

Barbatul se ridica de pe pat, cu o valiza in mana. Femeia intra in costum de
extraterestru.

Femeia — Buna, 1ubitule.
Barbatul — Dar nu inteleg... Unde a disparut...

Femeia — Moartea cu coasa? Am trimis-o sa ne ia doua cafele de la automat. Nu
credeam ca va fi atit de usor sd scap de ea. Dar nu avem timp de pierdut...
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Barbatul — Deci era adevarat? Chiar sunt casatorit?
Femeia — La fel de adevarat pe cat sunt eu extraterestra.
Barbatul — Dar... cum e posibil?

Femeia — E o poveste cam complicata... De fapt, mama mea... Dar iti povestesc pe
drum.

Barbatul — Ce drum?

Femeia — O sa te duc pe planeta de unde vin.

Barbatul — Si atunci, ce se va intampla?

Femeia — Crede-ma, spitalele noastre sunt mult mai performante decat acesta.
Barbatul — Si banuiesc ca nu exista niciun risc sd dai peste un intern roman.
Femeia — Niciunul.

Arunca o privire in jur.

Barbatul — Si nu ne vom mai Intoarce niciodata aici?

Femeia — Nu-mi spune ca o sd-ti fie dor de locul asta.

Birbatul — Incepusem si ma obisnuiesc.

Femeia — Daca preferi sa astepti sa se intoarca Moartea de la Psihiatrie cu termosul si
coasa ei din plastic. Pana la urma, ai primit deja ungere de pe urma. Poti sad incerci
varianta cu preotul...

Barbatul — N-am prea mare incredere... Pariul lui Pascal... N-am avut niciodata
noroc la pariuri. De fapt, n-am avut noroc in general. Pand si am ratat si operatia
ultimei sanse — atunci ce sanse sd mai am cu operatia Duhului Sfant.

Femeia — Preferi sa te increzi intr-o extraterestra?

Barbatul — Daca seamdnd cu sotia mea, de ce nu? Deci nu ne mai intoarcem
niciodata. ..

Femeia — Ba da, poate intr-o zi. Dar nu imediat.
Barbatul — Peste foarte mult timp, vrei sa spui?

Femeia — Timpul... tocmai asta va trebui sa uiti... Acum trebuie sd plecam — o vad
pe cealaltd cum devine nerdbdatoare, acolo, cu adevarata ei coasa... din plastic...

Barbatul — O sa fie dezamagita, sigur. Eu doar i-am spus ca ma duc la toaleta...

Femeia — Ea isi imagineaza ca dupa moarte oamenii urcad direct la Cer, insotiti de
ingerul pazitor. N-am vrut s-o contrazicem.

Barbatul — Si pana la urma, in cazul meu, nu greseste chiar complet. Doar ca ingerul
pazitor e o martianca.
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Femeia — De asta prefer sd plec Tnainte sa se intoarca. Dumnezeu e ca Mos Craciun:
in ziua in care 1l vezi, nu mai crezi in el. (/i intinde mdna.) Mergem?

Barbatul (ezitand) — Mama mea va fi si ea acolo?
Femeia — Ti-am spus... Nu e paradisul... Dar va fi chiar si Fecioara Maria.

Barbatul — Nu credeam ca o sad aud asta vreodata. Totusi ma intreb daca nu cumva
am innebunit.

Femeia — Viata e o terapie lungd, din care nu iesi intotdeauna vindecat.

Barbatul — E si o boala lunga din care iesi intotdeauna mort. In ce constd operatia
asta?

Femeia — Un transplant de creier.
Barbatul — Aha... Atunci ar fi mai bine sa facem o copie de siguranta...

Femeia — O sid-ti transplantdm un creier martian. Din pacate, nu vom putea recupera
ce al acum Tn memorie.

Barbatul — Bun... Oricum nu-mi mai aminteam aproape nimic. Si nici nu erau
numai amintiri bune. Pana la urma, nu e chiar grav. Nu, nu regret nimic. O iau de la
Zero. ..

Femeia — Imi aminteste de un cantec...

Barbatul — Cu tine... as merge pana la capatul lumii... daca mi-ai cere...
Ea il ia de mdna.

Femeia — Atunci sa mergem...

les.

Intuneric.

Muzica de asteptare de robot telefonic.

Lumina.

Salonul este gol. Patul e gol. Intra un medic insotit de o asistentd, amandoi in halate
albe.

Femeia — A, in salonul asta nu mai ¢ nimeni...

Barbatul — Nu, tipul ne-a parasit ieri. Doctorul Ionesco il operase chiar el...
Femeia — Ultima lui operatie...

Barbatul — Si ultima lui victima. ..

Femeia — Un loc care se elibereaza pentru urmatorul pacient.

Birbatul — In schimb, am avut deja trei nasteri in dimineata asta la maternitate.

Femeia — Unii pleaca, altii sosesc... Marele ciclu al vietii.
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Incep sd iasd.

Barbatul — Stiti ce s-a ales de el?

Femeia — A murit, nu?

Barbatul — Vorbeam de Ionesco.

Femeia — A... Si el ne-a parasit... Cred ca face teatru acum.
Barbatul — E totusi mai bine decat sa fii mort.

Femeia — Da... Poate...

Intuneric.

Muzica de asteptare de robot telefonic.

Voce off — Nu inchideti... Dumnezeu va va raspunde in curand...
Reia muzica.

Voce off — Nu inchideti... planeta Marte va va raspunde in curand...
Reia muzica.

Voce off — Nu inchideti... Ionesco va va raspunde in curand...
Reia muzica.

Ton de linie ocupata sau de apel intrerupt.

Sfarsit.
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captivant. Amestecand cu maiestrie genurile, stilul sau este adesea comparat cu cel al
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asigurandu-le un impact larg, fard a compromite accesibilitatea. Angajamentul sau de a crea
piese inteligente, dar accesibile demonstreaza relevanta continud a teatrului in societatea
contemporana.

Jean-Pierre Martinez promoveaza un teatru popular in cel mai autentic si nobil sens al
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site-urile sale. Cu toate acestea, orice reprezentatie publica, fie ea profesionista sau
amatora, necesita o autorizare prealabila din partea autorului.

Pentru a contacta Jean-Pierre Martinez si a solicita permisiunea

de a pune 1n scend una dintre operele sale:

https://comediatheque.net/

https://jeanpierremartinez.net/

Avignon — Februarie 2026
© La Comédiatheque

Piesa disponibila pentru descarcare gratuita
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