La Comeédiatheque

* Pana
~ de inspiratie

comediatheque.net
S

1




Textele pieselor lui Jean-Pierre Martinez pot fi citite si descarcate gratuit.
Aceasta nu inseamna insa ca reprezentarea lor publica este gratuita.
Orice reprezentatie publica, fie ea profesionista sau de amatori, necesita o
autorizatie prealabila si plata drepturilor de autor corespunzatoare.

Jean-Pierre Martinez este membru al SACD (Société des Auteurs et
Compositeurs Dramatiques). Pentru orice cerere de autorizare privind
reprezentarea unei piese, va rugam sa contactati autorul prin intermediul site-
ului sau oficial:

https://jeanpierremartinez.net/ro/contact-3/

Pana de inspiratie
Jean-Pierre Martinez
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Un dramaturg aflat in pana de inspiratie primeste o jurnalista
pentru un interviu care i-ar putea relansa cariera.
Dar in teatru aparentele sunt uneori ingeldtoare...
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Autorul
Vizitatoarea
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Un salon dezordonat dintr-un apartament parizian cu aer boem. Un barbat (sau o
femeie) motdie intr-un fotoliu. Suna telefonul si il scoate din toropeala. Ridica
receptorul ca un somnambul.

Autorul (morocanos)— Alo! (Fara sa astepte raspunsul) O sa-mi spuneti ca
intAlnirea se anuleazd, nu? (Revenindu-si putin) Banca? (Indulcindu-si tonul) A,
scuzati-ma... Nu, pentru cd astept un jurnalist care trebuie sa-mi ia un interviu si...
Da, stiu, am intrat putin pe minus, am vazut... Mult? S& spunem moderat, atunci...
Hai sa nu ne certdm pe cuvinte... Nu va faceti griji, tocmai ma pregateam sa ies sa
depun un cec pe care l-am primit... Un avans pentru urmatoarea mea piesa, da...
Mergeti din cand in cand la teatru? Nu, desigur, nu despre asta e vorba... Ascultati, se
aude foarte prost... A, cred cd a sunat cineva la usa, trebuie sa fie jurnalistul... Da,
bine, vad sun eu... A, acum chiar nu va mai aud deloc... O sd fiu obligat sa inchid...

Autorul inchide si ofteaza. Isi revine incet, inca buimac, si se ridicd. Aratd destul de neingrijit, iar
hainele 1i sunt in dezordine.

Autorul (catre public)— A fi sau a nu fi...? Shakespeare avea dreptate, asta e
intrebarea. Eu, in orice caz, asta ma intreb in fiecare dimineatd cind ma uit in
oglinda. (Adresdndu-se eventual cuiva tdanar din sala) Cand esti tanar si frumos,
evident, rdspunsul nu lasa loc de indoiala. Dar dupa o anumita varsta... A fi sau a NU
mai fi...?7 Credeti-ma, asta devine adevarata Intrebare. Si, din pacate, raspunsul care se
impune e adesea... nu poti fi si ce-ai fost odatd. Si asta nu mai e Shakespeare... E
trista realitate, o sa vedeti. Te mai poti consola spunandu-ti... gdndesc, deci exist. Pe
naiba! Nu stiu dacad 1i consoleaza pe batranii care nu mai pot face altceva decat sa
gandeasca. Si la ce sa gandeascd? La trecutul meu cam complicat? La prezentul meu
foarte imperfect? La viitorul meu categoric conditional? S& mai fiu sau sd nu mai fiu
dramaturg? Pentru mine, asta e Iintrebarea... Un sfat: nu va faceti niciodata
dramaturgi. Eu m-am apucat de asta pentru ca, sincer, nu stiam sa fac nimic altceva.
Dar daca aveti cat de cat o inclinatie, faceti-vd mai bine invititor sau escorti. in
fine... 0 meserie pe care s-0 puteti practica toatd viata cu norma intreagad. Actorii, stiti
cum traiesc? Din contract in contract. Profesional, parca existd doar din cand in cand.
Ei bine, dramaturgii sunt la fel. Un actor care nu joaca nu mai e chiar actor. lar un
autor care nu scrie nu mai e autor. Sigur la asta se gandea marele Shakespeare cand a
scris ,,a fi sau a nu fi”. Probabil ramasese fard inspiratie, ca mine acum. Ma rog, cand
spun acum... asta dureaza de cativa ani buni. (Pauza) Ciudat, am avut un vis bizar.
Eram pe scena cu un partener. Sala era goala. Ne intrebam daca o sd vina cineva. Si,
dintr-odata, ne dddeam seama ca sala era plina. Nenorocirea era ca... nu aveam ce sa
jucam. Probabil fiindca autorul nu gasise nicio idee ca sa scrie piesa. Pentru un autor,
spaima foii albe e ca golul de memorie pentru un actor. O adevarata drama...

Se aude soneria. Ezita o clipa. Se priveste intr-o oglinda, isi aranjeaza putin hainele
Si Isi trece un pieptene prin par. Soneria sunda din nou.

Autorul — Da, da, vin imediat...

Se hotaraste sa deschida si revine dupa o clipa urmat de o femeie (sau un barbat),
mai tanard, imbracata mai modern si mult mai energica.

Vizitatoarea — Multumesc ca m-ati primit, domnule Doutreligne.

Autorul — Dentreligne.



Vizitatoarea priveste, putin surprinsa, dezordinea din incapere.
Vizitatoarea — Poftim?

Autorul —Nu Doutreligne. Dentreligne. Charles Dentreligne. Asa ma cheama.
Credeam cd macar atat stiai...

Vizitatoarea — Sigur, scuzati-ma. E un pseudonim, presupun.
Autorul — Nu. De ce?

Vizitatoarea — Nu stiu... Dentreligne... In franceza suna aproape ca ,,entre les lignes”,
adica ,,printre randuri”. Pentru un scriitor, daca-mi permiteti, € un nume predestinat.

Autorul — Dacd o sa-mi aleg vreodata un pseudonim, o sa-mi spun Doutretombe —
ceva ca ,,de dincolo de mormant”. Asa macar numele o sd se potriveasca perfect cu
memoriile.

Vizitatoarea — A, da... (Aruncdnd o privire ingrijorata spre autor) Sper ca nu v-am
trezit...

Autorul — Sa ma treziti? Deloc! Ce va face sa credeti ca ati fi putut sd ma treziti?
Vizitatoarea — Nu stiu, eu...

Autorul — Apropo, cat e ceasul?

Vizitatoarea — Imi pare riu, n-am ceas.

Autorul — Probabil de asta ati intarziat.

Vizitatoarea — Am intarziat? Dar... nici mdcar nu stiti cat e ceasul...

Autorul — Se vede ca sunteti jurnalista... Aveti raspuns la toate. Bun, facem interviul
asta sau nu? N-am toatd ziua la dispozitie.

Vizitatoarea (printre dinti) — Daca spuneti dumneavoastra...

Autorul — Poftim?

Vizitatoarea — Nu, spuneam... Da, sa-i ddim drumul! Pentru asta suntem aici, nu?
Autorul — De altfel, aveti noroc. Eu nu dau niciodata interviuri.

Vizitatoarea — Vi se cer des?

Autorul —Mai rar acum, e adevdrat. Dar... si pe vremea cdnd mi se cereau, tot
refuzam.

Vizitatoarea — Inteleg...

Autorul — Sunteti dintre cele care cred ca virtutea unei femei e invers proportionald
cu sex-appealul ei, nu?

Vizitatoarea — Deloc... Ma rog, da, dar... Nu asta voiam sa sugerez...
Autorul — Atunci ce voiati sa sugerati?

Vizitatoarea — Nimic...



Autorul — Ba da! Ati spus ,,nu asta voiam sd sugerez”. Deci voiati sd sugerati ceva!
Vizitatoarea — M-am exprimat prost, atata tot.

Autorul — O jurnalisti care se exprima prost... Incepem bine.

Vizitatoarea — Scuzati-ma.

Autorul — Atunci de ce mi-ati pus intrebarea asta?

Vizitatoarea — Care intrebare?

Autorul — M-ati intrebat dacd mi se mai cer multe interviuri.

Vizitatoarea — Nu stiu... Sunt aici ca sd va pun intrebari... Asta e principiul unui
interviu, nu?

Autorul — Intrebari adevarate, da... Nu intrebari idioate.

Vizitatoarea — Adicd intrebari de jurnalist, probabil.

Autorul — Urdsc jurnalistii...

Vizitatoarea — In general, oamenii cunoscuti ii urisc pe jurnalisti...

Autorul — Da, oare de ce...

Vizitatoarea — Totusi, presa e cea care ii scoate pe necunoscuti din anonimat...
Autorul — E un punct de vedere.

Vizitatoarea — Un punct de vedere de jurnalist.

Autorul — Si oamenii cunoscuti sunt cei care fac presa sa se vanda.

Vizitatoarea — Sigur. lar rolul presei este si sa vorbeasca despre oamenii cunoscuti...
Ca sd nu fie uitati.

Autorul — Ati venit sd vorbim despre societatea spectacolului sau sa-mi puneti
intrebari despre opera mea?

Vizitatoarea — Ajung si acolo, stati linistit. (Privind prin camera) Pot sa ma asez?
Autorul — Varog...

Vizitatoarea — Multumesc...

Se asaza. Tacere stanjenitoare. El isi mai revine putin.

Autorul — Scuzati-ma, am pornit cu stangul amandoi.

Vizitatoarea — Nicio problema, va asigur...

Autorul — Nu mai sunt obisnuit sa vad oameni, e adevarat. M-am cam salbaticit,
cred...

Vizitatoarea —Nu trebuie sd va scuzati, ¢ normal... Eu dau buzna asa, la
dumneavoastra acasa...

Autorul — Doriti ceva?



Vizitatoarea — Da... De fapt, as vrea sd va pun céteva intrebari.
Autorul — Ma refeream la ceva de baut.
Vizitatoarea — A, da, scuzati-ma... Ei bine... N-as refuza o cafea.

Autorul — Nu mai am cafea. Ma rog, cafea am, dar nu mai am cafetierd. S-a stricat
acum... ceva vreme. Cateva luni mi-am facut cafeaua incdlzind apa intr-o cratita si
folosind un servetel de hartie drept filtru. Apoi, cand am ramas si fara servetele, am
hotarat sa renunt la cafea.

Vizitatoarea — Nu-i nimic, nu va deranjati.

Autorul — Pot sd va fac un ceai, daca vreti. Musetel? Va avertizez, n-am zahar.
Vizitatoarea — Foarte tentant, dar... Multumesc, e in regula.

Autorul — Bun... Atunci va ascult.

Vizitatoarea — Foarte bine... Prima mea intrebare ar fi... scrieti de mand sau la
computer?

Autorul ramane o clipa uluit.

Autorul — Scuzati-ma, dar... n-am inteles prea bine. Pentru ce publicatie lucrati, mai
exact?

Vizitatoarea — Adica... nu e chiar un ziar. Vreau sa spun, nu o publicatie pe hartie, ca
suplimentele literare ale marilor ziare franceze, de exemplu.

Autorul — Un supliment literar?

Vizitatoarea — Mai degraba... o revista digitala, cum se spune azi.

Autorul — Inteleg. Un site, adici...

Vizitatoarea — Sa spunem... o revista online. Vivre Théatre — adica ,,Traind teatrul”.
Autorul — Vivre Théatre?

Vizitatoarea — Asa se numeste revista. Nu va place?

Autorul — Ba da... Suna putin ca o revistd pentru pensionari, dar ma rog... Oricum, la
teatru mai merg aproape numai oamenii in varsta.

Vizitatoarea — Inteleg...

Autorul — Vivre Théatre... Din pacate, foarte putini mai reusesc astdzi sa traiasca din
teatru, sa stiti...

Vizitatoarea — Scopul publicatiei noastre este tocmai sa-i aduca in lumina pe autorii
contemporani. Interviul ii va ajuta pe cititorii nostri sa vd cunoascd mai bine. Ca
dramaturg, in orice caz...

Autorul — Inteleg. Si deci prima intrebare este... scriu cu stiloul sau la computer?
Vizitatoarea — Exact.

Autorul — O intrebare care sigur nu-i lasd sa doarma pe cititorii dumneavoastra.
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Vizitatoarea — Si?

Autorul —Si? Dupa cum probabil vd imaginati, tinand seama de varsta mea
venerabild, la Inceput scriam cu stiloul. Tocmai se inventase tiparul, asa ca
computerul... va dati seama.

Vizitatoarea — Sigur.

Autorul — Imi amintesc... Era un stilou Montblanc pe care nasa mea mi-l daruise la
prima impartasanie. Cu penita placata cu aur. Tineam mult la el.

Vizitatoarea — Inteleg. Un obiect tranzitional, ca sd spunem asa.

Autorul — Exact... Un substitut matern, daca preferati. Stiti, scrisul e si el un fel de
psihanaliza.

Vizitatoarea — A, da...

Autorul — La fel de ineficienta, doar ca, in loc sd cheltuiesti bani, in principiu mai
poti spera sd castigi cate ceva.

Vizitatoarea — Inteleg...

Autorul — Stiu... Uitandu-va la mine in halul asta, va spuneti ca analiza mea n-a
functionat prea bine...

Vizitatoarea — A, nu, deloc...
Autorul — Vi se pare ca sunt imaginea omului implinit?

Vizitatoarea — ,,Implinit” nu e chiar primul cuvant care mi-ar fi venit in minte, dar...
Si dupa aceea?

Autorul — Dupa aceea s-a stricat stiloul.
Vizitatoarea — Ca si cafetiera.

Autorul — Exact. Cu drepturile de autor de la prima mea piesd mi-am cumpdrat o
masind de scris, ca in filmele vechi alb-negru. Ati vazut Sunset Boulevard?

Vizitatoarea — Da, poate... Demult, cred...

Autorul — Din pacate, eu n-am gasit nicio vedetd decdzutd care sd ma intretind in
schimbul unui scenariu.

Vizitatoarea — In orice caz, e ca intr-un roman... O mai aveti, masina aceea de scris?
Autorul — Pand la urma s-a stricat si ea.
Vizitatoarea — A, pacat...

Autorul — Apoi mi-am cumpadrat una dintre primele masini de scris electrice... Pe
vremea aceea era revolutionara, sd stiti. Avea un mic ecran, ca la computer, dar doar
de douad-trei randuri. Puteai totusi sd faci cateva corecturi inainte ca textul sa fie
tiparit definitiv pe hartie. Economiseai deja destula cerneald si hartie. Am tinut-o
cativa ani, apoi...

Vizitatoarea — S-a stricat masina electrica si v-ati cumparat un Mac.
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Autorul — Nu. Dupd aceea am intrat eu in pana si mi-am cumparat un ,,negre”.
Vizitatoarea — Un... ,,negre”? Adica...?
Autorul — Nu stiti ce Tnseamna ,,négre” in lumea literara franceza?

Vizitatoarea — Stiu ce inseamna cuvantul, dar... astdzi nu prea se mai spune asa
despre oameni, nu?

Autorul o priveste uluit.

Autorul — Un ,,negre” literar! Adica un scriitor din umbra. Nu cunoasteti expresia?
Vizitatoarea — Nu, in sensul asta nu...

Autorul (oftdnd) — Imi imaginez ca nici expresia asta nu mai poate fi folositi azi.
Vizitatoarea — Care expresie?

Autorul — Pe vremuri, in Franta, cand un scriitor raménea fara inspiratie, putea plati
pe cineva sd-i scrie cartile in locul lui. Unui asemenea scriitor din umbra 1 se spunea
,hegre”. Cel putin pe vremea mea.

Vizitatoarea — A, inteleg... Ma st miram... un ,,negre”...

Autorul —In fine... el folosea computerul. La inceput 11 mai dictam cate ceva,
evident. Dar foarte repede a inceput sa scrie singur.

Vizitatoarea — Computerul?

Autorul — Scriitorul din umbra!

Vizitatoarea — Aha.

Autorul — Era foarte talentat, sa stiti.
Vizitatoarea — Inteleg.

Autorul — Se spune ca stilul il tradeaza pe autor.
Vizitatoarea — Da, ma rog...

Autorul — Ei bine, scriitorul ala din umbra avea exact stilul meu.
Vizitatoarea — A, da.

Autorul — Era suedez.

Vizitatoarea — Cine?

Autorul — Scriitorul meu din umbra!
Vizitatoarea — A, da, scuzati-ma...

Autorul — Imi puneti o intrebare si... am impresia ca nu va intereseaza deloc ce va
povestesc.

Vizitatoarea — Ba da! Foarte mult, dar... Il mai aveti pe acel scriitor din umbra?

Autorul — Din pacate, nu. De aceea n-am mai scris nimic de ani de zile...
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Vizitatoarea — Poate s-a intors in Suedia.
Autorul — Nu... Pur si simplu a murit.
Vizitatoarea — A, la naiba... Vreau sa spun... Ce poveste trista.

Autorul — Da... Tineam mult la el. Dar ce vreti? Incepuse si se creada autor adevarat.
A trebuit sa scap de el.

Vizitatoarea — Sa scdpati de el?

Autorul — Céte putin arsenic in ceaiul de musetel, in fiecare zi. A murit ca Madame
Bovary.

Vizitatoarea — A, da...

Autorul — Flaubert spunea: ,,Madame Bovary sunt eu.” Ei bine, da, odata cu Antonio
a murit si o bucatica din mine.

Vizitatoarea — Antonio?

Autorul — Scriitorul meu suedez din umbra! Dupa ce a disparut, nu mi-am mai
regasit niciodata stilul.

Vizitatoarea — Deci atunci v-ati oprit din scris.
Autorul — Da... M-am blocat la piesa cu numarul 124.
Vizitatoarea — Imi pare sincer riu.

Autorul — Am trecut printr-o perioada grea, e adevarat. Ca sa incerc sa regdsesc
inspiratia inceputurilor, mi-am cumpdrat din nou un Montblanc, cu ultimii euro pe
care-1 mai aveam.

Vizitatoarea — Dar n-a fost de ajuns...

Autorul — Eram in pragul sinuciderii... $1 nu mai aveam niciun ban pentru cartuse.
Vizitatoarea — Pentru revolver...

Autorul — Pentru stilou!

Vizitatoarea — Scuzati-ma...

Autorul — Imi mai rimisese o seringd veche din perioada cand eram dependent de
heroina. In fiecare dimineatd imi scoteam putin sange si umpleam stiloul cu el. Mi se
comandase o comedie. Dar cerneala rosie, stiti... iti da mai degraba idei negre...
(Vazdnd uimirea jurnalistei) Nu luati notite?

Vizitatoarea — Ba da, am tot ce-mi trebuie... (Scoate un mic reportofon.) Numai ca
nu sunt sigurd ca ar trebui sa inregistrez chiar tot...

Autorul — Deci chiar ati crezut toate prostiile pe care vi le-am povestit?
Vizitatoarea isi da seama ca autorul si-a batut joc de ea.

Vizitatoarea — Era o gluma, evident. Foarte amuzanta, de altfel... Un scriitor suedez
din umbra... Dar nu stiam ca sunteti si autor comic.



Autorul — Probabil de asta mi-au trimis o actritd de comedie sd-mi ia interviul... Tot
nu vreti ceaiul de musetel?

Vizitatoarea — Cu arsenic sau fara?
Vizitatoarea incearca sa rdda, fortat.
Autorul (foarte serios) — Alta intrebare?

Vizitatoarea — Da, eu... Mi-a placut foarte mult prima dumneavoastra piesa. Ati mai
scris si altele?

Autorul — Poftim?

Vizitatoarea — Vreau sa spun... scrise chiar de dumneavoastra, nu de suedezul din
umbra. (Rdde din nou de propria gluma.) Glumeam...

Dar autorul nu rdde.
Autorul — Am scris 123 de piese.
Vizitatoarea — 123! Da, totusi... Si... despre ce sunt?

Autorul (scandalizat) — Despre ce sunt? Ati venit s3 ma intervievati despre teatrul
meu si nu mi-ati citit piesele?

Vizitatoarea — Nu toate cele 123, evident, dar...
Autorul — Cate ati citit, mai exact?

Vizitatoarea — As spune... una... Prima, chiar... Ma rog, primele pagini, in orice caz.
Am fost anuntata foarte tarziu despre interviul asta... Il inlocuiesc in ultimul moment
pe un coleg de la Vivre Théatre care s-a sinucis ieri.

Autorul — Cate pagini?

Vizitatoarea — Ca sa fiu sincera... n-am apucat sa trec de pagina 5.
Autorul — Textul piesei incepe la pagina 6...

Vizitatoarea — In orice caz, mi-a plicut foarte mult titlul...

Autorul — A, da? (Ironic) Si cum se numea prima mea piesa, mai exact? Am un gol
de memorie chiar acum.

Vizitatoarea — Nici mie nu-mi vine In minte, dar imi amintesc ca mi-a placut foarte
mult.

Autorul — Pot sa va vad legitimatia de presa?

Vizitatoarea — Aa... Da... (Se preface ca-si cauta prin buzunare.) Adica... ma intreb
daca...

Autorul — Nu sunteti jurnalista...
Vizitatoarea ezita o clipa inainte sa raspunda.

Vizitatoarea — Nu.
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Autorul — Inteleg. Ati venit sa ma jefuiti, nu? Se intampla des, se pare. Hotul se da
drept tehnician de la gaze, de exemplu, si profita ca sa ia banii ascunsi sub saltea. Un
fel de furt prin inselaciune.

Vizitatoarea — Prin Tnselaciune?

Autorul — Aveti dreptate, nu se leagd... Nu pareti destul de sireatd pentru asa ceva. Si
oricum, nu v-ati fi dat drept jurnalista literara.

Vizitatoarea — Intr-adevar, eu...
Autorul — Nu stiu... Ati fi fost mai convingatoare ca livratoare de pizza.
Vizitatoarea — Asa e...

Autorul — Acum, dacd ati venit aici sd gasiti bani... putem sd-i cautdm Tmpreuna,
daca vreti.

Vizitatoarea — Sunt actrita.

Autorul — Daca ati venit aici sa obtineti un rol, sunteti si mai proasta decat credeam.
Si credeti-ma, nu porneam de la o parere prea buna.

Vizitatoarea — E prima data cind joc o jurnalistd. Si n-am avut prea mult timp sa-mi
pregatesc rolul.

Autorul — N-ar trebui sd excludem nici posibilitatea sa fiti o actritd mediocra. Bun,
s1? Cine regizeaza comedia asta proasta?

Vizitatoarea — Agentul dumneavoastra.
Autorul — Agentul meu? Nici nu stiam ca mai am unul...

Vizitatoarea — S-a gandit cd un interviu v-ar mai umfla putin orgoliul si v-ar pune
din nou la masa de scris.

Autorul — E si mai prost decét credeam.

Vizitatoarea — Cert ¢ ca nu mai scrieti... Asteapta ultimul dumneavoastra manuscris
de aproape un an.

Autorul — Ce vreti? Mi-am pierdut inspiratia, cum se spune. Pentru un autor, lipsa de
inspiratie e ca un gol de memorie pentru un actor. Nu stii niciodatd cand vine si cu
atat mai putin cum scapi din el.

Vizitatoarea — Un an... e cam lung pentru un gol de memorie...

Autorul — N-ati citit nici macar prima dintre cele 123 de comedii ale mele si 0 sa ma
implorati sd scriu a 124-a?

Vizitatoarea — Mie, personal, mi-e totuna. Dar agentul dumneavoastra pare sa tina la
asta. Destul cat sa-mi dea o suta de euro ca sd joc farsa asta nevinovata.

Autorul — O sutd de euro? Nu credeam ca agentul meu ma mai apreciaza atat de
mult.

Pauza.
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Vizitatoarea — Bun, si acum ce facem?
Autorul — Cum adica, ce facem?

Vizitatoarea — Nu sunt jurnalistd. Acum ca stiti, presupun cd n-o sd mai vreti sa
continudm interviul.

Autorul — De ce? Mai aveati si alte intrebari pasionante despre opera mea? Nu stiu...
port boxeri sau slip? Prefer marea sau muntele? Croissante sau paine prdjita? Vin
rosu sau alb?

Vizitatoarea — Bun, inteleg ca nu sunteti dispus sa cooperati. Si eu ce-1 spun acum?
Autorul — Cui?

Vizitatoarea — Lui Georges, agentul dumneavoastra!

Autorul — Asta e problema dumneavoastra. Spuneti-i ce vreti.

Vizitatoarea — Adica... trebuia sa-mi mai dea o suta de euro dupa interviu.

Autorul — Inteleg... jumadtate la comanda si jumatate la livrare. Trebuie sd aiba o
incredere nemarginita in dumneavoastra...

Vizitatoarea (aratdand reportofonul) — Trebuia sa-1 duc inregistrarea.
Autorul — Nu-mi spuneti cd vreti chiar s facem interviul asta?
Vizitatoarea — Am putea imparti banii.

Autorul — Sa impartim? Ce anume?

Vizitatoarea — Cate o sutd de euro fiecare.

Autorul — Sunteti de-a dreptul nebuna...

Vizitatoarea — Mi-e foame, atata tot. Si, din ce mi-a spus agentul dumneavoastra,
nici dumneavoastra nu va scaldati Tn bani. Nu mai scrieti nimic. Si nimeni nu va mai
monteaza piesele.

Autorul — Multumesc cd ati avut delicatetea sa-mi amintiti.
Vizitatoarea arunca o privire critica spre decorul ponosit.
Vizitatoarea — Nu stiu... cu banii dstia ati putea macar sa mai dati cu vopsea.

Autorul — Cu o sutd de euro? Daca stiti un zugrav care lucreaza la pretul asta, chiar si
la negru, sd-mi lasati numarul lui.

Vizitatoarea — Cu o sutd de euro puteti cumpdra cateva cutii de vopsea si un trafalet.
Autorul — S1 dumneavoastra dati cu trafaletul?
Vizitatoarea — De ce nu? Nu gratis, evident...

Autorul —Eu sunt la capatul puterilor, pricepeti? Ca sd scrii o comedie nu e
obligatoriu sa fii optimist, dar existd niste limite. Trebuie sd mai crezi ca, daca razi de
prosti, poate unii dintre ei se vor indrepta macar putin.
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Vizitatoarea — Sunteti sigur c¢d nu va place cam mult sa va auziti vorbind?
Autorul — Vi se pare?

Vizitatoarea — Hai, totusi... Sa scrii piese de teatru nu e o tragedie. Existd meserii
mai rele, nu?

Autorul — Da, probabil...

Vizitatoarea — Probabil? Stiti cd sunt oameni care trebuie sd se scoale in fiecare
dimineatd, sd stea o ora in metrou si apoi sd lucreze la casa unui supermarket pe
salariul minim?

Autorul — Probabil ca sa evitati un asemenea calvar ati ales sa jucati spectacole prin
apartamente.

Vizitatoarea — Accept ce mi se ofera... lar agentul meu inca nu mi-a oferit roluri
mari.

Autorul — Trebuie si fie la fel de slab ca al meu. Cine €?
Vizitatoarea — Acelasi ca al dumneavoastra...

Autorul — Inteleg... (Pauzd) Poate cd pana la urma dumneavoastra aveti dreptate. Cu
IQ-ul dumneavoastra de amibd sunteti mult mai bine echipatd decat mine ca sa
supravietuiti in lumea asta.

Vizitatoarea — Multumesc...

Autorul — Gandesc, deci exist. Ce prostie, Descartes! Pe naiba. E limpede ca, daca
vrei sd continui sd existi in lumea asta de rahat, primul lucru pe care trebuie sa-1 faci
este sd nu mai gandesti.

Vizitatoarea — Da...

Autorul —Numai ca... sd te abtii sd gandesti e ca si cum te-ai abtine sa fumezi. E
mult mai usor dacd nu te-ai apucat niciodata.

Vizitatoarea — Daca spuneti asta pentru mine, eu nu fumez...

Autorul — Apropo, acum ca ma gandesc... as avea o micd slujbd pentru
dumneavoastra.

Vizitatoarea — A, da? Daca intrd in competentele mele.
Autorul — Asa pusa problema, aria posibilitatilor se restrange serios.
Vizitatoarea — Si?

Autorul — Ce-ar fi sa deveniti scriitoarea mea din umbra? ,,Negre”’-ul meu literar,
cum se spunea pe vremuri.

Vizitatoarea — Poftim?

Autorul — Dintr-un motiv care-mi scapa, agentul meu tine mortis sd scriu o piesd
noud. Ati putea s-o scrieti in locul meu.

Vizitatoarea — Dar... eu nu sunt dramaturg.
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Autorul — Intre noi fie vorba, nici actritd adevarata nu sunteti.
Vizitatoarea — Bun... Ar fi de vazut... Si se plateste bine sa fii scriitoare din umbra?
Autorul — Depinde cat de cunoscut e autorul care isi pune numele pe text.

Vizitatoarea — Nu e prea incurajator ce-mi spuneti... Nici Tnainte nu erati chiar foarte
cunoscut... iar dupa spusele agentului dumneavoastra, azi v-a uitat toatd lumea.

Autorul — Si cand ma gindesc cd v-a platit ca sd-mi ridicati moralul...
Vizitatoarea — Incerc doar si fiu realista.

Autorul — Bun, va intereseaza sau nu?

Soneria de la intrare se aude din nou.

Vizitatoarea — Daca asteptati pe cineva, poate ar trebui sa plec.
Autorul — Nu astept pe nimeni.

Se duce sa deschida. Vizitatoarea incepe sa-si stranga reportofonul si sa-si pund
haina ca sa plece. Autorul revine cu un plic deschis si o hdrtie in mand.

Autorul — Era un curier.
Vizitatoarea — Va las atunci...
Autorul (autoritar) — Ramaneti agezata!

Surprinsa, vizitatoarea se asaza la loc fara sa protesteze. Autorul priveste nedumerit
hdrtia pe care o tine in mana.

Vizitatoarea — Ce e? Factura la gaze?

Autorul — Gazele? Mi le-au tdiat de mult. Altfel, nu sunt sigur ca as mai fi aici ca sa
discut cu dumneavoastra.

Vizitatoarea — Si atunci?

Autorul — Un contract de exclusivitate pe care mi-l trimite agentul pentru urmatoarea
mea piesa.

Vizitatoarea — Un contract?

Autorul — Imi cere sa-1 semnez si sa i-1 trimit imediat. Povestea asta devine din ce in
ce mai ciudata. (Scoate un cec din plic.) E si un avans...

Vizitatoarea — Cat?
Autorul — Cinci sute.
Vizitatoarea — Cinci sute de euro! Nu s-a zgarcit.

Autorul — Nu stiu... ezit. De cand ati intrat pe usa, ma tot intreb cine isi bate joc de
mine in povestea asta.

Vizitatoarea — Oricum, acum ca ati primit avansul, nu mai aveti de ales. Trebuie s-o
scrieti, comedia asta.
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Autorul —Pot sd trimit cecul Tnapoi. Contractul nu l-am semnat. Presupun ca
interviul asta fals trebuia sa ma convinga s-o fac.

Vizitatoarea — Deci nu semnati?

Autorul —Nu-mi place sd scriu sub constrangere... Dar teancul asta de facturi
neplatite ma iIndeamna sd ma mai gandesc. Daca vreau macar sa ma sinucid fara
durere, ar trebui mai intai sa-mi dea drumul la gaze.

Vizitatoarea — Si cu cele doua sute de euro ale mele ce facem?
Autorul — Nu stabiliseram sa-1 impartim?

Vizitatoarea — Acum ca ati redevenit un autor care primeste comenzi... ar fi cam
meschin.

Autorul — Nu va grabiti. Mai trebuie sa gasesc si un subiect.

Vizitatoarea — Eu, pentru cinci sute de euro, va garantez ca sunt in stare sa scriu
orice prostie.

Autorul se uita la ea.
Autorul — Si pentru doua sute cincizeci?
Vizitatoarea — Doua sute cincizeci?

Autorul — Jumadtate din cinci sute! Asa e. Nici dumneavoastra n-ati refuzat inca
propunerea mea.

Vizitatoarea — Care propunere?
Autorul — Sa deveniti scriitoarea mea din umbra.

Vizitatoarea — A, nu, eu glumeam. Am spus ca as fi in stare sa scriu orice prostie. Nu
o piesd de teatru. Si cu atat mai putin o capodopera.

Autorul — Orice prostie? Dar exact asta astept de la dumneavoastra.
Vizitatoarea — Poftim?

Autorul — Eu, cu toata modestia, nu stiu sd scriu decat capodopere. Prostii nu stiu sa
scriu. Tocmai asta ma blocheaza, intelegeti? (Pauza) Dupa mutra dumneavoastra de
natanga, as zice ca nu...

Vizitatoarea — Adica...

Autorul — Bun... Agentul Tmi da un avans ca sa scriu o piesa, dar, din pacate, mi-am
pierdut inspiratia de care as avea nevoie ca sa scriu una adevarata. Ma urmariti?

Vizitatoarea — Pana aici, cred ca da.

Autorul — As putea scrie orice prostie ca sd pastrez cecul, asa cum ar face oricare
dintre confratii mei. Numai ca eu nu stiu sa scriu orice prostie.

Vizitatoarea — Si de ce nu?
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Autorul — O ramasita veche de vinovatie udeo-crestina, presupun... lar agentul meu
stie foarte bine, ticdlosul, ca sunt incapabil sa scriu orice prostie.

Vizitatoarea — Si atunci?

Autorul — Atunci, dumneavoastra stiti sd scrieti prostii!

Vizitatoarea — Credeti?

Autorul — La asta, intre noi fie vorba, am deplina incredere in dumneavoastra.
Vizitatoarea — Dar de ce nu luati direct un scriitor din umbra care stie sd scrie?

Autorul — Daca s-ar gdsi unul cu doua sute cincizeci de euro, va dati seama ca l-as fi
angajat de mult.

Vizitatoarea — Inteleg...

Autorul — Intelegeti? Asta inseamni ca sunteti de acord?
Vizitatoarea — Nu... ,.Inteleg” inseamna doar ci am inteles.
Autorul — Si atunci?

Vizitatoarea — Adica... chiar pot sa scriu orice prostie?
Autorul — Sunteti in stare sa scrieti altceva?

Vizitatoarea — Dar agentul dumneavoastra... adica al nostru... o sa-si dea seama ca e
o prostie!

Autorul — Agentul meu? El a pus la cale comedia asta ridicola ca sa ma oblige sa
scriu alta, pe care n-am niciun chef s-o scriu! O sd fie platit in aceeasi moneda.

Vizitatoarea — Mai bine spus, el primeste piesa, iar dumneavoastra banii.
Autorul — Vedeti? Cand vreti, puteti fi chiar amuzanta! Ei?

Vizitatoarea — Bine... Pana la urma, ce risc?

Autorul — Ridicolul.

Vizitatoarea — Nu se moare din asta.

Autorul — Daca ridicolul ar ucide, credeti-ma, n-ati mai fi de mult printre noi.

Vizitatoarea —Bine... Cand 1incep? Stati sa ma uit... (Rasfoieste o agenda.)
Saptamana asta nu prea pot... As putea sd ma eliberez... s zicem de luni viitoare?

Autorul ii smulge agenda si arunca o privire in ea.

Autorul — Aveti atatea pagini albe in agenda, ca ati putea scrie piesa direct aici. A,
nu, scuzati-ma, n-am vazut... peste trei luni aveti programare la oftalmolog.

Vizitatoarea — Se asteaptd mult pentru o programare la oftalmolog. (Autorul o
priveste nerabdator.) Bine... Atunci cand incepem?

Autorul — De ce nu chiar acum, daca tot sunteti aici?
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Suna telefonul fix. Autorul nu reactioneaza.

Vizitatoarea — Nu raspundeti?

Autorul — Probabil e iar banca, din cauza contului meu pe minus.
Vizitatoarea — Inteleg... S-ar putea si avem aceeasi banca.
Autorul — A mea e banca ce ma sund mai des decat prietenii.
Vizitatoarea — Atunci sigur avem aceeasi banca.

Se aude vocea cuiva care lasa un mesaj.

Vocea —Buna ziua. Sunt Gonzague de Casteljarnac, presedintele Fundatiei
Boulevard Beaumarchais. Am placerea sa va anunt ca fundatia noastrd a decis sa va
acorde anul acesta Marele Premiu Boulevard Beaumarchais pentru intreaga
dumneavoastrd opera. Va rugadm sd ne sunati cat mai curand, ca sd stabilim impreuna
detaliile ceremoniei.

Vizitatoarea — Credeti ca e tot o inscenare a agentului dumneavoastra?
Autorul (nedumerit) — E o ipoteza, intr-adevar...
Vizitatoarea — Ce altceva ar putea fi1?

Autorul — Deci nici macar o secunda nu va trece prin cap cd as putea primi cu
adevarat un premiu pentru intreaga mea opera?

Vizitatoarea — Nu stiu... Cum n-am citit nimic...

Autorul — Oricum, pacat ca nu sunteti jurnalista adevarata. Ati fi putut fi prima care
sa-1 intervieveze pe noul laureat al Marelui Premiu Beaumarchais.

Vizitatoarea — Scuze, n-am auzit de el...

Autorul — N-ati auzit? Marele Premiu Boulevard Beaumarchais e pentru autorii de
comedie cam ce e Pulitzerul pentru jurnalisti!

Vizitatoarea — Nici de asta n-am auzit...

Autorul — E adevdrat, nu sunteti jurnalistd. Atunci... s zicem ca un Oscar pentru un
actor.

Vizitatoarea — Adica... un fel de Premiu Nobel pentru Literatura?
Autorul — Hai sa nu exageram.
Vizitatoarea — Asa ma gandeam si eu...

Autorul — Sa spunem ca, tiparit pe coperta unei carti, ar mai putea impinge putin in
sus vanzarile noii mele piese.

Vizitatoarea — Chiar daca piesa e proasta?

Autorul — Fard sa aveti o culturd uriasa, probabil ati observat ca cele mai mari
succese de librarie sunt rareori capodopere. Ba chiar, destul de des, nici nu sunt scrise
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de cei ale caror nume apar pe copertad. Multi dintre cei care le semneaza probabil nici
nu le-au citit.

Vizitatoarea — Numai ca, de obicei, cei care semneaza asemenea bestsellere sunt
niste idioti, iar cei care le scriu sunt autori adevarati.

Autorul — Atunci sa spunem ca la noi va fi invers.
Vizitatoarea — Nu prea e corect fata de agentul dumneavoastra.

Autorul — Cred ca n-ati inteles. Escrocul asta a aflat Tnaintea mea ca urma sa primesc
premiul $1 imi trimite in graba un contract ca sd obtind exclusivitatea asupra
urmatoarei mele piese. Si pentru asta scoate din buzunar abia cinci sute de euro! Stie
foarte bine ca, dupa asemenea publicitate, o sd redevin un autor cdutat. Asta numiti
dumneavoastra cinste?

Vizitatoarea — Recunosc ca, in materie de cinste... nu sunt specialista.

Autorul — Fara sd mai vorbim de povestea ridicola cu interviul, ca sa ma convinga sa
ma reapuc de lucru.

Vizitatoarea — Daca o puneti asa...
Autorul — Deci o scrieti sau nu, piesa asta?

Vizitatoarea (dupa o clipa de gdndire) — Bine... Dar vreau si cele doud sute de euro
pentru interviu.

Autorul — Stabiliseram sd-1 impartim.

Vizitatoarea — Ati spus-o chiar dumneavoastra: acum sunteti din nou un autor de
succes.

Autorul — Bine. La treaba.
Vizitatoarea — Pana la urma, parca as bea un ceai de musetel...

Autorul — Sincer, nu vi recomand... Il tineam chiar lang3 arsenic. Dar dac vreti ceva
mai potrivit pentru un scriitor, am altd solutie. (Scoate o sticla de whisky.) lata
potiunea magica pentru inspiratie. Din pacate, am abuzat de ea atatia ani, Incat la
mine nu mai are niciun efect...

Vizitatoarea — Bun...
Isi toarnd un pahar, il di pe gat dintr-o inghititurd si face o grimasd.

Vizitatoarea (privind eticheta) — Whisky suedez? Nu cumva incercati s ma otraviti
s1 pe mine?

Autorul — Nu Tnainte sa terminati piesa. (1i intinde un stilou.) Va incredintez solemn
stiloul meu Montblanc. Fie ca forta sa fie cu dumneavoastra. Aveti hartie pe masa.
Asezati-va si scrieti.

Vizitatoarea (asezdndu-se) — Chiar dacd e vorba sd scriu orice prostie... nu sunt
sigurd ca pot umple o carte intreaga.
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Autorul — E doar o piesa de teatru! De la vreo cincizeci de pagini in sus, poate trece
drept una.

Vizitatoarea — Cincizeci de pagini?

Autorul — Imaginati-va cd dati bacalaureatul si aveti de scris un eseu ceva mai lung
decét de obicei...

Vizitatoarea (stanjenita) — Bacalaureatul...?

Autorul — N-ati luat bacalaureatul. Trebuia sd-mi dau seama.
Vizitatoarea — As fi putut sd-l iau, dar am pierdut trenul.

Autorul — Atunci imaginati-va ca e o scrisoare foarte, foarte lunga.
Vizitatoarea — Eu sunt obisnuitd mai ales cu mesajele pe telefon...

Autorul — Sunt dialoguri! La fiecare replicd treceti la rind nou si mai lasati cate un
rand liber. Jumatate dintr-o piesd de teatru, sa stiti, € ceea ce se afld intre randuri.
Adica alb!

Vizitatoarea — Probabil de asta va cheama Dentreligne... ,,printre randuri”.

Autorul — Exact! O sa scriem piesa in patru maini. Dumneavoastra scrieti randurile,
eu ma ocup de ce raméane printre ele...

Vizitatoarea — lar dumneavoastrda semnati totul.

Autorul —Dacd va imaginati ca Michelangelo a facut singur tot ce ii poarta
semnatura... Avea si el atelier, ucenici, oameni. El venea si dddea tusa finala.

Vizitatoarea — Totusi, eu nu sunt scriitoare.

Autorul — Dar oricine poate fi scriitor! Mai ales dramaturg. Dovada: nici macar nu
existd o diploma obligatorie pentru asta. E una dintre putinele meserii pe care le poti
face fara calificare, aldturi de livrator de pizza si psihanalist. Si nici cu livratorul de
pizza nu sunt sigur. Tot trebuie sa stii sa conduci un scuter.

Vizitatoarea — Totusi, e de munca.

Autorul — Cu un singur cartus de stilou scrii o piesa. Pentru un roman ti-ar trebui
patru sau cinci.

Vizitatoarea — Bine...

Autorul — E o meserie pentru lenesi, va spun. Mai lenes decat dramaturgul nu e decat
poetul. Scrie cinci randuri a cate trei cuvinte pe o pagind plind de alb si toatd lumea
striga ,,geniu!”.

Vizitatoarea — A, da... poate ca ar fi fost mai usor sa fiu scriitoarea din umbra a unui
poet.

Autorul — A, nu, stati asa. Nici chiar sa visam. N-am vazut vreodata un poet care sa-
s1 permitd un scriitor din umbra, nici macar in rate.

Vizitatoarea — Bun... Nu prea stiu de unde sa incep.
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Autorul — Inceputul e intotdeauna partea cea mai grea. Mai ales la o comedie.
Vizitatoarea — A, deci ¢ o comedie.

Autorul — O comedie de bulevard, da. De pe Bulevardul Beaumarchais, in cazul asta.
Vizitatoarea — E amuzant... chiar nu va vad ca autor de comedii.

Autorul — Asta era cu mult timp in urma. De ce credeti cd am nevoie astazi de un
scriitor din umbra?

Vizitatoarea — Nu stiu dacd o sa reusesc sa fiu amuzanta.

Autorul — Nu va cer sa fiti amuzanta cu intentie. Contati pe comicul natural...
Vizitatoarea — Nu ma ajuta prea mult.

Autorul — Nu stiu... Nu exista nimeni pe care ati avea chef sa-1 omorati?
Vizitatoarea — Sa-1 omor?

Autorul — Pentru asta existd comedia! Legea nu va lasd sa va lichidati soacra, asa ca
scrieti o piesd si va razbunati pe ea pe scena.

Vizitatoarea — Nu sunt cadsatoritd. Dumneavoastra aveti soacra?

Autorul — Din pacate, nu mai am. Sotia m-a parasit. Aproape cd ajung sa-mi fie dor
de soacra. Va dati seama cat de deprimat sunt. Cum sa scrii o comedie buna in
conditiile astea?

Vizitatoarea — Nu stiu... Stati sa ma gandesc... A, da... Nu-mi suportam sora.
Autorul — A, foarte bine...
Vizitatoarea — Din pdcate, a murit... Presupun ca pentru o comedie...

Autorul — Depinde. Existd si feluri foarte comice de a muri. Cum a murit sora
dumneavoastra?

Vizitatoarea — De cancer.

Autorul — A, nu... Cu cancerul e foarte greu sa faci lumea sa radda. Mai ales cand e
vorba de cineva din familie.

Vizitatoarea — Serios? La naiba... Ce ghinion...

Autorul — Sunt subiecte care pur si simplu refuzd comedia. Nu stim prea bine de ce.
Probabil din cauza bolii lungi. In teatru, moartea e mai comicd atunci cand vine
repede. Un om povesteste ca sotia lui a fost cdlcata de tren cand se intorcea de la
coafor si deja te pufneste rasul. Acelasi om spune c¢d a murit de cancer dupa trei ani
de chimioterapie si nu mai rade nimeni. De ce? Asa e.

Vizitatoarea — Bun...

Autorul — Acum, daca vreti sd incercati...
Suna cineva la usa.

Vizitatoarea — Mai asteptati pe cineva?
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Autorul — Probabil e curierul. Trebuia si revini dupd contractul semnat. Imi dati
stiloul?

la contractul.
Vizitatoarea (ingrijorata) — Sunteti sigur?

Autorul — Nu stiu de ce, dar am incredere in dumneavoastra... (Semneaza contractul
si ii da stiloul inapoi.) Dacd va vine vreo idee cét sunt cu curierul, nu va abtineti.

lese. Suna telefonul mobil al vizitatoarei si ea raspunde.

Vizitatoarea — Da... Nu, sunt inca la el... Da, da, stati linistit, tocmai a semnat
contractul... Bun, trebuie sa inchid... Bine, va sun eu...

Isi pune telefonul deoparte. Autorul revine.

Autorul —Bun... Acum chiar nu mai avem de ales. Tocmai v-am vandut sufletul
diavolului pentru cinci sute de euro. Nici in cele mai nebune vise n-ati fi sperat sa
obtineti un pret atat de bun pe el.

Vizitatoarea — Nu e prea glorios... Eu care va credeam un autor cu principit...

Autorul — Stiti, cei mai multi autori continua sd scrie ca sd plateasca impozitele de
anul trecut din avansurile primite pentru cartile pe care le vor scrie anul viitor. Daca
intr-o zi impozitele scriitorilor s-ar retine direct, piata literard ar deveni dintr-odata
mult mai linistita.

Vizitatoarea — Nu stiu, eu incd n-am castigat niciodatd suficient cat sa platesc
impozit.

Autorul — Ferice de dumneavoastra... Odata ce intri In mecanism, nu mai scapi. Bun,
unde ramaseseram?

Vizitatoarea — Nicaieri, ma tem.
Autorul — Da, exact de asta ma temeam.
Vizitatoarea — Si dacd am scrie povestea unui autor care si-a pierdut inspiratia?
Autorul — Inteleg... O tipa 1i suni la usi si pretinde ci e jurnalista...
Vizitatoarea — De ce nu?
Autorul — Teatru in teatru... Imi promisesem si nu ajung niciodati atat de jos.
Vizitatoarea — Ati spus ca putem scrie orice prostie!
Autorul — Bun... Si cum s-ar termina?
Vizitatoarea — Asta... Eu inca nu stiu nici cum ar continua.
Autorul — Va mai torn un whisky.
Si o face.
Vizitatoarea — Nu stiu daca...
Autorul — Haideti, beti!
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Vizitatoarea goleste paharul dintr-o inghititura.

Vizitatoarea — As trage un pui de somn. Sunt sigurd cd ideile mi-ar veni mai usor
dormind.

Autorul — Hei! Nu va platesc sa dormiti!

Vizitatoarea — Pand acum nu mi-ati platit nimic... Si aveti dreptate, ma intreb daca
un mic avans nu m-ar motiva.

Autorul — Chiar dacd as vrea, ma indoiesc ca banca m-ar mai lasa sa intru si mai
mult pe minus doar ca sa vd dau dumneavoastra un avans. Si, intre noi fie vorba,
sunteti o scriitoare din umbra jalnica! Va spun si scrieti orice prostie si nici macar de
asta nu sunteti in stare!

Vizitatoarea — Si eu tin la reputatia mea! Nu vreau sd ma fac de ras scriind orice
prostie...

Autorul — Dar numele dumneavoastra nici macar nu va aparea! Eu o sa semnez!

Vizitatoarea — Poate, dar eu o sa stiu cine a scris de fapt. Mai am si eu putind
mandrie.

Autorul — Foarte bine. Nu va interzice nimeni sa scrieti o capodopera.
Vizitatoarea — De ce nu? Poate ca nu sunt chiar atat de proasta pe cat credeti.
Autorul — Haideti, surprindeti-ma...

Vizitatoarea — Da... Dar dupa toate paharele pe care mi le-ati turnat incepe sa mi se
faca foame. N-aveti ceva de rontait?

Autorul — V-am angajat pentru o sedinta de lucru, nu ca sa va dau si de mancare.
Vizitatoarea — Stiti cum se spune: foamea e un sfetnic prost.

Autorul scoate un pachet de biscuiti §i i-l intinde.

Autorul — Poftiti. Mai am niste biscuiti cu ciocolata.

Vizitatoarea — Multumesc. (/ncepe sd mdndnce unul.) Sunt cam moi biscuitii dstia.
Autorul — Vreti sa ies sa va cumpar unii mai proaspeti?

Vizitatoarea — Merg si asa... (Infulecd incd unul ) Am o idee!

Autorul (tresarind) — Era sa ma speriati...

Vizitatoarea — Un baiat iubeste o fata, dar familiile lor se urasc.

Autorul — Romeo si Julieta.

Vizitatoarea — Un baiat iubeste o fata, dar tatdl lui 1l omoara accidental pe tatal fetei.
Autorul — Cidul. O celebra piesa clasica franceza.

Vizitatoarea — Un baiat iubeste o fata, dar in realitate fata e barbat.

Autorul — Unora le place jazzul.
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Vizitatoarea — Asta e piesa?

Autorul — Film.

Vizitatoarea — Sigur?

Autorul — Absolut.

Vizitatoarea — Un baiat iubeste un baiat, dar in realitate baiatul e fata.
Autorul — Victor/Victoria.

Vizitatoarea — O femeie iubeste o femeie, dar in realitate femeia e barbat.
Autorul — Tootsie.

Vizitatoarea — La naiba... Nu credeam ca e atat de greu sa fii autor contemporan.
Totul s-a scris deja, nu?

Autorul — Totul...

Vizitatoarea — Si probabil mai ales ce era bun...
Autorul — Au méncat tot si noud ne-au lasat firimiturile.
Vizitatoarea — Nemernicii.

Autorul — Shakespeare, Moliére... Lor le-a fost usor. Aproape nimic nu fusese scris
inainte. Ideile bune erau pe jos, trebuia doar sa te apleci si sa le ridici. lar daca, printr-
0 minune, stiai sa scrii, aveai sanse serioase sa ramai in istorie.

Vizitatoarea — E adevarat ca, dacd astdzi ar mai fi loc pentru un nou Molicre,
probabil s-ar fi observat deja...

Autorul — Tocmai de aceea nu ma mai simt in stare sa scriu o capodopera si va cer
doar sd scrieti orice prostie.

Pauza.

Vizitatoarea — Cred cd mai iau un whisky.

Bea cu pofta direct din sticla.

Autorul — Mai incet, totusi...

Ea pune sticla jos §i ofteaza satisfacuta.

Vizitatoarea — Gata, am gasit!

Autorul — Serios?

Vizitatoarea — Si de data asta va provoc sa-mi spuneti ca e Shakespeare sau Moliere.
Autorul — Va ascult.

Vizitatoarea — Un cuplu primeste o prietena care tocmai si-a pierdut sotul intr-un
accident de avion, iar in timp ce incearca s-o consoleze afla ca au castigat la loterie.

Autorul — Excelent! Bravo...
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Vizitatoarea — Vedeti? Cand vreau...
Autorul — Asta e subiectul primei mele piese.
Vizitatoarea — A, da...

Autorul — Cea pe care n-ati citit-o.
Vizitatoarea — Marile spirite se intalnesc...

Autorul —Da. Dacd v-ati fi nascut inaintea mea, ati fi putut s-o scrieti
dumneavoastra. De altfel, e piesa mea cea mai de succes.

Vizitatoarea — Probabil i-am citit rezumatul intr-un ghid parizian de spectacole...
Autorul — Am incetat sa scriu in ziua in care am inceput sa ma plagiez singur.
Entuziasmul cade. Pauza.

Vizitatoarea — Nu mai sunt biscuiti?

Autorul — I-ati mancat pe toti!

Vizitatoarea — Da, pachetul era deja deschis. Prefer sa nu stiu de cand. Sper sa nu fac
o toxiinfectie alimentara...

Autorul —Va luati concediu medical. Dar va avertizez, noi, autorii, cand suntem
bolnavi si nu lucram, nu primim nicio indemnizatie. lar scriitorii din umbra... va dati
seama.

Vizitatoarea — Oricum, inca mi-e foame.
Autorul — Dumneavoastrd nu va ganditi decat la mancare?

Vizitatoarea — De obicei, asta spun cei cdrora nu le-a fost niciodatd cu adevarat
foame.

Autorul — Bine, ma duc sa vad ce mai e prin frigider...

Vizitatoarea — Inci ceva...

Autorul — Ce mai e?

Vizitatoarea — Nu-mi place prea mult termenul francez asta de... ,,négre”.
Autorul — Serios?

Vizitatoarea — Da. Mi se pare degradant.

Autorul — Degradant? Pentru cine?

Vizitatoarea — Pentru mine!

Autorul — Bun, atunci cum sd va spun? Dublura de autor? Actorii celebri au dubluri
pentru scenele pe care nu vor sa le joace. De ce n-ar avea si autorii dubluri pentru
scenele pe care nu vor sa le scrie?

Vizitatoarea — Nu stiu... Oficial, as putea fi... secretara dumneavoastra personala.
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Autorul — Secretara mea personala?

Vizitatoarea — Daca iesim undeva si trebuie sd ma prezentati, n-o sa spuneti: ,,Uite,
ea e negre-ul meu literar.”

Autorul — Recunosc ca... inca nu luasem in calcul posibilitatea s iesim Tmpreuna
undeva.

Vizitatoarea — Oricum... mi trebuie o acoperire, nu?
Autorul — O acoperire?

Vizitatoarea — Apropo de acoperire... un ,,n¢gre” care lucreaza la negru... Nu suna
prea legal. Ar fi bine sa am si eu o forma de protectie sociald. Si trebuie sd ma
gandesc si la pensie...

Autorul — Nu vreti si tichete de masa?
Vizitatoarea — Bine... Ramane ,,secretara personald”.

Autorul — Perfect. lar pentru tichetele de masd, ma duc sa vad daca mai am o bucata
de branza in frigider...

Se pregateste sa iasa. Suna telefonul.

Vizitatoarea (raspunzdnd)— Secretariatul lui Charles Dentreligne, bunda ziua?
(Autorul ii face semn ca nu vrea sa vorbeasca.) A, nu, imi pare rau, nu vi-l pot da
acum... De ce? Pentru ca... a murit. Da, de asta sunt sigurd. Medicul legist e chiar aici
si, credeti-ma, nu arata prea bine. A, da? Nu... Ba da, sigur, e o veste buna, dar... in
cazul asta va fi postum. Bun, imi pare rau, trebuie sa va las, Incepe autopsia... Da,
toate cele bune.

Autorul (uluit) — Cine era?

Vizitatoarea — Jean-Paul Tristounet, presedintele unei asociatii de dramaturgi
francezi. Se pare ca ministrul francez al Culturii vrea sd va acorde Ordinul Artelor si
Literelor, in grad de Cavaler.

Autorul — Si i-ati spus ca am murit?

Vizitatoarea — Nu voiati sd vorbiti cu el... A fost primul lucru care mi-a venit in
minte.

Autorul — A, da...

Vizitatoarea — Si apoi trebuie sa fim realisti. Eu n-o s scriu piesa asta prea curand.
Nici dumneavoastra.

Autorul — S1?

Vizitatoarea — Daca sunteti mort, agentul dumneavoastra n-o sa indrazneasca sa va
ceara inapoi cei cinci sute de euro pe care vi i-a dat pentru o piesd pe care n-ati scris-
0.

Autorul — Mort... Nu e cam mult ca scuza, doar ca sa nu restitui cinci sute de euro?

Vizitatoarea — Mai am o idee...
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Autorul — Vedeti? Cand vreti...

Vizitatoarea — Daca sunteti mort si, pe deasupra, primiti postum un premiu literar si
o decoratie, o sa redeveniti celebru!

Autorul — V-am provocat sa ma surprindeti, dar recunosc cd de data asta m-ati lasat
fara cuvinte...

Vizitatoarea — Multumesc.

Autorul — Nu era neapdarat un compliment. Existd mai multe feluri de a surprinde
oamenii.

Vizitatoarea — Aveti familie?

Autorul — O aveam doar pe sotia mea. Dar nu sunt sigur ca ma mai considera parte
din familie.

Vizitatoarea — Deci, pana la urmad, sunteti singur pe lume. Fara sotie, fard familie,
fard prieteni... Premiul si decoratia le-as putea ridica eu in locul dumneavoastra.

Autorul — Stati putin... Va propun o slujba de scriitoare din umbra, nu sunteti in stare
sa scrieti un rand, iar acum vreti sd culegeti In numele meu toate onorurile care mi se
cuvin. Nu vreti si codul PIN de la card?

Vizitatoarea — Ma intreb daca n-ar fi mai prudent. Adica... oficial sunteti mort.
Autorul — Pot oricand sa dezmint.

Vizitatoarea — Ganditi-va cinci minute. Deocamdata, aveti numai de castigat daca
ramaneti mort.

Autorul — Vi se pare?

Vizitatoarea — Pun pariu ca maine o sa scrie presa despre dumneavoastra. Poate nu
pe prima pagind, sa nu visam. Dar dintr-odata o sd-si aminteasca de dumneavoastra
toate suplimentele literare.

Autorul — Sa-mi pot citi necrologul cat inca sunt in viata... recunosc, e tentant.

Vizitatoarea — Toatd lumea o sd spuna ca ati fost un mare autor. Cartile o sa se vanda
ca painea calda... macar o zi sau doua.

Autorul — Credeti?
Vizitatoarea — Nu sunt jurnalista, dar datoritd ideii mele o sa ajungeti in ziare!
Autorul — Bun, si acum ce facem?

Vizitatoarea — Dumneavoastra faceti pe mortul, iar eu... iau doudzeci la sutd din
drepturile de autor.

Autorul — Agentul meu lua doar zece!
Vizitatoarea — Da, dar cu el nu vindeati carti si nu va mai monta nimeni piesele.

Autorul — Iar eu aproape ma obisnuisem cu ideea sa ies la pensie.
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Vizitatoarea — La pensie?

Autorul — Am hotarat sa elimin treptat toate sursele de enervare. Nu mai scriu.
Vorbesc cat mai putin. Nu-mi mai spun parerile nimanui. Incerc chiar, pe cat posibil,
sd nu mai am deloc pareri.

Vizitatoarea — Si chiar credeti ca puteti face asta?

Autorul — Sa nu mai am pareri?

Vizitatoarea — Sa iesiti la pensie! Sunteti sigur cd va permiteti?
Autorul — Dupa parerea bancii, se pare ca e discutabil...

Vizitatoarea — Ei bine, eu va propun ceva mai bun decét pensia: vd propun sa fiti
mort!

Autorul — Recunosc, e tentant, dar... parca tot as lua cinci minute sd cantaresc
avantajele si dezavantajele.

Suna telefonul. Autorul se pregateste sa raspunda.

Vizitatoarea — Sunteti nebun! V& reamintesc ca sunteti un autor mort. Alo, da?
Banca? Nu, imi pare rau, domnul Dentreligne tocmai a murit. Da, s-a sinucis... a baut
un litru de solutie pentru desfundat tevile. Da, exact, din aceea cu soda caustica... I-a
facut o gaurd uriasa in stomac, nu era frumos de vadzut. Soda e foarte causticd. E
adevarat, si el era destul de caustic... De ce? Stiti cum sunt artistii... Si dumneavoastra
stiti mai bine decat oricine ca era ingropat in datorii. Probabil asta a fost metoda lui
de a scapa de creditori. Nu, sigur, banii nu sunt totul... Oricum, multumesc ca ati
sunat... Da. La revedere. Sigur, transmit familiei condoleantele dumneavoastra...

Vizitatoarea inchide.

Autorul (uluit) — Va porniti greu, dar odata pornitd nu va mai opreste nimeni! Deci
acum m-am $i sinucis.

Vizitatoarea — M-am gandit ca pentru un scriitor € mai romantic decat un infarct sau
un cancer de colon.

Autorul — Mai romantic? Band un litru de solutie de desfundat tevile?
Vizitatoarea — Am improvizat... Asta mi-a venit pe moment.

Autorul — Improvizatie... Pe viitor o sa va rog sa va tineti de text!
Vizitatoarea — Dar n-am text! Dumneavoastra sunteti incapabil sa scrieti ceva!

Autorul — Bine, bine... Nu trebuie sa fiti si neplacutd... Bun... Deci m-am sinucis. E
adevarat ca 1n ultima vreme eram cam deprimat.

Vizitatoarea — Vedeti?
Autorul — Si acum? Imi organizati funeralii nationale?

Vizitatoarea — Un autor mort inseamna cel putin zece la sutd in plus la vanzari. Daca
se si sinucide, putem ajunge la doudzeci. (Suna telefonul.) Se pare ca afacerile isi
revin.
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Autorul — Intr-adevir. Telefonul dsta n-a mai sunat atat de des de ani de zile...
Vizitatoarea raspunde.

Vizitatoarea - Secretariatul domnului Dentreligne, buna ziua? Da, doamna, din
pacate e adevarat. Va confirm cd sotul dumneavoastra a murit azi-dimineatd. Primiti
condoleantele mele si ale bancii. Un glont de revolver in tampla, exact. Da, daca l-ati
vedea, nu sunt sigura ca l-ati recunoaste. Cu jumatate din cap lipsa... nu e frumos de
vazut, va asigur. Foarte bine, 1i transmit... Vreau sd spun... da, multumesc. La
revedere, doamna. (Inchide.) Era sotia dumneavoastr.

Autorul — Sotia mea? Ce voia?
Vizitatoarea — Sa va aduca un ultim omagiu, se pare.

Autorul — N-am mai vazut-o de ani de zile. Tocmai ea Tmi reprosa ca nu-i aduc
destul de des omagii...

Vizitatoarea — Mortii sunt Intotdeauna mult mai populari decét cei vii. O sd vedeti,
sa fi1 decedat are numai avantaje.

Autorul — Iar de data asta i-ati spus cd mi-am tras un glont in tdmpla.

Vizitatoarea — Incerc si ma perfectionez. (Sund telefonul.) Daci o tine tot asa, va
trebui sd angajam o telefonistd. Mostenitoarea domnului Dentreligne, buna ziua... Da,
exact, eu detin drepturile asupra tuturor pieselor lui. Ne cdsatoriseram cu cateva luni
inainte de moartea lui. Sunt deci mostenitoarea directd... Da... Da... Da... Da, tocmai
terminase o piesa care o sd va surprinda. Dupa parerea mea, capodopera lui. Complet
ineditd, da. Da... Da... In reguld. Imi dati numarul dumneavoastra? Perfect, analizez
personal propunerea si va raspund cat mai curand. Da, pe curand.

Autorul — Deci acum suntem si casatoriti...

Vizitatoarea — Era mai simplu.

Autorul — Mai simplu...?

Vizitatoarea — Ca sa explic de ce eu detin drepturile asupra pieselor dumneavoastra.
Autorul — Evident.

Vizitatoarea — Si, ca vaduva, totul raiméane 1n familie.

Autorul — Foarte bine... Si... pot macar sa stiu cine era?

Vizitatoarea — Un teatru care vrea sa monteze ultima dumneavoastra piesa la Paris.
Autorul — Un teatru? Care?

Vizitatoarea — Ar fi trebuit s notez numele imediat, dar m-ati intrerupt... Are ceva
de-a face cu circulatia... cu un sens giratoriu...

Autorul — Cu un sens giratoriu?
Vizitatoarea — Da... ceva care parca inseamna ca te invarti in cerc...

Autorul — Théatre du Rond-Point?
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Vizitatoarea — Exact!
Autorul — Dar ei joaca numai autori in viata!

Vizitatoarea — Cadavrul dumneavoastra e inca cald. N-o sd ne impiedicim de un
detaliu.

Autorul — Bun... Si acum ce faceti?

Vizitatoarea — Mai intai i1 las putin sa astepte. Ca sd inteleagd cd nu sunt singurii
interesati.

Autorul — Pe dumneavoastra ar fi trebuit sa va iau ca agent...
Vizitatoarea — Am putea propune chiar o retrospectiva a intregii opere, nu?
Autorul — De ce nu... Dar cand spuneti ,,ultima piesd”, va referiti la...
Vizitatoarea — Cea pe care inca n-ati scris-o.

Autorul — Dar sunt mort!

Vizitatoarea — Ati auzit, le-am spus ca ati lasat un manuscris inedit.
Autorul — Da... Numai ca n-am niciunul...

Vizitatoarea — Cum nu sunteti mort cu adevarat, o sa puteti sa-1 scrieti.
Autorul — Dar tocmai v-am spus ca mi-am pierdut inspiratia!
Vizitatoarea — Asta era inainte!

Autorul — Inainte de ce?

Vizitatoarea — Inainte si redeveniti un autor de succes.

Autorul — Adica un autor mort.

Vizitatoarea — Si asta. Acum cd aveti toatd moartea inainte, o sd aveti timp sa scrieti
piesa. Eu ma ocup de restul.

Autorul — Scuzati intrebarea, dar... cam cat timp o sa raman mort?

Vizitatoarea — S3 spunem pand terminati piesa cu numarul 124. Dupa aceea mai
vedem.

Autorul pare putin depasit de situatie.
Autorul — Bun... Atunci o sa incerc sa ma apuc de treaba.
Vizitatoarea — Un ceai de musetel?

Autorul — Cred ca ma intorc la whisky-ul suedez... (la sticla si porneste spre iesire.)
Dumneavoastra ramaneti aici?

Vizitatoarea — Trebuie sa stea cineva de veghe langa corp si sa raspunda la telefon.

Autorul — Ma duc...
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Autorul iese. Vizitatoarea se instaleaza comod, isi scoate telefonul mobil si formeaza
un numar.

Vizitatoarea — Georges? De data asta e bine. Cred ca o sa scrie piesa cu numarul
124... Bine, poate am exagerat putin cu Marele Premiu Beaumarchais si cu Ordinul
Artelor si Literelor... Sigur o sa fie dezamagit cand afla ca nu le primeste, dar asta e...
E spre binele lui. Si cine stie, dacd noua piesd chiar e buna... Da, aveti dreptate, daca
nu moare inainte... Apropo, trebuie sa va explic ceva. A trebuit sa improvizez putin...

Autorul revine.
Autorul — Pana totala.
Vizitatoarea — Poftim?

Autorul — Nu mai am cerneald. Cartusul e gol. Si sd gasesti la ora asta, prin cartier,
un cartus de cerneala pentru un Montblanc...

Vizitatoarea — Si masina de scris?

Autorul — Masina de scris? E ca mine... la capatul puterilor.
Vizitatoarea scoate un pix din buzunar si i-1 intinde.
Vizitatoarea — Luati-1 pe asta pana una-alta.

Autorul pare dezamagit ca nu a scapat atat de usor. lese. Ea isi reia convorbirea la
telefon.

Vizitatoarea — Nu e simplu... O sd trebuiasca sa-1 supraveghez permanent. Asa ca ma
gandeam la un mic supliment...

Se aude o detunatura.

Vizitatoarea — A... Se pare ca si-a gasit cartusele... Bine, va sun eu. (Inchide.) Cred
ca pana la urma chiar o sa trebuiasca sa scriu singura piesa asta...

Autorul revine cu o sticla de sampanie in mdna, al carei dop tocmai a sarit.

Autorul — Am ramas si fara whisky, dar am gasit asta in frigider. O pastram pentru o
ocazie mare. Un premiu si o decoratie in aceeasi zi... Vreti?

Vizitatoarea — De ce nu? Dar dupa aceea imi promiteti ca va apucati de lucru.

Autorul — Nu va faceti griji. Nu stiu de ce, dar deodata faptul ca sunt mort imi ridica
moralul.

Vizitatoarea — Cu atat mai bine... Deci aveti o idee?

Autorul — Cel mai bine e sa pornesti de la realitate. Atunci fie. Teatru in teatru.
Povestea unui autor care si-a pierdut inspiratia. Intr-o zi, o jurnalista ii suna la usa...

Vizitatoarea — Da, parca-mi aminteste de ceva... Si aveti deja un titlu?
Autorul — De ce nu... ,,Pana de inspiratie”?

Vizitatoarea — Nu s-a mai facut?
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Autorul — A, nu, daca pe langa toate astea mai trebuie si un titlu original...
Vizitatoarea — Bine, raimane ,,Pand de inspiratie”.

Autorul — Daca v-as dicta, n-ar merge mai repede? (Pune in fata vizitatoarei o
masind de scris veche.) Uite, am gasit si o rold de hartie...

Vizitatoarea — Vi ascult...
Autorul incepe sa dicteze, foarte inspirat, ca si cum ar vedea scena in fata ochilor.

Autorul —Un salon dezordonat. Un bérbat motdie intr-un fotoliu. Deodata sund
telefonul si il scoate din toropeala. Ridica receptorul ca un somnambul. Alo!

Intuneric.

Sfarsit.
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DESPRE AUTOR

Jean-Pierre Martinez s-a nascut in 1955 la Auvers-sur-Oise, in Franta. In tinerete a
fost baterist in mai multe formatii rock, apoi a lucrat ca semiolog in domeniul
publicitatii. Ulterior a devenit scenarist de televiziune, inainte de a se consacra
teatrului si dramaturgiei.

A scris aproximativ o sutd de scenarii pentru televiziune si, pand in prezent, a
publicat 123 de piese de teatru. Comediile si piesele sale au fost traduse In numeroase
limbi si sunt reprezentate in Franta si in peste o suta de tari din intreaga lume.

Opera lui Jean-Pierre Martinez abordeaza, prin umor, satira, absurd si uneori comedie
neagra, teme precum societatea contemporana, relatiile umane, puterea, hazardul si
identitatea.

Textele integrale ale pieselor sale pot fi citite si descarcate gratuit de pe site-ul sau
oficial. Orice reprezentatie publica necesita insa o autorizatie prealabila.

Link catre pagina pieselor traduse in limba romana
https://jeanpierremartinez.net/ro/piese-de-teatru-in-romana-jean-pierre-martinez/
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DREPTURI DE AUTOR SI REPREZENTARE

Autor: Jean-Pierre Martinez
Traducere si adaptare in limba romana: autorul

Textul acestei opere este protejat de legislatia privind drepturile de autor. Este
interzisa reproducerea, distribuirea, publicarea, adaptarea sau modificarea,
integrala sau partiala, a operei fara acordul prealabil al autorului.

Aceasta piesa poate fi citita si descarcata gratuit pentru uz personal.

Orice reprezentatie publica, profesionistd sau de amatori, necesitd insa o
autorizatie prealabild si plata drepturilor de autor corespunzitoare.

Drepturile lui Jean-Pierre Martinez sunt administrate prin SACD (Société des
Auteurs et Compositeurs Dramatiques).

Pentru orice solicitare privind autorizarea unei reprezentatii sau drepturile de
autor, va rugam sa utilizati site-ul oficial:

Link catre pagina de contact
https://jeanpierremartinez.net/ro/contact-3/
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