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Flagrante delirio
di Jean-Pierre Martinez

Traduzione di Annamaria Martinolli

Un cadavere in una sauna e una storia di plagio. 
Il commissario Nientefo è incaricato di un’indagine 

che sembra convertirsi in un affare di Stato.
A meno che non sia solo teatro…

Personaggi

Commissario Nientefo (uomo o donna)

Ispettore Bordellon (uomo o donna)

Commissario Raminguez (uomo o donna)

Commissario capo Cul-de-sac (uomo o donna)

Barone Van Truffet (uomo o donna travestita)

Baronessa Van Truffet (donna o uomo travestito)
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Atto primo 

Un ufficio vecchiotto in un commissariato vecchia maniera. Arredamento sommario  
e desueto. L’ispettore Bordellon sta russando, accasciato sul tavolo, dietro una  
bottiglia di whisky. Arriva il commissario Nientefo. Senza neanche guardare  
Bordellon, si toglie l’impermeabile e lo appende all’appendiabiti. Si accomoda  
all’altra scrivania e inizia a leggere una di quelle riviste per pensionati il cui titolo è  
incentrato su un argomento deprimente (esempio: Pensione e depressione, Servizi  
funebri: grandi occasioni). Visibilmente poco avvezzo a questo tipo di lettura,  
assume un’aria scettica. Il telefono fisso, di un’altra epoca, che troneggia sulla sua  
scrivania, inizia a squillare. Bordellon esce lentamente dal torpore. Nientefo  
risponde.

Nientefo – Nientefo. Buongiorno… No, il commissario Raminguez purtroppo ci ha 
lasciati.

Il commissario capo Cul-de-sac entra in ufficio con una corona di fiori recante la  
scritta “Al nostro compianto collega e amico”.

Nientefo (lanciando uno sguardo verso la corona) – Sì, credo che per sempre sia la 
parola giusta… No, non mi ha parlato della faccenda prima della sua partenza… Ma 
certo, non ne avrà avuto il tempo… Nessun problema, passi quando vuole.

Nientefo riaggancia. Cul-de-sac posa la corona contro la scrivania di Nientefo.

Cul-de-sac – Buongiorno, Nientefo.

Bordellon – Signor commissario capo…

Cul-de-sac lancia uno sguardo di disapprovazione verso Bordellon che sta tornando  
in sé.

Cul-de-sac – Ispettore…

Nientefo (leggendo) – “Al nostro compianto collega e amico”. Cul-de-sac ma questa 
è una follia, non era necessario!... Dopotutto, vado solo in pensione.

Bordellon si alza e compie qualche passo incerto.

Cul-de-sac – Andiamo, Nientefo… è per il commissario Raminguez… Il funerale era 
stamattina… Un gesto bisognava pur farlo.

Nientefo – Ah, certo, Raminguez… Stamattina?... E lei si è portata indietro la 
corona?

Bordellon si avvicina alla corona e la tasta.

Bordellon – Sbaglio o sono fiori finti?

Nientefo – Oh, è vero. Sono ben fatti, no? Sembrano veri.



Cul-de-sac – Il vantaggio, con i fiori finti, è che sono eterni. Come i nostri rimpianti. 
E quindi si possono riciclare…

Nientefo – Sicuro… E siccome sulla corona non c’è il nome… sono anche pratici.

Cul-de-sac – Come lei ben sa, il budget della polizia quest’anno ha subito ulteriori 
pesanti tagli nel tentativo di ridurre il deficit abissale del paese.

Nientefo – Finte corone da morto… È proprio ora che lasci la polizia… Poco ci 
manca che ci equipaggino con pistole ad acqua e falsi giubbotti antiproiettile.

Bordellon (borbottando) – Basta che mi lascino bere vero whisky…

Bordellon cerca di far sparire la bottiglia. Cul-de-sac gli lancia uno sguardo  
scocciato, ma preferisce non reagire.

Cul-de-sac – E così, commissario, oggi è il suo ultimo giorno! Sta già pensando cosa 
farà da pensionato?

Nientefo (indicando le riviste) – Cerco di documentarmi un po’ leggendo riviste 
specializzate. Per il momento, mi è solo venuta voglia di suicidarmi.

Cul-de-sac – Non faccia così! È ancora giovane. Sarebbe potuto restare con noi 
ancora qualche anno. Cosa la costringe ad andarsene, se ha tanta paura di annoiarsi?

Nientefo – Il pubblico non va tediato, Cul-de-sac. (Con ironia) Preferisco uscire di 
scena all’apice della gloria…

Il suo telefono torna a squillare.

Nientefo (rispondendo) – Nientefo! Sì, capo… Benissimo, capo… Arrivederci, 
capo… (Riaggancia) Era il capo.

Cul-de-sac – Per porgerle le felicitazioni prima del meritatissimo pensionamento, 
suppongo.

Nientefo – Più che altro voleva assicurarsi che domani non sarò più in ufficio… e che 
non mi porti via qualche dossier compromettente.

Bordellon – Compromettente per chi?

Nientefo – Ha altro da dirmi, commissario capo? Forse un ultimo incarico da 
affidarmi?

Cul-de-sac – No, Nientefo… La giornata si preannuncia tranquilla. Avrà tutto il 
tempo di preparare con calma la sua roba.

Nientefo si alza e afferra la corona.

Nientefo – Per prima cosa, vado a mettere questa in magazzino. In attesa di una 
nuova occasione per far prendere aria ai fiori.

Bordellon – Sì, perché uno potrebbe sempre pensare che il morto sia lei.



Nientefo esce con la corona.

Cul-de-sac – A che ora è prevista la bicchierata d’addio in suo onore?

Bordellon – Alle diciotto… Dopo la fine del servizio.

Cul-de-sac – Perfetto. Non gli ha detto niente, spero? Deve trattarsi di una sorpresa.

Bordellon – In teoria, non sospetta nulla… Ma non è facile nascondere qualcosa a un 
grande poliziotto come lui.

Cul-de-sac – Una bicchierata senza alcolici, mi raccomando! Conosce le nuove 
disposizioni…

Bordellon – Stia tranquilla, Cul-de-sac. Non bevo mai quando non sono in servizio… 
Abbiamo sostituito lo champagne con succo d’uva.

Cul-de-sac – Che è altrettanto buono… e costa molto meno. Piuttosto, dove ha 
imboscato le bottiglie per evitare che le veda? Non in magazzino, mi auguro.

Bordellon – Le ho messe al fresco. In un posto dove non riuscirà neanche 
lontanamente a trovarle.

Cul-de-sac – E cioè?

Bordellon – Nella cella frigorifera dell’obitorio.

Cul-de-sac – Dovevo immaginarmelo… Bene, la lascio al suo lavoro. E visto che 
neanche lei mi sembra oberato, se potesse dare una sistemata a questo bordello, 
Bordellon…

Bordellon – Sì, commissario capo.

Cul-de-sac – Il procuratore sarà qui, stasera, per la bicchierata d’addio. Non vorrei 
che avesse una cattiva impressione…

Bordellon – Come no, commissario capo.

Cul-de-sac esce.

Bordellon – Mi sembra di sentire mia madre quando mi diceva di mettere in ordine la 
cameretta.

Entra Conchita Raminguez e lancia un’occhiata verso Bordellon, impegnato a  
versarsi un bicchiere raso di whisky per riprendersi.

Bordellon – Decisamente, non c’è verso di restare in pace per cinque minuti.

Raminguez – Mi scusi se la interrompo nel suo lavoro.

Bordellon – La prossima volta, ragazzina, si annunci al piantone, giù all’ingresso. 
Come posso aiutarla?

Raminguez – Sono il commissario Raminguez.



Bordellon – Se lei è Raminguez, io sono Santa Teresa d’Avila.

Raminguez – Sono desolata, Santa Teresa, l’avevo scambiata per un poliziotto.

Bordellon – Il commissario Raminguez l’abbiamo sepolto stamattina.

Raminguez – Sì. E lei non è nemmeno venuto in chiesa.

Torna Nientefo, sempre con la corona.

Nientefo – In magazzino non c’è più posto… Andrà meglio quando avrò tolto le mie 
cose… Nel frattempo la piazzo qua…

Posa la corona e getta un’occhiata verso Raminguez.

Nientefo – Signorina… in cosa posso aiutarla?

Bordellon – Si faccia due risate, commissario… La qui presente sostiene di essere il 
commissario Raminguez.

Nientefo – Senti, senti. Fino a oggi non avevo mai creduto alla reincarnazione. Ma 
stando così le cose, al cambio ci guadagniamo, vero Bordellon? Perché l’ultima volta 
che abbiamo visto il commissario Raminguez aveva molto meno sex-appeal di lei, mi 
creda!

Bordellon – Detto tra noi, lo chiamavamo Quasimodo.

Cul-de-sac ritorna.

Cul-de-sac – Ah, commissario, è già qui? Signori, vi presento il commissario 
Conchita Raminguez. È la figlia del nostro compianto collega, a cui abbiamo reso 
omaggio stamattina prima di seppellirlo.

Nientefo – Sta scherzando?

Bordellon – Adesso che lo dice… È vero, c’è in lei come un’aria di famiglia.

Nientefo (porgendo la mano a Raminguez) – Commissario Nientefo. Le mie più 
sentite condoglianze… Mi dispiace di non aver potuto assistere alla cerimonia, ma è 
il mio ultimo giorno di lavoro e…

Cul-de-sac – Per l’appunto, commissario… Mi sono dimenticata di dirle che sarà la 
signorina Raminguez, da domani, a occupare la sua scrivania. Quella stessa scrivania 
che lei aveva già condiviso con il padre.

Nientefo – Se è un affare di famiglia, allora…

Cul-de-sac – Riduzione dell’organico. Sostituzione di un funzionario su due che 
vanno in pensione o finiscono al cimitero. Conosce il ritornello…

Nientefo – Quindi il commissario Raminguez sostituirà sia me che il padre…



Cul-de-sac – Sono sicura che questa ragazza, da poco laureata, è ben qualificata per 
sostituire due poliziotti esperti. Anche se ovviamente nessuno può sostituire un 
commissario come lei, vero Nientefo?

Nientefo – Come dice il poeta… la donna è il futuro dell’uomo.

Raminguez – La ringrazio per la calorosa accoglienza.

Cul-de-sac – Ve la rubo cinque minuti, ho qualche documento da farle firmare per la 
sua nuova assegnazione qui. Poi, Nientefo, lei sarà così gentile da aggiornare la 
signorina sui casi in corso.

Nientefo – Con piacere, signor commissario capo.

Raminguez – Grazie per la corona, il gesto mi ha profondamente commosso.

Bordellon cerca di farla sparire.

Cul-de-sac – Suo padre era un poliziotto. È morto servendo il paese… Viene con 
me?

Cul-de-sac esce con Raminguez.

Bordellon – Servendo il paese… È morto al ristorante durante la pausa pranzo per 
una cozza che gli è andata di traverso.

Nientefo – La vera domanda è: cosa diavolo viene a fare qui la zoccolona? Uno 
sbirro non è un notaio. Nessun figlio eredita il grado del padre.

Bordellon – Forse la figlia vuole riprendere la fiaccola che il padre si è fatto sfuggire 
di mano nella sua caduta…

Nientefo – Attento, Bordellon, il whisky la rende teatrale. Però ha ragione. Morto al 
servizio del paese… Stando così le cose, se domani lei muore di cirrosi epatica, le 
daranno una medaglia al valore postuma per aver contribuito all’aumento dell’accisa 
sugli alcolici.

Bordellon – È vero, capo. Anch’io, da un po’ di tempo, percepisco segnali 
premonitori di un’apocalisse imminente. Ad esempio, è decisamente insolito morire 
per una cozza andata di traverso. Anzi, lo definirei addirittura strambo.

Nientefo – Strambo?... Cosa sta insinuando? Non starà anche lei pensando alla teoria 
del complotto? Ha forse una valida ragione per sospettare gli ostricoltori di avercela 
con la polizia?

Bordellon – Miticoltori, capo. Gli ostricoltori allevano ostriche.

Nientefo – Bene, la ascolto.

Bordellon – Lo scenario, secondo me, è questo: la figlia non ha mai creduto alla tesi 
dell’incidente… ed è per chiarirne la dinamica che si è fatta assegnare allo stesso 
commissariato del padre, il giorno della sua sepoltura.

Nientefo – E cosa glielo fa pensare?



Bordellon – Non lo so… Ho già visto qualcosa di simile in una serie poliziesca.

Nientefo – Le ho già detto, Bordellon, che lei guarda troppa televisione. Spero 
almeno che non mi abbia organizzato una bicchierata d’addio a sorpresa. La avverto, 
io odio le sorprese. E non c’è nulla di più simile a un funerale di una bicchierata 
d’addio.

Bordellon – Stia tranquillo, commissario. Le sue ultime volontà saranno rispettate. 
Se ne andrà senza fiori né corona…

Raminguez ritorna.

Nientefo – Ah, commissario Raminguez… Stavamo giusto ricordando il suo defunto 
padre.

Bordellon – E le eroiche circostanze della sua morte.

Nientefo gli lancia uno sguardo di riprovazione.

Raminguez – Vedo solo due scrivanie… Dove mi sistemo?

Nientefo – Per oggi, io e lei ci divideremo la mia. Domani, sarà tutta sua, non si 
preoccupi.

Bordellon – Naturalmente, c’è un po’ di pulizia da fare, mia cara.

Raminguez – Se permette, ispettore, preferisco che mi chiami commissario 
Raminguez.

Bordellon – Ma certo, commissario.

Raminguez si avvicina alla scrivania di Nientefo.

Raminguez – Non ha un computer?

Nientefo – Cosa vuole, commissario… sono un poliziotto all’antica… Quando ho 
iniziato la carriera, le nuove tecnologie erano la calcolatrice elettronica e la macchina 
da scrivere elettrica.

Raminguez – Capisco.

Nientefo – Stasera me ne vado. Non vale più la pena cambiare adesso i miei metodi 
di lavoro.

Raminguez – Chiederò a Le-sac di trovarmi un computer da ufficio.

Bordellon – Il nome esatto del commissario capo è Cul-de-sac. Ci tiene molto al suo 
Cul.

Nientefo – Vuole un caffè?

Bordellon – A meno che la signorina non preferisca un tè… (Lei lo fulmina con lo  
sguardo) Voglio dire, a meno che il commissario Raminguez non preferisca un tè.

Raminguez – Un caffè andrà benissimo.



Nientefo le serve il caffè in una tazza con un disegno ridicolo che le porge come fosse  
il Sacro Graal.

Nientefo – Tenga, era la tazza di suo padre… Credo gliel’avrebbe tramandata 
personalmente con orgoglio, se solo ne avesse avuto il tempo. 

Raminguez – Grazie, cercherò di esserne degna.

Nientefo – Bordellon, un caffè?

Bordellon – Volentieri. Con una zolletta e una spruzzata di latte, per cortesia.

Nientefo serve Bordellon. Tutti quanti bevono un sorso di caffè e fanno una smorfia.

Nientefo – Se vuole il mio parere, Raminguez, equipaggiare ogni commissariato con 
una macchina per l’espresso sarebbe una bella riforma per la polizia.

Bordellon versa una goccia di whisky nel caffè. Raminguez se ne accorge.

Raminguez – Certo… Io suggerirei anche una macchina per l’alcool-test.

Silenzio imbarazzato. Ognuno finisce il suo caffè. La baronessa Margherita Van  
Truffet entra nella stanza.

Margherita – Il commissario Nientefo?

Nientefo – Fino a stasera sono io.

Margherita – Commissario, vengo a segnalarle la morte di mio marito.

Bordellon – A quanto pare gli affari riprendono…

Nientefo – La prego, si accomodi.

Margherita si siede.

Nientefo – Mi dica innanzitutto chi è lei, cara signora.

Nientefo fa segno a Bordellon di avvicinarsi per assisterlo.

Bordellon – Nome, cognome, età, titolo… se ne ha uno. 

Nientefo gli lancia un’occhiata di riprovazione, mentre Margherita lo fulmina con lo  
sguardo.

Nientefo – Se non ha titoli, ci basta la professione.

Margherita – Baronessa Margherita Van Truffet quinta.

Nientefo (a Raminguez) – Commissario, se vuole raggiungerci…

Raminguez – Conchita Raminguez quinta, commissario della Repubblica.

Bordellon (alla Baronessa) – Età, titolo… o professione?

Margherita – La mia età non sono affari vostri. Mi pregio inoltre di appartenere a un 
gruppo di persone titolate che non hanno alcun bisogno di svolgere una professione.



Nientefo – Magnifico… Può almeno dirci il nome del suo defunto marito?

Margherita – Enrico-Bernardo Van Truffet.

Bordellon – Professione?

Margherita – Non mi dica che non ha mai sentito questo nome?

Nientefo – Sa com’è, nel nostro mestiere si incontra così tanta gente…

Bordellon – E se uno non è schedato…

Margherita – I Van Truffet non sono schedati, hanno solo quarti di nobiltà. Io ne ho 
cinque. 

Bordellon – Cinque quarti? Le pare possibile capo?

Nientefo – Credo sia come avere quattro quarti, con un quarto in più.

Raminguez – Che ne dice di tornare al motivo per cui è qui, signora? Dove ha 
trovato suo marito?

Margherita – Intende, dopo che è morto?

Raminguez – Beh… sì.

Margherita – Nel seminterrato del nostro villino, nella zona fitness.

Bordellon – Figo…

Margherita – Nella sauna.

Nientefo – Nella sauna?

Margherita – Un terribile incidente, commissario.

Raminguez – Ed è sicura che sia morto?

Margherita – Ieri sera non mi sono accorta della sua scomparsa. La Jaguar non era 
nel garage. Credevo fosse uscito. È stato solo stamattina che…

Raminguez – Stamattina?

Margherita – Ormai è da dodici ore che sta nella sauna.

Bordellon – Dunque, lei è sicura che sia morto?

Margherita – Non saprei, è difficile da dire. Dall’oblò si vede solo condensa, e poi ci 
sono segni di unghiate sul vetro. Ma credo che nessuno possa sopravvivere a dodici 
ore di sauna. Mio marito era anche debole di cuore.

Raminguez – E non ha provato a tirarlo fuori?

Margherita – A quanto sembra, la porta è bloccata. Con il calore si sarà gonfiata… 
Con quello che mi costa chiamare un tecnico, ho preferito venire qui.



Nientefo – Ha fatto benissimo, signora… L’ispettore Bordellon l’accompagnerà 
nell’ufficio accanto per raccogliere la sua deposizione. Manderemo qualcuno a casa 
sua per accertare i fatti.

Margherita – Grazie, commissario.

Bordellon – Signora baronessa, se vuole farmi la cortesia…

Bordellon esce con Margherita.

Nientefo – Una baronessa… solo questo ci mancava.

Raminguez – Cosa pensa di questo caso, Nientefo?

Nientefo – Caso? Quale caso? Le premesse per un incidente domestico ci sono tutte, 
no?

Raminguez – Non so… Questa storia della sauna non mi convince.

Nientefo – Certo è insolito, ma comunque. Morire per un attacco di cuore in una 
sauna o per una cozza andata di traverso in un ristorante… (Raminguez gli lancia 
un’occhiata cupa) Mi scusi, non volevo risvegliare in lei dolorosi ricordi…

Raminguez – In entrambi i casi, non credo alla tesi dell’incidente.

Nientefo – Capisco che oggi abbiate i nervi un po’ tesi. ma il dolore vi confonde. 
Non bisogna vedere il male ovunque, Raminguez.

Raminguez – Ah, davvero? Credevo che sospettare di tutti fosse il nostro mestiere.

Nientefo – Quindi secondo lei ogni innocente è un colpevole che non sa di esserlo?

Raminguez – Un tizio che resta chiuso in una sauna per una notte intera, lei lo trova 
normale?

Nientefo – Ma certo, ha ragione… La sauna era chiusa dall’interno… Ne uscirebbe 
un buon titolo per una commedia poliziesca.

Entra Cul-de-sac, preoccupata.

Cul-de-sac – Ho appena salutato la baronessa Van Truffet, che sta rilasciando la sua 
deposizione sulla morte del marito…

Nientefo – Ci si mette anche lei, adesso? Un vecchio morto di attacco cardiaco in una 
sauna! Non stiamo mica parlando del mostro di Firenze!

Cul-de-sac – Lei non capisce, Nientefo. Qui si cammina sulle uova! Enrico-Bernardo 
Van Truffet è una nota personalità!

Nientefo – Sul serio? E chi sarebbe, di preciso?

Cul-de-sac – Non ne ha mai sentito parlare?

Nientefo – Vagamente… Ma la sua fama, esattamente, a cosa è dovuta?



Cul-de-sac – Non lo so bene neanch’io. Ma comunque lo si vede spesso in TV.

Raminguez – Dev’essere per questo che è molto famoso.

Nientefo – Ai miei tempi, si appariva in TV perché si era famosi, adesso si è famosi 
perché si appare in TV.

Cul-de-sac – Ho provato a contattare il procuratore Canadair per informarlo e 
chiedergli istruzioni, ma il cellulare è staccato.

Raminguez – Il procuratore Canadair? Sul serio si chiama Canadair?

Nientefo – Ad ogni modo, il nome è appropriato. Appena si profila un caso 
imbarazzante, mandano lui a spegnere l’incendio.

Cul-de-sac – Comunque, Nientefo, le chiedo di trattare l’affare con la massima 
discrezione.

Nientefo – E io che speravo di concludere la mia carriera con un colpo da maestro.

Cul-de-sac – Non sia zelante. È il suo ultimo giorno. Ho parlato di lei con il 
procuratore per un encomio, e sto aspettando che accenni la cosa al Ministro.

Raminguez – Se permette, commissario capo, vorrei assistere il commissario 
Nientefo nell’indagine.

Cul-de-sac – Ottima idea. Non le dispiace, vero, Nientefo? Sarà l’occasione per far 
fare carriera al commissario Raminguez.

Nientefo – Vuole dire che sarà l’occasione per farmi sorvegliare da lei e permetterle 
di farle rapporto.

Cul-de-sac – Anche questo, certo… Abbiamo a che fare con dei vip, Nientefo. 
Celebrità.

Nientefo – Sì, lo avevo capito. Gente conosciuta.

Cul-de-sac – Comunque, persone che non possono essere giudicate come la gente 
comune.

Nientefo (sentenzioso) – A seconda che uno sia potente o miserabile, i giudizi della 
corte lo convertiranno in bianco o nero.

Cul-de-sac – Conosco troppo bene i suoi metodi, a volte un po’ sgarbati, 
commissario. Per non parlare di Bordellon. Credo che il commissario Raminguez sia 
maggiormente in grado di trattare la questione con la giusta delicatezza che richiede.

Raminguez – In questo caso, mi reco subito sul posto, commissario capo.

Cul-de-sac – Sono sicura che agirà con la massima circospezione, Raminguez.

Raminguez esce.

Nientefo – E così, a poche ore dal pensionamento, mi solleva da un caso delicato?



Cul-de-sac – Niente affatto, Nientefo! Rifletta un attimo… L’ho detto solo per 
mettere Raminguez a suo agio.

Nientefo – Sto scherzando, Cul-de-sac. Me ne frego completamente di questa storia. 
E se posso aiutare quella povera ragazza a superare la prova che sta affrontando…

Cul-de-sac – Credo che la morte del padre l’abbia profondamente scossa. Del resto, 
conto su di lei per seguirla nella sua prima missione. Pensa sia una ragazza su cui fare 
affidamento?

Nientefo – Buon sangue non mente.

Cul-de-sac – Questo non mi rassicura poi tanto… Il padre è morto strozzato da una 
cozza.

Cul-de-sac esce. Nientefo sospira e inizia a riporre il contenuto dei cassetti in una  
scatola.

Buio.



Atto secondo

Nientefo sta mettendo via le sue cose. Bordellon ritorna.

Nientefo – Accidenti, Bordellon, non ha idea del bordello di cose che uno può 
accumulare in trent’anni di carriera. (Indica un oggetto avvolto nel cellophane) 
Guardi, nell’ultimo cassetto, proprio sul fondo, ho addirittura trovato un chilo di 
cannabis di cui mi ero completamente scordato.

Bordellon – Meno male che ha dato una pulita prima che ci pensasse Raminguez. 
Altrimenti avrebbe trovato qualcos’altro da ridire sui nostri metodi di lavoro.

Nientefo – Mi chiedo cosa troverà il suo successore nei cassetti della sua scrivania 
quando lei se ne andrà in pensione, Bordellon.

Bordellon – Bottiglie vuote, per lo più. Lei mi conosce, capo. Io la droga non la 
tocco.

Bordellon si versa un altro bicchiere raso di whisky. Nientefo annusa il pacchetto di  
cannabis.

Nientefo – Forse è andata a male.

Bordellon – Sul pacchetto non c’è la data di scadenza?

Nientefo controlla meccanicamente il pacchetto.

Nientefo – Comunque, me la tengo per ricordo.

Ripone il pacchetto nella scatola.

Bordellon – Quando si è in pensione, si hanno sempre uno o due amici malati gravi a 
cui un po’ di cannabis terapeutica può essere di grande conforto. Se si può fare un 
piacere a un amico…

Nientefo – Grazie per il suo sostegno, Bordellon. Le sue parole mi arrivano al cuore.

Bordellon – Mi mancherà, capo. Non avrei mai pensato che un giorno gliel’avrei 
detto, ma da quando ho scoperto chi la sostituisce…

Nientefo – Sembra che a Raminguez lei stia già sulle scatole.

Bordellon – Credo di non averle fatto una buona impressione. Chissà mai perché…

Nientefo – Per la bicchierata di stasera le faccio comunque i miei complimenti. Ci ho 
messo un bel po’ a scoprire dove aveva nascosto le bottiglie.

Bordellon – Come l’ha intuito?

Nientefo – Semplice. Mi sono chiesto dove le avrei nascoste io.

Bordellon – Ed è corso subito in obitorio. Non c’è dubbio, capo, lei è un grande 
sbirro.



Nientefo – Già. L’ho appena indotta a confessare dove ha ficcato lo champagne, 
quando in realtà non ne avevo la minima idea.

Bordellon – Sullo champagne, mi sa che resterà deluso.

Nientefo – È spumante?

Bordellon – Peggio.

Nientefo – Non succo d’uva, spero? So bene che il budget della polizia ha subito 
ulteriori tagli, ma non pensavo che Cul-de-sac mi avrebbe inflitto una simile 
umiliazione…

Bordellon – In ogni caso, io non le ho detto niente. Cerchi di dimostrarsi sorpreso 
quando si troverà davanti Cul-de-sac.

Nientefo – Un bravo poliziotto è innanzitutto un bravo attore. Che ne ha fatto della 
baronessa?

Bordellon – L’ho colpita sul muso con una copia di Vogue nel tentativo di farla 
confessare, ma non ha spiccicato parola.

Nientefo – E cosa doveva confessare?

Bordellon – Che ne so. Io non pongo domande. Contavo un po’ sulla confessione 
spontanea.

Nientefo – Accidenti, Bordellon, non l’avrà messa in stato di fermo, mi auguro. Sa 
bene che non possiamo muoverci senza l’autorizzazione del procuratore.

Bordellon – No, sta bevendo il tè con Cul-de-sac.

Nientefo – Anche la delicatezza ha il suo lato positivo, a volte. Non ha idea del 
numero di vecchiette che mi hanno confessato l’uccisione del marito grazie a un 
infuso di marijuana e due biscottini.

Raminguez ritorna.

Nientefo – Allora, commissario? Che mi dice della saunetta? È andato tutto bene?

Raminguez – Ho appena fatto traslare il corpo all’obitorio per un’autopsia.

Nientefo – Il medico legale ci dirà la causa precisa del decesso.

Raminguez – Cosa ci fanno tutte quelle bottiglie di succo d’uva nella cella frigorifera 
dell’obitorio?

Nientefo – Ecco, Bordellon, ha visto? L’indagine prosegue. So già cosa berremo per 
la mia bicchierata a sorpresa: del fottuto succo d’uva.

Arriva Cul-de-sac.

Cul-de-sac – Parlate più piano, la vedova è qui accanto, nel mio ufficio… Allora è 
vero? Enrico-Bernardo Van Truffet è morto?



Raminguez – Se non è morto, è qualcosa di molto simile. Il suo corpo giaceva in una 
pozza di sudore. Secondo me ha perso almeno cinque litri.

Cul-de-sac – Di sangue, suppongo.

Raminguez – No, no, di acqua. Nessun essere umano di normale costituzione può 
sopravvivere dopo aver perso tanti liquidi.

Bordellon – È vero, non mi sono mai posto il problema… Per il sangue, un’idea più 
o meno ce l’ho. Sono circa cinque litri a persona. Ma quanti litri d’acqua può 
contenere un essere umano?

Nientefo – Siamo fatti per il 60% di acqua. Quindi saranno una cinquantina di litri.

Bordellon – Cinquanta?

Nientefo – Nel suo caso, Bordellon, molti di meno, stia tranquillo. Vista la quantità 
d’alcool che tracanna, se mai al medico legale capitasse di doverle fare un’autopsia 
gli consiglierei di non fumare.

Cul-de-sac – Ma cosa è saltato in mente al barone? Tutti sanno che non bisogna farsi 
la sauna per più di mezz’ora.

Raminguez – Dai primi accertamenti che ho svolto, è rimasto bloccato dentro. Ho 
dovuto forzare la porta per tirarlo fuori.

Bordellon – Che morte spaventosa. Non mi farò mai più la sauna in vita mia.

Nientefo – Sì, ma una doccia ogni tanto se la faccia. A quanto mi risulta, nessuno è 
mai annegato lavandosi in piedi e restando intrappolato nel box.

Cul-de-sac – Quindi siamo più orientati verso la pista dell’incidente. Già che ci 
siamo, ammetto che preferisco quest’opzione.

Raminguez – Purtroppo, non è così semplice, signor commissario capo…

Cul-de-sac – Perché, che altro c’è?

Raminguez – A quanto sembra, il barone aveva preso dei sonniferi.

Cul-de-sac – Pensa a un suicidio?

Raminguez – La porta era cosparsa di Super Attack per impedirne l’apertura.

Bordellon – Già mi vedo la scena, capo: il tizio inghiotte i sonniferi e sigilla la porta 
della sauna col Super Attack per essere sicuro di non poter cambiare idea…

Nientefo – Suicidarsi chiudendosi spontaneamente in sauna? In trent’anni di carriera, 
non ho mai visto una cosa simile.

Bordellon – Raminguez, ha forse trovato un tubo di colla nelle tasche della vittima?

Raminguez – No.



Nientefo – Allora nella sua scena c’è qualcosa che fa acqua come il morto, 
Bordellon.

Raminguez – A meno che non si tratti di omicidio.

Cul-de-sac – Oh, no, vi prego… Prima un suicidio... Adesso un omicidio... Avete 
proprio deciso di rovinarmi la giornata. La tesi dell’incidente domestico mi piaceva 
molto di più.

Bordellon – Come sa che il barone ha assunto sonniferi? L’autopsia non è stata 
ancora eseguita.

Raminguez – Ne ho trovato un tubo vuoto nella tasca del suo smoking.

Nientefo – Smoking?

Raminguez – Oh, è vero, mi sono scordata questo dettaglio. La vittima indossava lo 
smoking.

Bordellon – Lo smoking per andare in sauna? Che distinzione.

Nientefo – Dubito che sulla porta della sauna dei ricconi ci sia scritto: “È richiesto 
l’abito da sera”.

Bordellon – Se si tratta di suicidio, forse ci teneva a finire in bellezza. Insomma, per 
un cadavere uno smoking è pur sempre più elegante di un accappatoio.

Cul-de-sac – Bordellon, la prego, i cadaveri non portano lo smoking!

Bordellon – “Il cadavere in smoking”, sarebbe un bel titolo per un poliziesco.

Nientefo – Ma questo non aiuta l’avanzamento delle indagini.

Raminguez – Oppure conferma l’ipotesi dell’omicidio. L’assassino gli fa ingurgitare 
di nascosto il sonnifero con le cozze, e poi gli lascia in tasca il tubo vuoto perché si 
pensi a un suicidio.

Bordellon – Quali cozze?

Raminguez – Quelle che mi stanno facendo pensare a un possibile legame con 
un’altra faccenda.

Cul-de-sac – Mi vuole dire che sono state rinvenute cozze fritte nello stomaco della 
vittima?

Raminguez le mostra un pezzo di carta.

Raminguez – In tasca la vittima aveva anche il conto di un ristorante: La cozza in  
visibilio. Ho fatto alcune ricerche. Il locale è accanto a un teatro, poco distante da qui.

Cul-de-sac mostra la copertina di una rivista che si occupa di teatro.

Cul-de-sac – Un teatro che oggi mette in scena un testo scritto da Enrico-Bernardo 
Van Truffet…



Nientefo – Non sapevo che fosse appassionata di teatro.

Cul-de-sac – È stata la baronessa a dirmelo. Si è anche offerta di darmi due inviti…

Nientefo – Ammetto che la faccenda è più complicata di quanto sembrava all’inizio.

Cul-de-sac – Provo di nuovo a contattare il procuratore per chiedergli come 
procedere.

Cul-de-sac esce.

Bordellon – No, ma ve lo immaginate? Una zona fitness nel seminterrato!

Nientefo – E io che mi illudevo che la nobiltà fosse decaduta da un bel po’.

Raminguez – È riuscito a ottenere qualche informazione dalla baronessa?

Bordellon – Tace come un loculo del cimitero.

Raminguez – Bene… vado a vedere a che punto è il medico legale.

Bordellon – Buona idea, a volte i morti parlano più dei vivi, e mentono molto meno.

Nientefo – I morti non ci deludono mai, Raminguez.

Raminguez – Grazie per i vostri preziosi consigli, che di sicuro contribuiranno 
all’avanzamento dell’indagine.

Raminguez esce.

Nientefo – Mi pare di aver colto una punta d’ironia nell’ultima frase di Raminguez.

Bordellon – Gradisce un goccetto, commissario?

Nientefo – Accetto volentieri. Adesso che so che stasera siamo condannati a bere 
succo d’uva…

Bordellon – Tanto vale arrivare alla bicchierata già sbronzi, non le pare?

Si versano entrambi una bella tazza di whisky. Nell’ufficio entra Franco Carneval de  
Rio. Porta una parrucca e un paio di baffi finti piuttosto vistosi. È evidente che si  
tratta di un uomo che indossa un travestimento, ma i due poliziotti non se ne  
accorgono affatto.

Franco – Buongiorno, signori. Sono Franco Carneval de Rio, drammaturgo.

Bordellon – Accidenti, un drammaturgo… giusto lui ci mancava.

Nientefo – Come possiamo aiutarla?

Franco – Ho sporto denuncia pochi giorni fa contro il signor Enrico-Bernardo Van 
Truffet.

Nientefo – Davvero? E perché mai?



Franco – Ha plagiato la mia opera, Flagrante delirio. Il testo è in cartellone da circa 
un mese in un teatro qua vicino.

Nientefo – Flagrante delirio? Mai sentito nominare.

Bordellon – Ma sì, capo, la stampa non fa che parlarne. Un fiasco così non si vedeva 
da anni.

Nientefo – E allora perché ne parlano?

Franco – Perché il barone Enrico-Bernardo Van Truffet è un personaggio molto in 
vista. Anche quando fa fiasco, è comunque un evento.

Nientefo – Ah… E a cosa dobbiamo la sua visita?

Franco – Avevo già parlato della questione con il commissario Raminguez, ma 
nessuno mi ha più aggiornato.

Nientefo – È normale… È morto.

Franco – Il barone Enrico-Bernardo è morto?

Nientefo – No, il commissario Raminguez.

Franco – Ah, meno male.

Bordellon – Beh, in realtà è morto anche il barone, ma pazienza…

Nientefo – Per il momento sulla notizia vige la massima riservatezza.

Franco – Ma non può essere… Ne siete sicuri?

Bordellon – La vedo sconvolta… ma non mi pare abbia motivo per rimpiangerlo, o 
sbaglio?

Franco – No, certo, ma…

Raminguez ritorna.

Nientefo – Signor Carneval de Rio, le presento il commissario Raminguez.

Franco – Ma non era morto?

Nientefo – Questa è la figlia.

Franco – Le mie condoglianze, signorina. E, di cosa è morto?

Bordellon – Anche in questo caso vige la massima riservatezza.

Franco – No, mi riferivo al barone.

Raminguez – Non ne siamo ancora sicuri.

Nientefo – Il signor Carneval de Rio è un drammaturgo. A quanto sembra Van 
Truffet aveva plagiato uno dei suoi testi.

Raminguez – Un testo teatrale?



Franco – Flagrante delirio. Suo padre si stava occupando dell’indagine.

Raminguez – Davvero?

Franco le porge un libro e un DVD.

Franco – Tenga, ecco qua un esemplare della mia pièce, pubblicato dalle edizioni 
GranBidon, e una registrazione dello spettacolo di Van Truffet. Così potrete 
constatare che il testo è lo stesso.

Margherita ritorna.

Margherita – Dov’è mio marito?

Franco (sorpreso di vederla) – Bene, vi lascio…

Nientefo – Arrivederci… Guarderemo il materiale e se ci sono novità le faremo 
sapere.

Franco – Grazie… Io scappo… Ho parcheggiato sul marciapiede bloccando 
l’ingresso…

Franco esce.

Raminguez (a Margherita) – Purtroppo suo marito è morto.

Margherita – Sì, lo so. Cul-de-sac me l’ha appena detto. Volevo solo constatarlo di 
persona.

Nientefo – Credo che per il momento il signor barone non sia presentabile.

Raminguez – È all’obitorio, e il medico legale lo sta…

Nientefo – Le permetteremo di riconoscere il cadavere appena gli avranno restituito 
forma umana.

Margherita – Non ci perderò tutta la giornata, spero? Ho altro da fare, io. Insomma, 
devo occuparmi delle esequie e compagnia bella.

Raminguez – Ma certo.

Margherita – E poi devo vederlo un’ultima volta, per assicurarmi che sia morto sul 
serio. In modo da poter elaborare il lutto, voi capite…

Raminguez – Capiamo benissimo, glielo garantisco.

Nientefo – Bordellon, mi faccia la cortesia di riaccompagnare la signora nell’ufficio 
del commissario capo.

Margherita – Non serve, mio caro, conosco la strada. Invece, se riusciste a trovarmi 
una tazza di tè decente, in questo commissariato…

Nientefo – Chieda all’ingresso, il piantone è un grande esperto di tè.

Margherita esce.



Bordellon – Non mi sembra che la morte del marito la sconvolga poi tanto.

Raminguez – Appunto, cosa vi avevo detto?

Nientefo – Di che parla?

Raminguez – È chiaro che le due faccende sono collegate!

Nientefo – Quali faccende?

Raminguez – Quella di Franco Carneval de Rio e quella del barone Van Truffet, per 
non parlare della morte di mio padre!

Bordellon – Già mi vedo la scena, capo: Carneval de Rio sporge denuncia contro 
Van Truffet per plagio. Quando si accorge che Raminguez padre non ha risolto la 
questione, decide di farsi giustizia da solo rinchiudendo il plagiario in una sauna 
finché non ne avviene il decesso.

Raminguez – E secondo lei perché avrebbe agito in questo modo bizzarro?

Bordellon – Morire di caldo in una sauna quando la tua pièce è una minestra 
riscaldata… Dev’esserci un nesso simbolico che ci sfugge.

Nientefo – Avrebbe dovuto darsi al teatro, Bordellon. Ma c’è qualcosa che non 
collima nella sua storia. Perché Carneval de Rio si sarebbe presentato in 
commissariato subito dopo l’omicidio di Van Truffet?

Raminguez – Per ciurlare nel manico, probabilmente. Fingendosi innocente. Quando 
non si vuole passare per colpevoli, ci si spaccia per vittime.

Nientefo porge il libro e il DVD a Bordellon.

Nientefo – Non le resta che dare uno sguardo al materiale, Bordellon, visto che lei è 
un esperto di scene. Dopo ne riparliamo.

Bordellon – Va bene, capo.

Raminguez – Io intanto raccolgo informazioni su Van Truffet… Questo tizio ha 
qualcosa che non mi convince.

Estrae un tablet e inizia a digitare. Entra Cul-de-sac.

Cul-de-sac – Allora, a che punto siamo?

Nientefo – Si procede, Cul-de-sac, si procede. Siamo nel pieno dell’indagine. A 
meno che il procuratore Canadair non le abbia già chiesto di seppellire il morto e con 
lui anche il caso.

Cul-de-sac – Non sono ancora riuscita a contattarlo.

Nientefo (con ironia) – Forse è in ferie… Ne richieda il rimpatrio urgente in 
elicottero. La Repubblica è in pericolo, Cul-de-sac.



Cul-de-sac – Non sa quanto ha ragione, Nientefo. Sono molto seccata. Enrico-
Bernardo Van Truffet era stato interpellato per sostituire il nostro attuale Ministro 
della Cultura.

Nientefo – Perché, il Ministro della Cultura si dimette?

Cul-de-sac – Che resti tra noi, ma hanno appena scoperto che è analfabeta.

Nientefo – Ma non aveva studiato Scienze Politiche?

Cul-de-sac – A quanto pare la laurea era falsa. In realtà, non è mai andato oltre 
l’asilo. A quanto dice, soffre di fobia scolastica. Lo costringeranno a dimettersi prima 
che lo scandalo esploda.

Raminguez alza il naso dal tablet.

Raminguez – In questo caso, ben venga il fatto che a rimpiazzarlo non sia il barone 
Van Truffet.

Cul-de-sac – E perché mai?

Raminguez – Sospetto che il barone sia un truffatore professionista.

Cul-de-sac – Un truffatore?

Raminguez – Tanto per cominciare, è barone quanto io sono marchesa.

Nientefo – Lei non è marchesa? No, volevo dire… Il barone Van Truffet non è 
barone?

Raminguez – Non è neanche il suo vero nome.

Cul-de-sac – Ma non può essere! È amico intimo del procuratore Canadair. Era 
testimone al suo matrimonio.

Raminguez – Ha preso il cognome della moglie quando si sono sposati. Quanto al 
titolo nobiliare… In realtà, era solo il marito della baronessa.

Cul-de-sac – Beh, mi pare che al giorno d’oggi non sia vietato prendere il cognome 
della moglie. Cosa le fa credere che sia un truffatore?

Raminguez – Deve soldi a mezzo mondo. Ed è coinvolto in una dozzina di processi.

Cul-de-sac – Ma se non è mai stato condannato…

Raminguez – Solo perché si è appellato contro tutte le condanne… Circonvenzione 
d’incapace, fatture false, frode fiscale…

Nientefo – E adesso anche plagio.

Raminguez – Ha fregato tutti avvalendosi di diversi pseudonimi.

Nientefo getta uno sguardo verso lo schermo del tablet.



Nientefo – Enrico-Bernardo… Guardate, è scritto qui! È riuscito anche a spacciarsi 
per filosofo.

Raminguez – Questo tizio è un bugiardo! Un illusionista! Venderebbe la madre pur 
di uscire al TG delle 20!

Cul-de-sac – Di sicuro è per tutte le sue qualità che stavano pensando di nominarlo 
Ministro.

Bordellon alza la testa.

Bordellon – Sì, capo, il testo teatrale è lo stesso. La storia è proprio uguale.

Nientefo – E di cosa parla?

Bordellon – Di un caso poliziesco ingarbugliato. Che somiglia molto alla nostra 
indagine.

Nientefo – In cosa, esattamente, le somiglia?

Bordellon – Un tizio viene trovato morto in una sauna… e un poliziotto muore per 
un cozza andatagli di traverso.

Raminguez – Bingo!

Cul-de-sac – Raminguez lei mi fa paura.

Raminguez – L’uomo che è appena uscito di qui non può essere l’assassino del 
barone.

Nientefo – E perché?

Raminguez – Perché Carneval de Rio e Van Truffet sono la stessa persona.

Nientefo – Cosa? Come lo ha scoperto?

Bordellon – Identikit? Impronte digitali?

Nientefo – Interpol?

Raminguez – Wikipedia. Guardate, è specificato qui. Franco Carneval de Rio. Era il 
nome di Van Truffet prima che si sposasse con la baronessa.

Bordellon – Carneval de Rio è il nome da celibe di Van Truffet?

Cul-de-sac – Chi sarebbe Carneval de Rio?

Nientefo – Un drammaturgo che accusa il barone di avergli plagiato un’opera.

Cul-de-sac – E denuncia se stesso?

Nientefo – Il colmo della truffa… Autodenunciarsi per poi chiedere il risarcimento.

Raminguez guarda di nuovo lo schermo del tablet.



Raminguez – Quanto alla presunta baronessa… è un’ex stella del porno. Ha fatto 
fortuna producendo film hard quando ancora esistevano le videocassette.

Nientefo – Mi pareva di averla già vista da qualche parte.

Bordellon – Una baronessa che fa la pornostar… Se oggi non si può contare neanche 
più sulla nobiltà per preservare l’ordine morale, siamo fregati.

Raminguez – Baronessa del piffero. Ha acquisito il titolo quando ha comprato in 
vitalizio un castello in rovina da un cieco morto prematuramente in circostanze 
sospette.

Pausa.

Cul-de-sac – Ma… Se Franco Carneval de Rio e il barone Van Truffet sono la stessa 
persona…

Nientefo – Significa che il barone è ancora vivo. Carneval de Rio è appena uscito dal 
commissariato!

Bordellon – Allora il morto stecchito che abbiamo rinvenuto in sauna chi diavolo è?

Buio.



Atto terzo

Nientefo e Bordellon entrano e si tolgono gli impermeabili.

Nientefo – Questa è una delle cose che da domani mi mancheranno, Bordellon.

Bordellon – I nostri pranzetti in tête-à-tête, Nientefo?

Nientefo – I buoni pasto.

Bordellon – Potrà sempre farsi consegnare i pasti a casa dal comune.

Nientefo – Non conoscevo questo ristorantino, è proprio grazioso. Come ha detto che 
si chiama?

Bordellon – La cozza in visibilio. 

Nientefo – Ah, sì. Comunque, ci si mangia bene.

Bordellon – Le cozze fritte sono sempre buone.

Nientefo – A condizione che siano fresche.

Bordellon – E che non vadano di traverso.

Nientefo – Ha ragione, me l’ero dimenticato. È il locale dove Raminguez è morto 
strozzato.

Bordellon – È un bene che non ricordassimo l’episodio, altrimenti avremmo perso 
l’appetito.

Nientefo – Facciamo finta che il nostro pranzo alla Cozza in visibilio sia una sorta di 
pellegrinaggio involontario.

Bordellon – Il nostro ultimo omaggio a un collega a cui volevamo tanto bene. Visto 
che ci siamo anche dimenticati di andare al funerale.

Il telefono di Nientefo squilla.

Nientefo – Nientefo. Sì, commissario capo. Benissimo, commissario capo. 
(Riagganciando) Cul-de-sac sta venendo qui per l’identificazione del cadavere.

Bordellon – Lei che ne pensa, capo?

Nientefo – Penso che dopo un buon pasto più che un morto preferirei vedere una 
bella ragazza. Temo che il triste spettacolo non aiuterà la mia digestione. Spero che le 
cozze siano ben attaccate al mio stomaco.

Bordellon – No, mi riferivo al caso che stiamo seguendo.

Nientefo – Ah, certo… Il caso… Ebbene, ha ragione lei, questa storia sta assumendo 
sempre più i contorni del romanzo popolare. Un melodramma d’altri tempi.

Bordellon – Quando sarà in pensione, potrà sempre scriverci un testo teatrale.



Nientefo – Aspettiamo la fine per capire se vale davvero la pena scriverlo.

Pausa.

Bordellon – Posso confessarle una cosa?

Nientefo – Prego.

Bordellon – È un po’ imbarazzante, ma… Non so come dirglielo… A volte ho 
l’impressione che qualcuno ci stia osservando. 

Nientefo – Qualcuno? Qualcuno chi?

Bordellon si sposta nel proscenio e scruta il pubblico.

Bordellon – Non so… Persone che non conosciamo, là, nell’oscurità. Come 
attraverso il vetro senza amalgama di una sala interrogatori.

Nientefo – Capisco…

Bordellon – Hanno pagato il biglietto, o almeno alcuni, e si aspettano che gli 
raccontiamo una storia di cui neppure noi conosciamo il finale.

Nientefo – La smetta di bere whisky, Bordellon. Sta diventando paranoico.

Bordellon – Capo, ha mai notato che questa stanza ha solo tre pareti?

Nientefo – Quale stanza?

Bordellon – Quella in cui recitiamo! Voglio dire, quella in cui ci troviamo.

Nientefo – Bordellon, lei mi preoccupa sul serio. Quando le sembrerà di essere 
inseguito da insetti giganti, mi avvisi. Chiamerò l’ospedale per farla internare.

Bordellon – Nessun pericolo, capo. Il delirium tremens colpisce solo gli alcolisti che 
smettono di bere.

Nientefo – Grazie, questo mi rassicura.

Entra Cul-de-sac accompagnata da Margherita.

Cul-de-sac – Lo so che per lei sarà traumatico, baronessa. Personalmente, la vista di 
un morto mi ha sempre creato problemi. 

Margherita – Con il mestiere che fa, non dev’essere facile.

Cul-de-sac – Devo comunque chiederle di identificare il corpo di suo marito.

Margherita – Purtroppo, ci sono pochi dubbi… Ma immagino sia obbligatorio.

Cul-de-sac – Di solito, si tratta di una semplice formalità.

Margherita Di solito?

Raminguez entra spingendo un carrello sul quale giace, sotto un lenzuolo, il corpo di  
un uomo molto alto con i piedi che spuntano fuori. Indossa mocassini scamosciati. 



Margherita – Cos’è, uno scherzo?

Cul-de-sac – No, assolutamente, perché mai?

Margherita – Questo non è mio marito!

Nientefo – Il dolore la confonde, signora, è comprensibile. Ma aspetti almeno di 
vederne il viso.

Margherita – Ma mio marito non è mai stato così alto! E poi…

Raminguez – Cosa?

Margherita – Non avrei mai sposato un uomo che indossa mocassini scamosciati!

Bordellon (sentenzioso) – Mi raccomando, non confondiamo i mocassini scamosciati 
con i camosci in mocassini!

Raminguez – Le chiedo comunque di dare un’occhiata al viso.

Raminguez solleva il lenzuolo. Margherita si avvicina, getta uno sguardo sul  
cadavere e resta di sasso.

Margherita – Santo cielo!

Cul-de-sac – È suo marito?

Margherita – Direi proprio di no.

Raminguez – Eppure sembra sconvolta.

Bordellon – Si direbbe che già rimpianga di non essere rimasta vedova.

Nientefo – Conosce quest’uomo?

Margherita – No, davvero… No, no, ve l’assicuro… Non l’ho mai visto in vita mia.

Cul-de-sac – Bene, Bordellon, toglici di torno questo cadavere. Che orrore… Non so 
se i piedi gli puzzavano già così tanto da vivo.

Bordellon esce spingendo il carrello.

Margherita – Credo che sto per sentirmi male.

Cul-de-sac – Le confesso che anche a me è venuto il voltastomaco. Le do qualcosa 
che la tirerà un po’ su.

Apre un cassetto della scrivania di Bordellon, afferra una bottiglia di whisky, ne  
riempie una tazza e la porge a Margherita.

Nientefo – Di norma, l’alcool è strettamente proibito nei commissariati di polizia, ma 
ne serbiamo sempre una bottiglia in cassetto per questo tipo di occasioni…

Margherita svuota la tazza d’un sorso. Cul-de-sac si serve a sua volta e fa lo stesso.

Margherita – Non è male. Ne prenderò con piacere un’altra tazza.



Cul-de-sac le versa una seconda tazza. Bordellon ritorna.

Bordellon – Ho rimesso la carne in frigo, capo. Tra le due casse di succo d’uva. 
(Vede la baronessa scolarsi il suo whisky) Ma prego, faccia come a casa sua…

Cul-de-sac (alla baronessa) – Venga nel mio ufficio, raccoglierò io stessa la sua 
deposizione… Visto che la vittima non è suo marito, la buona notizia è che non è 
rimasta vedova.

Margherita – Se lo dice lei…

Cul-de-sac esce con Margherita. Bordellon constata che la bottiglia è quasi vuota.

Bordellon – Ha visto che roba, capo? Un whisky spagnolo invecchiato di dodici 
anni!

Raminguez – Sono sicura che conosce la vittima.

Nientefo – Bisogna scoprire chi è il morto stecchito…

Raminguez – E cosa ci faceva in smoking nella sauna della baronessa.

Franco Carneval de Rio ritorna, con in mano una valigia.

Franco – Scusate se vi disturbo ancora…

Nientefo – Guardate chi c’è, il morto vivente.

Franco (imbarazzato) – Sono qui per la morte del barone Van Truffet.

Raminguez – La vedova è proprio nell’ufficio accanto. Ora la chiamiamo così 
potrete porgerle le condoglianze di persona.

Bordellon – A meno che non sia venuto anche lei a riconoscere il corpo.

Franco – E va bene, confesso. Sono il marito della baronessa.

Nientefo – E quindi non è morto.

Franco – A quanto sembra no.

Raminguez – E allora perché ha sporto denuncia contro se stesso per plagio?

Franco – Per fare un po’ di pubblicità al testo teatrale.

Raminguez – Pubblicità?

Franco – La commedia è un fiasco totale… Un caso di plagio, aiuta sempre le 
vendite… Si dice in giro che se un testo viene plagiato, allora merita di esserlo. E 
quindi dev’essere buono per forza.

Bordellon – Come ragionamento è un po’ contorto, ma regge.

Nientefo – E cosa ci garantisce che non sta mentendo anche adesso?

Bordellon – Già, come facciamo a essere sicuri che lei è davvero il barone?



Franco si toglie baffi e parrucca.

Franco – Solo i grandi autori sono vittima di plagio. A nessuno è mai passato per la 
testa di plagiare un testo di Enrico-Bernardo Van Truffet.

Cul-de-sac entra con Margherita.

Cul-de-sac – Riaccompagno la signora fino alla macchina…

Margherita vede Franco Carneval de Rio.

Margherita – Cielo, mio marito!

Franco – Margherita, tesoro!

Margherita – Ma com’è possibile?

Franco – Sono proprio io, Margherita. Non sono un fantasma.

Margherita – Oddio, sto per sentirmi male!

La baronessa finge di svenire. Il marito si precipita per prenderla tra le sue braccia.

Bordellon – Che scena strappalacrime.

Nientefo – Sì, quasi quasi ci credo…

Cul-de-sac – Lasciamoli soli un momento per questa commovente scena di 
ricongiungimento.

Escono. Margherita torna subito in sé.

Margherita – Allora, come stai?

Franco – Bene, benissimo.

Margherita – Tutto qua?

Franco – No, ti garantisco che sei un’attrice fantastica.

Margherita – Si tratta di un ruolo molto caratterizzato, non avevo mai interpretato 
una baronessa fino a oggi.

Franco – Sì, ecco, appunto…

Margherita – Cosa?

Franco – Mi chiedevo se non stai calcando un po’ troppo la mano.

Margherita – Ti pare?

Franco – “Cielo, mio marito!” non era sul copione.

Margherita – E va bene. Vuol dire che la prossima volta cercherò di interiorizzare 
un po’ di più i miei sentimenti.

Franco – A te la pièce come sembra?



Margherita – Bella, bella davvero.

Franco – Noto un punta di riserva nel tuo tono.

Margherita – Niente affatto, è originale, è…

Franco – Ma?...

Margherita – Non ti sembra un po’ troppo surreale?

Franco – In che senso?

Margherita – Quell’idiota che crepa in sauna perché qualcuno ha incollato la porta 
col Super Attack…

Franco – Se non altro, a nessuno è mai venuta un’idea del genere.

Margherita – Certo… E chissà come mai?... Ma ho paura di non aver capito bene 
tutto quanto. Insomma, il tizio l’ho ammazzato io oppure no?

Franco – Aspetta la fine e lo scoprirai. 

Margherita – Sei sicuro di conoscere la fine?

Franco – Ma certo, stai tranquilla. Bene, che ne dici di riprendere?

Margherita – Ok.

Nientefo, Bordellon e Raminguez rientrano.

Nientefo – Bordellon, riaccompagni la baronessa nell’ufficio accanto. Credo ci siano 
ancora un paio di dettagli da chiarire… ma prima vorrei parlare con il marito.

Bordellon afferra Margherita per un braccio.

Margherita – Ehi, giù le zampe!

Bordellon – Mi sono appena rivisto la sua filmografia completa su YouTube. 
All’epoca non era così forbita. A proposito, come si chiama il film che ha lanciato la 
sua carriera?

Raminguez (distrattamente) – La cozza in visibilio.

Bordellon (a Raminguez) – Ah, anche lei è una cinefila?

Raminguez – Mi riferisco al ristorante di pesce accanto al teatro. Tutte le persone più 
o meno coinvolte nell’affare sono amanti delle cozze fritte. Non le sembra strano, 
Nientefo?

Nientefo sta sonnecchiando. Sentendo chiamare il suo nome, si risveglia.

Nientefo (credendo di rispondere al telefono) – Nientefo, pronto con chi parlo?

Raminguez gli lancia uno sguardo costernato. Bordellon e Margherita escono.

Raminguez – Bene, e adesso… a noi due Van Truffet!



Nientefo – O forse preferisce essere chiamato Carneval de Rio?

Raminguez – Che ne direbbe di dirci il nome del morto stecchito in smoking 
rinvenuto nella sauna?

Franco – Ma non lo so, ve lo giuro.

Nientefo – Certo come no, faccia pure l’innocentino.

Raminguez – Era l’amante di sua moglie?

Franco – Sapete come funziona, queste sono cose che i mariti sono gli ultimi a 
sapere.

Nientefo – Il marito cornuto che vuole sbarazzarsi dell’amante della moglie. Un 
grande classico del genere vaudeville.

Franco – Vi ho già detto tutto quello che sapevo… Sono un truffatore, questo sì, ma 
non un assassino.

Cul-de-sac rientra seguita da Bordellon.

Cul-de-sac – Signor barone, è davvero lei?

Franco – Per servirla, mia cara.

Cul-de-sac – Non sono ancora andata a vedere il suo spettacolo, ma me ne hanno 
parlato benissimo.

Franco – Sul serio?

Cul-de-sac – La baronessa è stata così gentile da darmi due inviti e…

Nientefo – Se ha finito con tutte queste cerimonie, vorremmo riprendere 
l’interrogatorio…

Cul-de-sac – Ma certo, commissario, la prego.

Raminguez – Cosa contiene quella valigia?

Franco – Niente d’importante, gliel’assicuro.

Nientefo (mostrando il distintivo) – Polizia, faccia vedere.

Carneval de Rio apre la valigia a malincuore. Raminguez esamina il contenuto e ne  
fa l’inventario.

Raminguez – Carte d’identità false, carte di credito false, tessere sanitarie false… 

Nientefo – C’è anche un falso badge per un lavoratore dello spettacolo a contratto.

Franco – Ah, no, quello è vero, ve lo garantisco.

Cul-de-sac – Incredibile… ci sono anche dei falsi diplomi.



Franco – Siccome non sono bravo nell’inventare personaggi teatrali, allora li invento 
nella vita reale… Non è un crimine.

Nientefo – Documenti falsi e loro uso? In ogni caso è un reato.

Bordellon – Tranne in tempo di guerra, e quando si sta dalla parte giusta. Ma questo 
lo si capisce solo a guerra finita. E dipende soprattutto da chi quella guerra l’ha vinta.

Raminguez estrae un taccuino.

Raminguez – È la lista dei suoi clienti?

Franco assente con la testa.

Raminguez – Complimenti, la crème de la crème dell’alta società.

Franco – Faccio favori a degli amici in stato di bisogno, quando posso.

Raminguez – Guardi, commissario Nientefo. Ministri, giudici, procuratori… Anche 
poliziotti.

Nientefo – Sul serio?

Raminguez – No, non ci posso credere!

Cul-de-sac – Che altro c’è?

Raminguez – Reggetevi forte… Nella lista c’è anche Canadair.

Cul-de-sac – Il procuratore?

Raminguez – È stato Carneval de Rio a fornirgli la falsa laurea in Giurisprudenza!

Bordellon – Quando si vede quanto sono strapiene le aule di questi corsi universitari, 
soprattutto il primo anno, viene da chiedersi se il qui presente truffatore non dovrebbe 
ricevere la laurea honoris causa.

Cul-de-sac (abbattuta) – Canadair, un impostore…

Nientefo – Certo che sembra un sogno… Cinque o sei anni di studi convalidati con 
un solo tratto di penna.

Bordellon – Io volevo diventare pilota di linea, ma c’era troppo da studiare. Se 
all’epoca avessi incontrato questo tipo, forse oggi non sarei un poliziotto alcolizzato.

Raminguez – No, sarebbe un pilota di linea alcolizzato.

Cul-de-sac – Un falso procuratore… Non ci posso credere… Dove andremo a finire 
di questo passo?

Nientefo – Eh già.

Raminguez – Ma vi rendete conto? È da trent’anni che Canadair esercita la 
professione senza laurea, nella più completa illegalità.

Franco – Beh, ma in fondo non è mica un falso ginecologo o chirurgo…



Nientefo – Non mi sorprende che abbia passato la vita a insabbiare certi affari 
riguardanti i suoi amici.

Raminguez – Bordellon, porti via quest’uomo.

Bordellon esce con Franco.

Cul-de-sac (spaventata) – La faccenda sta diventando troppo delicata… Giusto oggi 
dovevo pranzare con il procuratore ma continuo a non avere sue notizie.

Raminguez – Pranzare con Canadair?

Cul-de-sac – In un ristorante di cozze fritte.

Raminguez – Mi faccia indovinare: La cozza in visibilio?

Cul-de-sac – Come fa a saperlo?

Raminguez – E se l’omicidio in sauna fosse un tentativo di Canadair di assassinare 
Carneval de Rio per farlo tacere?

Nientefo – La teoria regge. Carneval de Rio è un truffatore. Lui ricatta il procuratore, 
e quest’ultimo decide di farlo fuori.

Raminguez – Ma sbaglia persona.

Bordellon rientra con il cadavere sul carrello.

Nientefo – La vuole smettere di giocare con quel carrello, Bordellon? Sta diventando 
una rottura di scatole.

Bordellon – Non è Canadair il colpevole, capo.

Cul-de-sac – Lo preferirei anch’io, ma come fa a esserne sicuro?

Bordellon – Perché il morto è lui. (Solleva un angolo del lenzuolo) Il cadavere in 
smoking nella sauna… è Canadair.

Cul-de-sac – Oh, mio Dio, signor procuratore!

Tutti quanti si avvicinano al carrello per constatare l’evidenza.

Buio.



Atto quarto

Classica atmosfera da interrogatorio poliziesco. Margherita è sullo sgabello di  
fronte a Nientefo e Raminguez. Nientefo solleva di nuovo un angolo del lenzuolo che  
copre il cadavere sul carrello.

Nientefo – Continua a sostenere di non conoscere quest’uomo?

Margherita – Ma prego, mi dia pure della bugiarda, senza tanti complimenti!

Raminguez – Come spiega il fatto che abbiamo trovato il cadavere, in smoking, nella 
sua sauna?

Margherita – C’è gente che muore in modo stupido, sapete. Ho addirittura sentito 
parlare di un tizio morto per una cozza di traverso.

Raminguez va su tutte le furie.

Raminguez – Un’altra parola e la prendo a sberle.

Margherita – La avverto: conosco di persona il Ministro della Cultura.

Raminguez – Perché quel truffatore di suo marito gli ha consegnato un falso diploma 
di laurea?

Nientefo – Si calmi, Raminguez. Lasci fare a me. Signora baronessa, non è che per 
caso conosce un bravo oculista che non mi faccia aspettare sei mesi per fissare un 
appuntamento?

Margherita – Sì. Ce n’è uno bravissimo giusto di fronte a casa mia. Le darò il 
numero, se vuole. Basta che lo chiami facendo il mio nome.

Nientefo – Sarebbe molto gentile da parte sua…

Raminguez – Signor commissario, questo cosa c’entra con la nostra indagine?

Nientefo – Niente. È solo una strategia per metterla a suo agio. E poi vorrei farmi un 
nuovo paio di occhiali finché ho ancora la mutua…

Margherita – È pur vero che gli occhiali li rimborsano poco…

Raminguez (infuriata) – Signora baronessa, lei tradisce suo marito?

Margherita – Tesoro, non è la domanda giusta da porre a una donna di mondo.

Raminguez – Le ricordo che ha fatto fortuna girando film porno…

Margherita – In questo caso, se l’ho tradito, è successo nel girare quei film.

Raminguez – Mi permetta di essere più diretta: l’uomo che abbiamo trovato nella sua 
sauna, era per caso il suo amante?

Margherita – Non dirò più nulla fino all’arrivo del mio avvocato.



Nientefo (a Raminguez) – Ecco, gliel’avevo detto: adesso per colpa sua la testimone 
è reticente.

Raminguez (a Margherita) – Benissimo, vorrà dire che aspetterà il suo avvocato 
nell’ufficio accanto.

Entra Bordellon con la corona da morto e la posa sulle spoglie del procuratore.

Margherita – Avrete mie notizie, statene certi. Non sapete con chi avete a che fare.

Raminguez – Oh, su questo siamo tutti d’accordo… Lei sostiene di appartenere 
all’alta borghesia, ma nei film che ha girato di alto c’è qualcos’altro.

Margherita esce con aria teatrale, dimenticandosi la borsa.

Bordellon – Certo è che la coppia diabolica è difficile da incastrare. Entrambi sono 
una via di mezzo tra il Dottor Stranamore e Mr. Hyde.

Raminguez getta un’occhiata verso la corona.

Raminguez – Cosa diavolo combina con quella corona?

Bordellon – Ho pensato che sarebbe stato carino rendere un ultimo omaggio al nostro 
compianto collega e amico… Sapete, Raminguez, sono due, di solito, i tipi di persone 
che compaiono davanti a un giudice: quelli che conoscono bene la legge, e quelli che 
conoscono bene il giudice. Chi conosceva bene Canadair lo rimpiangerà, glielo 
garantisco.

Nientefo – Bordellon, invece di filosofeggiare, vada a rimettere il procuratore al 
fresco. È come la giustizia in Italia, sta iniziando a puzzare.

Bordellon – Agli ordini, capo.

Bordellon spinge fuori il carrello. Cul-de-sac rientra.

Cul-de-sac – Ho avvisato i piani alti. Sono molto preoccupati, ci chiedono di 
muoverci con la massima discrezione.

Nientefo – Io sono preoccupato soprattutto per il mio encomio. Spero che prima di 
morire, Canadair abbia avuto il tempo di parlarne al Ministro.

Cul-de-sac – Siete riusciti a ottenere informazioni dalla baronessa?

Nientefo – No, non ci ha confessato neanche la sua età.

Cul-de-sac – Ha un bel dire che il procuratore non era suo amante… Aveva la fama 
del mandrillo. Anch’io, se solo avessi voluto…

Nientefo – Ma lo sanno tutti che lei non va a letto con gli uomini per fare carriera, 
Cul-de-sac. Altrimenti oggi non occuperebbe il posto che occupa.

Bordellon rientra.

Bordellon – Canadair… sempre pronto a decollare per spegnere il fuoco dell’amore.



Nientefo – Senza dubbio un altro significato nascosto di un nome decisamente 
appropriato.

Raminguez – Questo non ci dice cosa cavolo ci faceva in smoking nella sauna della 
baronessa.

Bordellon – Spesso gli amanti si imboscano negli armadi, perché non in una sauna?

Nientefo – Quello che ancora non mi torna, è la storia della Super Attack… È 
dall’inizio che la cosa mi suona stonata, a voi no?

Franco rientra in scena.

Franco – Se posso permettermi, ammetto che non è stata una delle mie migliori 
trovate.

Nientefo – E quindi come la risolviamo?

Franco – Se dicessimo che la porta della sauna è stata sbarrata da fuori con chiodi e 
martello?

Bordellon – Quest’idea mi sembra migliore. Lei che ne dice, capo?

Nientefo – Sì, va bene. Se lei è d’accordo… signor commissario capo?

Cul-de-sac è intenta a ispezionare di nuovo la valigia di Franco Carneval de Rio.

Cul-de-sac – Oh, santo cielo… Carneval de Rio ha falsificato anche la laurea in 
Scienze Politiche del Presidente della Repubblica. Guardate la foto di laurea! 
Berlusconian School of Politics… Mica esiste!

Bordellon si avvicina per osservare la foto.

Bordellon – Oh, è vero, ma guarda un po’… E c’è tanta bella gente, in mezzo. 
Sembra la foto del governo al gran completo davanti a Palazzo Chigi.

Raminguez – E nessuno di questi è laureato…

Nientefo – La faccenda sta veramente diventando un caso si Stato.

Nientefo afferra la borsa della baronessa e si volta un attimo, apparentemente per  
esaminarne il contenuto.

Raminguez – Già mi vedo la scena: per proteggere il Presidente della Repubblica, il 
Ministro dell’Interno finanzia l’omicidio del falsario, ma sbaglia obiettivo. È il 
procuratore, amante della baronessa, a morire nella sauna dopo essersi nascosto 
all’interno scambiandola per un armadio.

Cul-de-sac – Un crimine di Stato che si conclude con un abuso di potere da parte 
della polizia… Non mi piace per niente la sua scena, Raminguez.

Bordellon – O forse era la baronessa a volersi sbarazzare del marito. E per errore, ha 
assassinato l’amante nascosto nella sauna.



Cul-de-sac – Bravo, Bordellon! La sua versione mi piace molto di più!

Nientefo posa la borsa della baronessa e torna dagli altri.

Nientefo – Questo trasforma un affare di Stato in un episodio di cronaca. Il 
Presidente resta al suo posto. Il Ministro dell’Interno mantiene la sua carica. E io 
recupero il mio encomio.

Cul-de-sac – Nessuno scandalo, e tutto è bene quel che finisce bene!

Raminguez – Vuole attribuire la responsabilità alla vedova?

Cul-de-sac – Bisogna ammettere che questo risolverebbe i problemi di tutti.

Raminguez – Non i suoi, forse, soprattutto se è innocente.

Nientefo – Un delitto passionale è facile da patrocinare… Potrà sempre invocare il 
raptus di follia.

Cul-de-sac – Mi fido di lei per ottenere dalla baronessa una confessione piena e 
circostanziata, Nientefo. Preferisco non assistere all’interrogatorio, ma le do carta 
bianca.

Nientefo afferra la borsa della baronessa e ci fruga dentro.

Nientefo – Credo che la forza non sarà necessaria, commissario capo. Guardi cosa ho 
trovato nella sua borsa.

Ne estrae un tubetto di Super Attack.

Raminguez – L’arma del delitto! Un tubetto di Super Attack!

Bordellon – Ma non si era poi deciso che la porta della sauna era stata…

Nientefo estrae dalla borsa un martello e dei chiodi.

Nientefo – E anche… un martello e dei chiodi!

Cul-de-sac – Improbabile e opportuno! Quindi è davvero lei l’assassina? Ah, che 
bellezza!

Nientefo (a parte, a Cul-de-sac) – Sono stato io, con un certa discrezione, a infilare 
queste prove inequivocabili nella borsa.

Cul-de-sac – Ha visto, Raminguez? Anche i buoni vecchi metodi hanno i loro lati 
positivi… Prenda esempio! Ci mancherà, Nientefo. Di poliziotti come lei, non ne 
fanno più.

Squilla il telefono. Bordellon risponde.

Bordellon – Pronto? No? Non è possibile!

Riaggancia.

Cul-de-sac – Che altro c’è?



Bordellon – Era l’obitorio. A quanto sembra, il morto non era completamente morto. 
È appena resuscitato!

Cul-de-sac – Oh, santo cielo!

Nientefo – Canadair è vivo?

Cul-de-sac – È un miracolo!

Raminguez – Le ricordo che quel tipo è un impostore!

Cul-de-sac – Non sia così rigida, Raminguez! Anche a Gesù Cristo, a suo tempo, 
avevano dato dell’impostore.

Musica sacra. Luce soprannaturale. Cul-de-sac cade in ginocchio e si fa il segno  
della croce.

Buio.



Atto quinto

Bordellon spinge nuovamente in scena il carrello con il presunto cadavere, questa  
volta con flebo agganciata al braccio.

Cul-de- sac – Com’è possibile? È stato dodici ore all’obitorio!

Raminguez – Anche il medico legale è un finto laureato. In realtà, è un lavoratore 
dello spettacolo a contratto.

Nientefo – Qui tra poco salta fuori che siamo attori anche noi, ci scommetto.

Cul-de-sac – Comunque, non ha un gran bell’aspetto.

Nientefo – Tutta la notte in una sauna a 90 gradi. Poi direttamente nella cella 
frigorifera dell’obitorio a meno 20. Mi pare ovvio che ha preso un colpo d’aria.

Bordellon – Però dev’essere stato proprio lo sbalzo termico a resuscitarlo.

Cul-de-sac – E la flebo lì attaccata, cosa sarebbe?

Bordellon – Canadair ha perso tutta l’acqua che aveva in corpo. Nella sauna ha 
lasciato cinque litri di sudore. Lo stanno reidratando.

Margherita e Franco ritornano.

Cul-de-sac – Ah, signora baronessa… signor barone… Eccovi qua.

Franco – Possiamo sapere cosa sta succedendo?

Margherita – Il mio avvocato è arrivato?

Nientefo – Lo abbiamo mandato via, non le serve più.

Margherita – Cosa! Ma come vi permettete?

Nientefo – Non si innervosisca. Vedrà, tutto si sistema.

Cul-de-sac – Sì, beh, in parole povere… ho una bella e una brutta notizia da darvi.

Franco – Sentiamo.

Cul-de-sac – L’amante di sua moglie è ancora vivo.

Franco – Quale amante?

Margherita – E la bella notizia quale sarebbe?

Cul-de-sac – Che in seguito a ciò, lei non sarà perseguita per tentato omicidio nei 
confronti di suo marito.

Franco – Margherita? Hai cercato di ammazzarmi?

Margherita – È un equivoco, tesoro. Poi ti spiego.



Cul-de-sac – Vi porgo tutte le nostre scuse e vi propongo di archiviare il caso, sul 
quale comunque nessuno ci ha capito un tubo fin dall’inizio.

Franco – Quindi siamo liberi?

Nientefo – Certo, e questa non è stata altro che una commedia di quart’ordine.

Cul-de-sac – Che tuttavia rischiava di mettere in pericolo i pilastri stessi delle nostre 
istituzioni repubblicane.

Raminguez – Non così in fretta, commissario capo… Restano da chiarire le 
circostanze della morte del commissario Raminguez!

Cul-de-sac – Cosa le fa pensare che non sia semplicemente morto in modo ridicolo, 
come è vissuto?

Raminguez – Mio padre stava indagando su questo caso. È morto in un ristorante 
chiamato La cozza in visibilio, accanto al teatro dove si rappresenta la pièce 
Flagrante delirio. Non può essere una coincidenza.

Nientefo – Mi trovi l’indirizzo del teatro, Bordellon, faremo le opportune verifiche.

Cul-de-sac – Ma per adesso, Raminguez, il caso è chiuso… E quindi, spazio alla 
festa! Bagniamo col succo d’uva il pensionamento del commissario Nientefo!

Nientefo – Su, Bordellon, stappa il succo d’uva.

Bordellon estrae un paio di bottiglie di succo d’uva da sotto il lenzuolo del morto  
resuscitato.

Cul-de-sac – Un bicchierino, baronessa?

Margherita – Sì, grazie. Ma la prego, mi chiami Margherita.

Cul-de-sac – Signor barone… Una coppa di finto champagne?

Franco – Grazie. Farò finta di berlo.

Squilla il telefono. Nientefo risponde.

Nientefo – Nientefo.

Bordellon – Mi mancherà non sentire più la sua voce.

Nientefo – Sì, signor Ministro… Benissimo, Signor Ministro… Grazie, Signor 
Ministro… (Agli altri) Miei cari, vi informo che domani riceverò il mio encomio, per 
i servizi resi alla nazione, direttamente dalle mani del Ministro dell’Interno.

Cul-de-sac – Congratulazioni, Nientefo. Un motivo in più per rallegrarci di come si è 
concluso questo caso.

Raminguez – Il Ministro dell’Interno… Ma se è stato questo truffatore a fornirgli il 
falso diploma!



Cul-de-sac – Raminguez… se vuole fare carriera nella polizia, impari a essere un po’ 
più accomodante.

Franco – Se cominciassimo a togliere di mezzo tutti gli imbroglioni, in Italia non si 
riuscirebbe più a formare un governo!

Nientefo – Lei deve capire una cosa, Raminguez: la giustizia non è fatta per 
proteggere gli innocenti, ma per impedire che i colpevoli siano ingiustamente 
perseguiti.

Cul-de-sac – E poi non è morto nessuno! L’unico che abbiamo sotterrato è il caso. 
Non ho forse ragione, Raminguez? La vita continua.

Raminguez – Ma mio padre è morto.

Bordellon – Sì, ma ben presto scoprirà che essere orfana di un uomo morto per una 
cozza andata di traverso ha i suoi vantaggi.

Nientefo – Le cozze sono micidiali, e secondo me il ristorante, pur di non avere 
problemi, le darà un buon risarcimento.

Cul-de-sac alza il suo bicchiere per un brindisi.

Cul-de-sac – Il commissario Raminguez è morto, viva il commissario Raminguez!

Nientefo – Quella scrivania ora è sua. Suo padre sarebbe stato fiero di vederla seduta 
là.

Bordellon – Al posto del morto.

Cul-de-sac – Un ultimo consiglio, Raminguez: dimentichi l’idea di fare le pulizie in 
questo commissariato.

Nientefo – E benvenuta nella polizia! Perde un padre, ma entra a far parte di una 
grande famiglia.

Cul-de-sac – Un altro caso risolto, Nientefo. Il suo ultimo caso.

Bordellon – E quella storia di plagio, commissario? La classifichiamo “senza esito”?

Nientefo – Tutti gli autori sono falsari, Bordellon… Lo vede anche lei, a volte 
arrivano addirittura a plagiare se stessi.

Bordellon – Ma loro, se non altro, non pretendono di governarci.

Raminguez – Commissario?

Nientefo – Dica!

Raminguez – Ho verificato l’indirizzo del teatro dove si sta rappresentando 
Flagrante delirio, coincide con quello del nostro commissariato.

Cul-de-sac – Ma questo significa che… siamo noi a interpretare la pièce in questo 
momento!



Franco – Come diceva Shakespeare… il mondo è un teatro, e tutti gli uomini non 
sono che attori.

Margherita – Un bel brindisi per il maestro di noi tutti!

Alzano i bicchieri.

Tutti – A Shakespeare!

Buio.
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