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Lo spettacolo
non ¢ annullato
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Traduzione dell’autore

Una compagnia di attori sta per entrare in scena per uno spettacolo sulle ultime ore
della vita di Moliere. Non ¢ pronto nulla e le difficolta si accumulano. Fino al furto
dell’incasso della giornata... Bisogna annullare lo spettacolo, provocando cosi la
rovina di questo teatro, ormai sull’orlo del fallimento, oppure recitare a tutti i costi?

Personaggi:
11 direttore
La direttrice
L’attore
L’attrice
Lo spettatore
La spettatrice
L’ispettore
L’ispettrice

Fatta eccezione per attore e Dattrice, tutti i ruoli possono essere interpretati indifferentemente
da uomini o donne. Distribuzioni possibili: 1U/7D, 2U/6D, 3U/5D, 4U/4D, 5U/3D, 6U/2D, 7U/1D
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1l palcoscenico e spoglio, ad eccezione della poltrona di Moliere, unico elemento
scenografico dello spettacolo. Uno spettatore e una spettatrice, che in realta sono
attori, stanno prendendo posto da qualche parte in sala. Durante l’ingresso del
pubblico, la direttrice, che funge anche da regista, é gia li, in salopette da lavoro,
intenta a regolare le luci con il tecnico luci, che si trova in regia e quindi non si
vedra, restando piu o meno muto. In cima a una scaletta, in fondo al palcoscenico, di
spalle e con lo sguardo rivolto al soffitto, la direttrice non si accorge dei primi
spettatori che entrano in sala e vanno a sedersi. Neppure gli spettatori si accorgono
di lei, oppure la scambiano per una tecnica che sta facendo le ultime regolazioni.

Direttrice (rivolgendosi al tecnico luci) — Pablo? Oh, Pablo! C’¢ una lampadina
fulminata, 1i. Potevi almeno controllare, eh... Non posso fare tutto io. Pazienza, ne
faremo a meno, non abbiamo tempo di cambiarla. Tanto, credo che non ne abbiamo
piu. Eh gia, ¢ crisi, vecchio mio... Non c¢’era piu un soldo in cassa per ricomprarle.
Vedrai... finiremo per illuminarci a candela, come ai tempi di Moliere. (Alla fine
nota il pubblico) Ma com’¢ possibile? Sono gia li... loro? Perché li abbiamo lasciati
entrare? Non ¢ ancora I’ora, no? Va be’... Ora che siete qui, non vi chiederemo mica
di uscire. Pero dobbiamo ancora finire noi. Allora, signore e signori, se volete
scusarci ancora un attimo...

Continua a esaminare i fari e sposta la scaletta per un’altra regolazione. Si da da
fare per un momento in silenzio. Quando il pubblico e sistemato, scende dalla
scaletta, da un’occhiata alla scena e sposta leggermente la poltrona per metterla al
centro del palcoscenico.

Direttrice — Illumina un po’ la poltrona di Moliere, cosi vediamo? (I tecnico luci
illumina la poltrona e lei ci si siede sopra.) Sembra a posto, no? (Si alza e avanza
all’avanscena.) Dai, fai il buio in sala, cosi vediamo un po’ che effetto fa... (Si fa il
buio in sala.) Si...(Sembra ancora incerta.) Mi puoi dare un po’ piu di luce
all’avanscena, a sinistra del palco? E 1i che il fantasma di Moliére fara il suo
monologo alla fine. Sai... giusto prima di lanciare un secchio d’acqua sugli spettatori
della prima fila... (4] pubblico della prima fila, probabilmente inquieto.) No,
tranquilli, siamo a teatro. Non sara acqua vera. Sostituiremo 1’acqua con... Non lo so
nemmeno, a dire la verita... (4/ tecnico luci.) Pablo, con che cosa possiamo sostituire
I’acqua, cosi non bagna? Tu hai un’idea? (// tecnico luci non risponde.) D’altra parte,
I’acqua almeno non macchia. (4! tecnico luci.) Allora, Pablo, dormi o che? Questa
doccia, all’avanscena arriva o no? (4/ pubblico.) Non preoccupatevi, non ¢ una
doccia vera e propria, comunque. E cosi che chiamo una luce che cade perfettamente
in verticale sull’attore, dall’alto, sopra la sua testa.. Purtroppo, spesso ¢ 1’unico
momento in cui gli attori fanno una doccia... Eh si, ¢ un mestiere, che cosa credete?
Anche noi abbiamo il nostro gergo. (/[ tecnico luci accende all’avanscena, a sinistra,
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la “doccia” che illumina la direttrice.) Aspetta, mi sa che questa doccia cade un po’
di sbieco, no? Spegni, provo a regolarla. Ah, ve lo giuro, in questo posto bisogna fare
tutto da soli... Sono gia direttrice e regista. E devo anche fare I’elettricista e 1’addetta
alle luci...

1l tecnico luci spegne il proiettore mentre la direttrice porta la scaletta all’avanscena
e vi sale sopra. Entra il direttore del teatro, che si puo supporre sia al tempo stesso il
compagno e il coniuge della direttrice. E vestito con un’eleganza un po’ antiquata.
Tiene in mano la cassetta metallica con serratura che contiene [’incasso della
biglietteria.

Direttore — Ah, sei qui? Ti cercavo dappertutto.

Direttrice — Eh si, sono qui. Dove vuoi che sia? Sto lavorando... Lo spettacolo sta
per cominciare ¢ non funziona niente... Non dirmi che lo spettacolo ¢ di nuovo
annullato...

Direttore — No, no, tranquilla, lo spettacolo non ¢ annullato. Be’, per il momento...

Direttrice — Lo spero... Perché ¢ gia la terza volta questa settimana che annulliamo,
il pubblico finira per stufarsi... E poi non ¢ che venga tanta gente a teatro.

Direttore — Eh gia... Che ci vuoi fare... Con tutte queste misure di sicurezza che
cambiano continuamente. Adesso, dopo il metal detector, bisogna farsi anche una
radiografia al torace prima di entrare allo spettacolo.

Direttrice — Se ci avessero detto che un giorno ci sarebbero state delle guardie
all’ingresso dei teatri, come all’entrata delle discoteche... Ma dimmi, a proposito...
perché gli spettatori sono gia qui?

Direttore — Si, I’hai notato... arrivano sempre prima, no? Eppure lo sanno bene che
uno spettacolo non comincia mai in orario.

Direttrice — Avreste dovuto aspettare ancora un po’ prima di farli entrare. Noi non
slamo ancora pronti. ..

Direttore — D’altra parte, con tutte le annullazioni che abbiamo avuto ultimamente...
tanto vale farli entrare subito. Nel caso dovessimo annullare ancora all’ultimo
minuto, almeno avranno gia pagato.

Direttrice — E troveremo sempre una buona scusa per non doverli rimborsare.

Direttore — Insomma... finite con calma le vostre regolazioni e fate come se non ci
fossero.

Direttrice — Certo... (Al pubblico) E voi, fate come se non ci fossimo neanche noi.



Direttore (al pubblico) — Non preoccupatevi, vi diremo noi quando sara davvero
iniziato...

Direttrice — E poi, quando sara finito... il secchio d’acqua svegliera chi si sara
addormentato durante lo spettacolo.

Direttore — Il secchio d’acqua?

Direttrice — Te lo spieghero. .. E uno spettacolo... un po’ d’avanguardia, vedrai tu.
Direttore — Credevo fosse uno spettacolo su Moli¢re.

Direttrice — Anche Moliére, ai suoi tempi, era d’avanguardia!

Direttore — In ogni caso, c’¢ gente, eh?

Direttrice — Si... Un bell’incasso, in prospettiva...

Direttore (mostrando la cassetta) — E qui, nella cassetta. (4] pubblico) Grazie a tutti
per la vostra generosita.

Direttrice — Quanto?

Direttore — Non ho ancora contato, ma la cassetta ¢ piena.

Direttrice — Allora finalmente potremo pagare anche gli attori.
Direttore — Si, be’, sempre che resti qualcosa dopo aver pagato tutti.
Direttrice — Tutti?

Direttore — La guardia, la cassiera, 1 tecnici, il direttore di scena...
Direttrice — Ah, perché¢ il direttore di scena ¢ pagato?

Direttore — E un tecnico, non un artista. Non lo fa mica per piacere. ..

Direttrice — In questo caso anch’io vorrei essere pagata... come tecnica, allora.
Perché ti ricordo che sono io la regista. Non dovrei mica essere 10 a salire su una
scaletta.

Direttore — Non preoccuparti, sento che il vento sta per cambiare. Il pubblico tornera
a teatro, vedrai.

Direttrice — Sarebbe anche ora, perché siamo sull’orlo del fallimento... Non
abbiamo nemmeno 1 soldi per ricomprare le lampadine dei fari...

Direttore — Con quello che c’¢ in cassa, potremo farlo, tranquilla. Forse riusciremo
perfino a pagare gli attori.

Direttrice — Nel frattempo, renditi utile... Mi passi il cacciavite sulla poltrona?
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Direttore — Certo... Quando si pud dare una mano... (I/ direttore posa la cassetta
sulla poltrona, prende il cacciavite e glielo porge.) Perd sono parecchi fari, no? Vi
servono davvero tutti? Perché non ti dico nemmeno la bolletta della corrente...

Direttrice — Se vuoi, possiamo fare lo spettacolo al buio: costera meno... e sara
anche ancora piu d’avanguardia.

Direttore — Va bene, se ¢ assolutamente necessario. ..

Direttrice — Abbiamo gia ridotto la scenografia al minimo, per limitare le spese.
Doveva svolgersi alla Reggia di Versailles, e alla fine si svolgera nel camerino di
Moliere. Abbiamo tenuto solo una poltrona!

Direttore — Quando gli attori sono bravi, ci si dimentica della scenografia, no?

Direttrice — Parliamone, degli attori. All’inizio il testo era scritto per diciassette
attori, € noi dovremmo metterlo in scena in tre... Persino 10 devo interpretare tre o
quattro personaggi, € non sono nemmeno un’attrice.

Direttore — Se vogliamo portarlo al Festival di Avignone, mica possiamo partire in
diciassette! O allora ci vorrebbe un pullman... Bisogna essere anche un po’
ragionevoli...

Direttrice — Hai ragione... Penso che, rimaneggiando ancora un po’ il testo, posso
farne un monologo.

Direttore — Ma che cos’¢, questo spettacolo, alla fine? Non ho capito bene...
Direttrice — Lo spettacolo ¢ annullato.

Direttore — Lo spettacolo ¢ annullato, ne sei sicura? Ma perche, poi?
Direttrice — Lo spettacolo ¢ annullato ¢ il titolo dello spettacolo.

Direttore — Ah, d’accordo... Che titolo del cavolo.

Direttrice — E vero che puo creare confusione. Pero, in fondo, € proprio nello spirito
dei tempi, no?

Direttore — Beh, il pubblico ¢ venuto lo stesso, ed ¢ gia qualcosa.
Direttrice — Gia... Devono essere davvero motivati...

Direttore — Pero 1i sento un po’ preoccupati, no?

Direttrice — Forse non hanno tutti 1 torti a diffidare.

Direttore — Quando uno va di sua spontanea volonta a vedere uno spettacolo che si
intitola Lo spettacolo e annullato, poi non puo chiedere il rimborso se davvero lo €.



Direttrice — E chiaro.
Direttore — E di che cosa parla, esattamente, questo capolavoro?

Direttrice — E la storia delle ultime ore di Moliére, poco prima della sua morte. La
compagnia sta per entrare in scena, ma Molicre si sente male. Esita un attimo. Deve
recitare comunque, oppure bisogna annullare lo spettacolo.

Direttore — E allora?

Direttrice — E allora... sono sull’orlo del fallimento, proprio come noi. Devono
recitare a tutti 1 costi. Per non dover rimborsare il pubblico.

Direttore — Insomma, ¢ uno spettacolo sul teatro stesso.

Direttrice — Esatto. Uno spettacolo sulle grandezze e le miserie della vita del
saltimbanco.

Direttore — Va bene, non ¢ che possiamo stare qui a parlarne: adesso bisogna andare.

Direttrice — Gia. Perché uno spettacolo che si intitola Lo spettacolo e annullato...
non lo puoi mica annullare.

Direttore — Eh gia... Che cosa diremmo al pubblico?

Direttrice — Nessuno ci crederebbe. Direbbero: “E nello spettacolo...”
Direttore — Dai, vi dico merda!

Direttrice — Si, certo... anch’io: e vaff...!

Direttore — Tienti forte al cacciavite, tolgo la scaletta.

Direttrice — Molto spiritoso.

Direttore — Gia... avrei dovuto fare il comico anch’io...

1l direttore esce dimenticando la cassetta sulla poltrona. La direttrice scende dalla
scaletta.

Direttrice — Pablo? Rimetti la doccia, fammi vedere un po’... (Il tecnico luci
riaccende la doccia all’avanscena.) Va bene cosi. Non ¢ mica la Comédie-Frangaise,
dopotutto...

L’attore e [’attrice entrano in scena in tuta. L attore ha in mano il testo della piece
intitolata Lo spettacolo ¢ annullato.

Attore — Dov’¢ il capo? Lo stiamo cercando...



Direttrice — E appena uscito. Ma che diavolo ci fate ancora vestiti cosi? Siamo nel
Seicento. Voi interpretate Jean-Baptiste Poquelin e Armande Béjart. Non siete ancora
in costume di scena?

Attrice — Siamo venuti a proclamare uno sciopero.

Direttrice — Uno sciopero? Ma ¢ uno scherzo... Non si ¢ mai visto un attore in
sciopero!

Attore — E un mese che non prendiamo 1l nostro compenso. Se € uno scherzo, a noi
non fa piu ridere.

Direttrice — Che volete... Tutti gli spettacoli sono stati annullati! Annullamento vuol
dire niente incasso, € niente incasso vuol dire niente compensi.

Attrice — Vedrai che tra poco sara colpa nostra.
Attore — E sai che faccia tosta ha avuto il direttore?
Direttrice — Che cosa?

Attore — Che quando fai un mestiere come il vostro, in questo periodo, dovreste gia
considerarvi fortunati a poter lavorare!

Direttrice — Si, lo so... Per lui il teatro ¢ come 1’amore. Quando lo fai per piacere,
non dovresti nemmeno essere pagato.

Attrice — E invece noi, stavolta, vogliamo essere pagati in anticipo, come le
prostitute. Altrimenti non recitiamo.

Direttrice — Non preoccupatevi. Oggi abbiamo fatto un bell’incasso. Guardate: la
sala ¢ piena.

L’attore e [’attrice notano finalmente la presenza del pubblico.

Attore — Come? Il pubblico ¢ gia qui?

Attrice — E se noi decidiamo di non recitare?

Direttrice — Ora che sono gia qui...

Attore — E per metterci con le spalle al muro che li avete fatti entrare prima, vero?
Direttrice — Sarete pagati, ve lo garantisco 10.

Attrice — Recitare gratis, e poi che altro?

Attore — Ci prendete per dei dilettanti, per caso?



Attrice — Se almeno fosse per recitare in un capolavoro. Uno spettacolo di successo
che rilanciasse davvero la nostra carriera. Ma qui...

Attore — Tra laltro, di chi ¢ questo testo, esattamente?

Direttrice — Merda... questo mi fa pensare che ho dimenticato di mettere il nome
dell’autore sul manifesto. Speriamo che non se ne accorga. Questi autori sono cosi
permalosi...

Attrice — Ah si... se ’avete invitato alla prima, rischia proprio di piacergli un sacco
quando vedra che il suo nome non € nemmeno sul manifesto. Soprattutto se anche lui
non viene pagato...

Direttrice — E merda... ho dimenticato di invitarlo anch’io... Insomma, tanto ormai
il suo testo I’ho riscritto talmente tanto... non sono nemmeno sicura che si possa
ancora dire che sia suo...

L’ attore da un’occhiata al testo della commedia che ha in mano.

Attore — « Lo spettacolo é annullato »... E vero che, con tutte le versioni successive
che ci hai fatto provare, non si capisce pit molto quale sia quella giusta.

Attrice — Gia... E talmente pieno di cancellature... che si legge a malapena.
Direttrice — Rassicuratemi... almeno il vostro testo lo sapete?

Attore — Si, si, tranquilla...

Attrice — La storia, comunque, la conosciamo... pitt 0 meno...

Direttrice — La storia?

Attore — Ci hai detto che potevamo improvvisare, no?

Direttrice — Io avrei detto una cosa del genere?

Attrice — Mi sa che ¢ saltata fuori persino I’espressione “Nouvelle Vague™.

Direttrice — No, ma quando ho parlato di improvvisare un po’, era in piu, rispetto al
testo. Non al posto. La Nouvelle Vague... ma per favore! Vi ricordo che siamo su un
palcoscenico. Non abbiamo diritto a piu ciak, come su un set cinematografico.

Attrice — Non ti fare il sangue amaro, ce la faremo. Siamo dei professionisti, no?

Attore — Gia, siamo dei professionisti. Ed ¢ anche per questo che ci teniamo tanto a
essere pagati, sai.

Direttrice — Va bene, adesso ve scongiuro: andate a vestirvi! Perché a forza di essere
in anticipo, finiremo per essere in ritardo.



Attrice — E se recitassimo cosi?

Direttrice — Cosi?

Attore — Non so... In borghese... sarebbe pitu moderno, no?

Direttrice — Non avete nemmeno 1 costumi. ..

Attrice — Ma si! Insomma... 11 ritroveremo, dai.

Attore — Sicuro...

Attrice (alla direttrice) — Non eri tu che dovevi passare dal lavasecco a recuperarli?

Direttrice — Al lavasecco... Ma voi dove credete di essere? In un teatro
sovvenzionato, per caso? Sono nei vostri camerini, i vostri costumi. O almeno,
credo... Adesso filate via, prima che faccia qualcosa di cui potrei pentirmi...

I due attori se ne vanno.

Direttrice — Ah, ve lo giuro, avrei fatto meglio a scegliere i cartoni animati...
Almeno non devi sorbirti gli sbalzi d’'umore degli attori. (Si rivolge un’ultima volta
alla regia.) Pablo, puoi raggiungermi un attimo dietro le quinte? Devo dirti una cosa
sulla colonna sonora.

Regia — Ah, perché c’¢ una colonna sonora?

Direttrice (senza che si capisca se scherza o no) — No, appunto. Sarai tu a fare gli
effetti sonori dalla regia. Te lo spieghero meglio...

Piega la scaletta ed esce portandola con sé. Silenzio.

Voce fuori campo — E, nell’attesa dell’inizio del vostro spettacolo « Lo spettacolo é
annullato »... una pagina di pubblicita.

Gli annunci che seguono sono nello stile antiquato e nel tono enfatico delle
pubblicita anni Cinquanta.

Musica di transizione.

Voce fuori campo — Un rubinetto che gocciola, una perdita sotto il lavandino, uno
scarico intasato... o semplicemente la voglia di fare nuove conoscenze? Chiamate
senza indugio Idraulica & Compagnia: specialisti pronti ad ascoltare tutti 1 vostri
bisogni... e tutti 1 vostri desideri. Idraulica & Compagnia, la soluzione giusta per tutti
1 vostri problemi di sanitari, con professionisti a vostra disposizione che sapranno
capirvi... e soddisfarvi. Idraulica & Compagnia, un’azienda certificata Pro-Gas e Gay
Friendly.
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Sulla musica di chiusura dell annuncio, mentre sulla scena cala la penombra, entra
un personaggio coperto da un lenzuolo bianco, come un sudario. Guarda a destra e
a sinistra, prende la cassetta dimenticata sulla poltrona ed esce.

La luce torna in scena. Entra la direttrice. Si e tolta la salopette da lavoro e indossa
abiti civili.

Direttrice — Grazie a tutti per la vostra pazienza... Visto che tutti in sala hanno la
fedina penale immacolata e il libretto delle vaccinazioni in regola, lo spettacolo puod
cominciare. Prima, perd, mi permetterete di ringraziare tutti 1 nostri generosi sponsor,
cosi come il sindaco di questo delizioso comune, benché attualmente incarcerato per
malversazione, approfitta di un permesso d’uscita per farci I’onore della sua presenza
questa sera... Infine, per la tranquillita di tutti, vi chiederei di spegnere i telefoni
cellulari e, per tutta la durata dello spettacolo, di evitare di baciarvi,, tossire, soffiarvi

il naso, sputare o di... (Si interrompe vedendo il direttore apparire in scena.) Signor
Direttore, voleva aggiungere qualcosa...?

Direttore (a parte) — Non hai visto la cassetta?
Direttrice — Come, scusa?

Direttore — La mia cassetta! L’avevo lasciata i, sulla poltrona. Non 1’hai presa tu,
vero?

Direttrice — Ah, certo. Dammi pure della ladra, gia che ci sei.

1l direttore fa il giro del palcoscenico, in preda al panico, declamando le prime
battute del monologo dell’ Avaro.

Direttore — Al ladro! Al ladro! All’assassino! All’omicida! Giustizia, giusto cielo!
Sono perduto, sono assassinato. (Tornando verso la direttrice.) Mi hanno tagliato la
gola: mi hanno rubato il denaro...

Direttrice — Ma insomma, calmati un attimo! Non sono stata io, ti dico! E poi lo vedi
che ci stanno guardando tutti...

Direttore — Allora se non sei stata tu, chi ¢ stato?
Direttrice — Dici che I’hai lasciata sul palcoscenico, davvero?

Direttore — Mi sono dimenticato, ecco! L’ho appoggiata li, su quella poltrona,
quando mi hai chiesto di passarti il cacciavite, e poi...

Direttrice — Sono uscita solo qualche minuto con Pablo, prima di...

Direttore — E io stavo parlando con gli attori. E proprio quando ho voluto pagarli con
quello che c¢’era nella cassetta che me ne sono accorto...
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Direttrice — Allora chi potrebbe mai averti rubato la cassetta?
Si voltano verso il pubblico con aria sospettosa.

Direttore — Ah si? Dici?

Direttrice — Chi altri?

Direttore — Non lo so...

Direttrice — E allora? Si recita o non si recita?

Direttore — Non possiamo fare come se niente fosse e lasciarli andarsene con la
cassetta!

Direttrice — Anche se, in fondo, sono un po’ soldi loro...
Direttore — Va bene, allora che facciamo? Lo spettacolo ¢ annullato...?
Direttrice — Tanto gli attori si rifiuteranno di recitare se non li paghiamo prima.

Direttore — E con che cosa dovrei pagarli, adesso? Ci hanno rubato I’incasso! (A4/
pubblico) Quindi non potremo rimborsare nemmeno Voi.

Direttrice — Eh no...

Direttore — Vi chiederei comunque di restare seduti ai vostri posti, in attesa
dell’arrivo della polizia...

Direttrice — Hai gia chiamato la polizia?

Direttore — Sono in arrivo. Non dovrebbero metterci molto...

Direttrice — Ah si... credo che si senta la sirena...

Dalla regia, si puo far partire un rumore approssimativo di sirena della polizia.
Direttore — Un colpo... in un teatro, ti rendi conto?

Direttrice — Un colpo... forse ¢ un po’ esagerato...

Direttore — E la stessa cosa, no alla fine? Ci hanno rubato I’incasso...
Direttrice — E vero che qui... & proprio il colpo di grazia.

Direttore — Si... questa volta ¢ fatta: ¢ il fallimento...

Direttrice — Bisogna pur dire che il teatro ¢ sempre stata un’impresa rischiosa. Il
modello economico del teatro ¢ il fallimento, punto. Da quando ¢ nato, il teatro non
smette mai di morire.
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Direttore — I teatro in generale, forse, ma per quanto riguarda il nostro, credo che sia
davvero la fine. Se non ritroviamo quei soldi, chiudiamo bottega.

Direttrice — Com’¢ possibile che siamo arrivati a questo punto?

Direttore — Se avessimo proposto al pubblico spettacoli... piu popolari, appunto. La
gente viene a teatro per le buone commedie.

Direttrice — Se conoscessimo la formula magica per fare buone commedie, faremmo
solo quelle, credimi. (Voltandosi verso la poltrona) Bisognerebbe chiedere la ricetta a
Monsieur Moli¢ere...

Direttore — Stavolta credo che non ci siano altre soluzioni. Bisogna vendere questo
teatro. (Tira fuori il cellulare) Metto subito un annuncio online...

Direttrice — Magari c’¢ un acquirente in sala... Potremmo venderlo all’asta!

Direttore — Perché no? Dai, base d’asta: 200.000 euro. Chi offre di piu? Nessuno?
Allora 100.000? 50.000...7?

Direttrice — Certo che, per pensare di comprarsi un teatro, di questi tempi... A meno
di non aver passato gli ultimi dieci anni della propria vita in coma...

L’ispettore e l'ispettrice entrano in scena, dalle quinte o dalla sala. Lui ha [’aria
dell’ispettore Columbo, lei é il suo clone al femminile. L’ ispettore lancia un’occhiata
alla scena, mentre l’ispettrice annusa [’aria come un cane poliziotto.

Ispettore (mostrando il tesserino) — Ispettore Colombo... E questa ¢ la mia assistente,
Rodriguez...

Ispettrice — Ramirez.

Ispettore — Come?

Ispettrice — Ramirez. Mi chiamo Ramirez, non Rodriguez.

Ispettore — Rodriguez, Ramirez... pit o meno ¢ la stessa cosa, no alla fine?

Ispettrice — Il fatto ¢ che il mio cognome ¢ Ramirez. Sono tre anni che lavoriamo
insieme, penso che ormai potrebbe ricordarselo.

Ispettore (al direttore) — Questi portoghesi sono sempre cosi permalosi, eh...
Ispettrice — Spagnola!
Ispettore — E adesso che cosa ho detto, scusa?

Ispettrice — Sono di origine spagnola, non portoghese.
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Ispettore — Va bene, Rodriguez... non stiamo mica qui a perdere tempo con queste
storie. Abbiamo un caso da risolvere!

Direttore — Comunque, grazie per essere venuti cosi in fretta.
Ispettrice — Ramirez, non € poi cosi difficile...

L’ispettore lancia un’occhiata al palcoscenico e ai fari che lo abbagliano, mentre
’ispettrice annusa il direttore e la direttrice.

Ispettore — Che posto ¢ questo? Un peep-show?

Direttrice — E un teatro, Ispettore... pit 0 meno ¢ la stessa cosa, solo che le attrici
sono vestite. D1 solito...

Ispettrice — Dunque, se ho capito bene, vi hanno rubato... la cassetta, giusto.
Direttore — Si, Ispettore.

Ispettore — Non ¢ mica uno scherzo, vero, dico? Perché, sa, abbiamo di meglio da
fare che fare 1 pagliacci...

Direttore — Non ¢ uno scherzo, glielo assicuro. Semmai, ¢ una tragedia.
Ispettrice — Ma quando dice “cassetta”, intende...?
Direttore — E I’incasso del teatro.

Ispettore — Ah, d’accordo... quindi vi hanno rubato 1’incasso. L’incasso del teatro,
eh...

Direttrice — Se non lo ritroviamo, ¢ una catastrofe. Dovremo annullare lo
spettacolo...

Ispettrice — E dov’era, questa cassetta?
Direttore — Era li, appoggiata sulla poltrona di Moliere, proprio li.

Ispettore — Lasciate 1 soldi su una poltrona, in bella vista, e poi vi stupite se ve li
rubano, davvero?

Direttore — Pensavo di essere tra persone fidate.
Direttrice — Sa, il teatro ¢ una grande famiglia.
Ispettrice — Ci sono testimoni?

Direttore — Testimoni? Ah si... ce ne sono parecchi.

Ispettore — E dove sarebbero, questi testimoni?
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Direttrice — Li ha proprio davanti a sé.

L’ispettore e ['ispettrice scoprono la presenza del pubblico.
Ispettrice — Questi non li avevo nemmeno visti... che ci fanno qui?
Direttrice — E il pubblico! Gliel’ho detto: siamo a teatro.

Ispettore — Eh be’... se qualcuno mi avesse detto che un giorno mi sarei ritrovato sul
palcoscenico di un teatro, davanti a un pubblico... Vero, Rodriguez?

Direttore — Non ¢ mai troppo tardi per iniziare una carriera da attore, ispettore
Colomba...

Ispettore — Colombo. Ispettore Colombo.

Ispettrice (ironica) — Oh... Colombo, Colomba... E un po’ la stessa cosa, no?
Ispettore — Quindi... il furto € avvenuto sotto 1 loro occhi, giusto?

L’ispettrice scende in sala, annusa [’aria e fiuta alcuni spettatori.

Direttrice — Si.

Ispettrice — E naturalmente non ha visto niente nessuno, vero?

Direttore — Questo... dovrete chiederlo a loro.

Ispettore — E quello in regia, 1a dietro? Non ha visto niente nemmeno lui?
Direttrice — Era con me dietro le quinte, proprio prima dell’inizio dello spettacolo.

Silenzio. L’ispettore fa il giro del palcoscenico con aria sospettosa e lancia
un’occhiata dietro le quinte. Tornando indietro, si ferma davanti al finto spettatore e
lo annusa. Al ritorno, si ferma davanti al finto spettatore e lo annusa.

Ispettrice — Ha il libretto delle vaccinazioni, vero?
Spettatore — Certo...

Lo spettatore mostra un documento all’ispettrice, che sembra accontentata.
L’ispettrice risale sul palcoscenico.

Ispettore — Non potrebbe trattarsi, piuttosto, di una truffa?
Direttore — Una truffa?

Ispettore — La combine la conosciamo bene, sa come funziona. Si nasconde la grana
da qualche parte, si dice che ¢ stata rubata, e poi ci si fa rimborsare
dall’assicurazione.
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Direttrice — Le assicuro, Ispettore, che...

Ispettrice — Dunque, in sostanza, chi sono i sospettati? (4] direttore) Lei, per
esempio...

Direttore — Ma insomma... Sono io la vittima! Sono innocente!

Ispettore — Ogni innocente € un colpevole che non lo sa ancora. Chi c’era d’altro in
questo teatro, al momento del furto?

Direttore — Be’... c’erano gli attori dello spettacolo, ovviamente.
Ispettrice — E dove sono?

Direttrice — Saranno nei loro camerini, immagino, ad aspettare che gli si dica se lo
spettacolo € annullato o no.

Ispettore — Allora che aspettate? Andate a prenderli, subito!
Direttrice — Ci vado.

La direttrice esce.

Ispettrice — Avete motivo di sospettare qualcuno in particolare?

Direttore — No... E la prima volta che succede una cosa del genere in questo teatro
rispettabile, glielo assicuro.

Ispettore — In effetti non ¢ cosi spesso che ci chiamano per un furto in un teatro.
Vero, Rodriguez?

Direttore — Bisogna dire che il piu delle volte non c’¢ granché da rubare. A parte
I’incasso... che di solito ¢ troppo misero per interessare dei veri rapinatori.

Ispettrice — E 1 vostri attori? Pensate che uno di loro possa aver commesso questo
furto?

Direttore — Non lo so... E vero che non vengono pagati da settimane e cominciano
ad avere davvero fame. Come sapete, stiamo tutti passando un periodo difficile...

L’ispettore lancia un’occhiata verso la sala.

Ispettore — E quelli 1i... sono ben nutriti, ma sembrano tutti avere qualcosa da farsi
perdonare, no?

Direttore — Sa, ormai c’¢ cosi poca gente che va ancora a teatro... Non possiamo
permetterci di fare 1 difficili con 1 clienti. Siamo costretti a far entrare chiunque.
Purché sia vaccinato, ovviamente.

Ispettrice — Li interrogheremo piu tardi.
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La direttrice rientra con [l’attrice.

Direttrice — Ecco I’attrice che doveva interpretare Armande.
Ispettore — Armande?

Direttrice — Armande Béjart. La moglie di Moli¢re.

Ispettrice (indicandole la poltrona) — Si sieda li, Armande. (Lei si siede.) Bene,
allora: cognome, nome, eta, professione.

Attrice — B¢jart, Armande, moglie di Poquelin, attrice, nata in una data e in un luogo
incerti e, di conseguenza, di un’eta piuttosto... controversa.

Ispettore — Bel pedigree, eh... Allora, signora Béjart...
Attrice — Signorina.
Ispettrice — Mi ha appena detto che era sposata.

Attrice — Sappia che un’attrice non dice mai la propria eta, e che va sempre chiamata
“signorina”, anche se ¢ sposata.

Ispettore — Bene... E che cosa sa di questo furto, signorina, sentiamo...
Attrice — Niente.
Ispettrice — Strano. Mi sarei stupita del contrario.

Direttrice — Se vi dice che non sa niente... fidatevi pure. Non sa nemmeno il testo...
Forse ¢ anche per questo che le fa comodo che lo spettacolo venga annullato.

Attrice — Che cosa stai insinuando?

Direttrice — Non sarai mica stata tu a rubare la cassetta? Solo per evitarti la fatica di
imparare il testo, magari, eh.

Attrice — Io, almeno, non ho bisogno di andare a letto con il direttore per avere una
parte.

Direttrice — Ripeti un po’ quello che hai detto, se hai il coraggio.
Stanno per venire alle mani. 1l direttore si mette in mezzo.

Direttore — Su, signorine, restiamo civili... (4i poliziotti) Ve I’ho gia detto: 1l teatro ¢
una grande famiglia. E come in tutte le famiglie, ogni tanto capita di bisticciare...

Ispettore — E dov’¢ il resto della famiglia? Immagino che non fosse un monologo,
vero, dico?
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Direttrice — Si, ¢’¢ un altro attore.

Ispettrice — E allora perché non ¢ qui?

Direttrice — Gia... non era nel suo camerino... dove sara andato a finire?
Attrice — Non lo so.

Ispettore — Sta per alzarsi il sipario € non sapete nemmeno dov’e il vostro partner di
scena?

Attrice — Non sono mica sua madre, eh, io! E poi, scusate... perché lo cercate? Volete
proporgli una parte?

Ispettrice — Perché no? Quella del colpevole, ovviamente. Se ¢ sparito, magari se n’¢
andato con la cassetta sotto braccio, no?

Ispettore — Faremo subito diramare un avviso di ricerca. (Alla direttrice) Avete il suo
identikit?

Direttrice — Ho di meglio, Ispettore... ho il suo book...

La direttrice esce un attimo dietro le quinte.

Ispettore — 11 suo book?

Direttore — Il suo book d’attore. Vedra, ¢ molto piu preciso di un identikit.
La direttrice rientra con un book e lo porge all’ispettore.

Direttrice — Ecco, Ispettore.

Ispettore — Benissimo, per il momento direi che ¢ tutto. Vi lasciamo lavare i panni
sporchi in famiglia, per ora.

Ispettrice — Ispezioneremo 1 locali. Fino a nuovo ordine, da qui non esce nessuno.
L’ispettore e [’ispettrice escono.
Attrice — Posso andare anch’io, o avete ancora domande da farmi, magari?

Direttore — Puoi andare, perd hai sentito 1’ispettore, no: nessuno deve uscire di qui
finché non avremo trovato il colpevole...

L attrice esce.

Direttrice (al pubblico) — Scusate per tutti questi imprevisti. Con un po’ di fortuna,
riusciremo a sistemare tutto in fretta e lo spettacolo potra riprendere.

Direttore — In un clima sereno, spero...
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Direttrice — Va bene, ma intanto bisognera pur intrattenerli un po’, no...
Uno spettatore, che in realta e un attore, si fa avanti dalla sala.
Spettatore — Mi scusi, ecco...

1l direttore e la direttrice, sorpresi, si voltano verso di lui.

Direttore — Si...

Spettatore — Posso?

Si alza e sale sul palcoscenico senza aspettare |’ autorizzazione.
Direttore — Prego...

Spettatore — Scusate se irrompo cosi nella vostra discussione e salgo sul palco senza
essere stato invitato, ma magari potrei darvi una mano, a modo mio...

Direttrice — Sentiamo...

Spettatore — Ecco... sono da sempre un amante del teatro. Ne faccio anche un po’ io,
da dilettante... ogni tanto. E senza alcuna pretesa, naturalmente.

Direttore — Benissimo... ma, come avra capito lei stesso, per il momento non siamo
proprio nelle condizioni di proporle una parte.

Spettatore — Certo... Non avrei nemmeno osato chiederlo, figuriamoci. Voi siete dei
professionisti € i0... non sono che un attore della domenica, come si dice.

Direttrice — In tal caso, se posso permettermi di chiederlo... in che modo potrebbe
aiutarci?

Spettatore — Be’... finanziariamente, forse...

Gli altri due restano per un attimo senza parole.

Direttore — Ma guarda un po’...

Spettatore — Mi ¢ sembrato di capire che, al momento, avete qualche problema di
liquidita.

Direttrice — Si potrebbe persino dire che questo teatro ¢, fin dalla sua creazione, in

uno stato di insolvenza... permanente.

Spettatore — Il fatto ¢ che, senza essere miliardario, ho qualche risparmio e non so
bene che farne. Sa com’¢, di questi tempi, con I’inflazione che torna a farsi sentire... ¢
meglio non lasciare 1 soldi a dormire in banca. E poi, quanto ai libretti di risparmio,
per quello che rendono, tanto vale tenersi qualche lingotto sotto il materasso.
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Direttrice — Il che, tra I’altro, dev’essere anche piuttosto scomodo...

Direttore — E quindi si ¢ detto che, per far fruttare i suoi risparmi e diversificare un
po’, investire nel teatro poteva essere un’opzione da non trascurare.

Direttrice — In effetti ¢... piuttosto barocco.

Spettatore — Non penso davvero di guadagnarci, sa. Ma gia che ci sono, tanto vale
sostenere gli artisti. E siccome poi mi siete simpatici, mi sono detto che... be’... Ma
mi scusi... non so cosa mi sia preso. Non sono del mestiere e... insomma... Mi
perdoni ancora per avervi disturbato. ..

Di fronte allo sconcerto degli altri due, sta per tornare al suo posto, ma il direttore
lo ferma.

Direttore — Ma no, figurarsi... la prego, resti con noi...
Direttrice — Su, venga... si sieda qui.

Si siede sulla poltrona, visibilmente soddisfatto.

Spettatore — E la poltrona di Moliére, vero?

Direttore — Si, insomma... almeno nello spettacolo, direi 10.

Direttrice — Anche se... I’antiquario che me ’ha venduta mi ha assicurato che era
d’epoca e che, di conseguenza, nulla vieta di sognare che Moliere, ai suoi tempi,
I’abbia onorata con il suo illustre deretano.

Direttore — E quindi lei prenderebbe in considerazione 1’idea di farci un prestito?
Direttrice — O perché no... una donazione, chi lo sa...

Spettatore — Pensavo piuttosto a un investimento immobiliare, da mettere a reddito.
Direttore — Ma guarda un po’... davvero.

Direttrice — Potrebbe essere piu preciso? Non sono sicura di aver capito...

Spettatore — Voi avete bisogno di soldi, io ne ho. Vi compro I’immobile, cosi potrete
continuare la vostra nobile attivita. In cambio di un affitto irrisorio, ovviamente.

Direttore — Ma certo... un affitto irrisorio per un’attivita altrettanto irrisoria, direi.
Mi sembra del tutto appropriato.

Spettatore — Naturalmente non ho molto da offrirvi, ma, se ho capito bene, non avete
molta scelta.

Direttrice — E davvero molto delicato da parte sua ricordarcelo.
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Direttore — E quando dice “non molto”... pit 0 meno di che cifra stiamo parlando?

Spettatore — A dire il vero, faccio fatica persino a dirvelo a voce. Preferisco
scriverlo, ecco...

Lo spettatore tira fuori un biglietto da visita e una matita, scrive una cifra e porge il
biglietto al direttore. Il direttore guarda la somma scritta sul foglietto.

Direttore — Ah, si... capisco meglio perché parlava di un affitto cosi irrisorio, vista la
somma che propone per I’acquisto, direi.

Passa il biglietto da visita alla direttrice.
Direttrice — E sicuro di non aver dimenticato uno zero?

Spettatore — Sa, il valore di un bene si valuta in base al rendimento che ci si puo
aspettare da esso. E nel caso di un teatro, questo rendimento ¢ praticamente nullo,
diciamolo. Quando non ¢ addirittura negativo.

Direttrice — Vista cosi, certo...

Spettatore — In ogni caso, non si tratta di fare un buon affare, vero? Ma di correre in
soccorso dello spettacolo dal vivo, che in questo periodo non ¢ mai stato cosi in
difficolta. Consideri che si tratta, in fondo, di mecenatismo.

Direttore — Mi prende un po’ alla sprovvista, ma... le prometto che ci riflettero e che
le dard una risposta al piu presto.

Spettatore — Ha il mio numero su questo biglietto da visita.

La direttrice restituisce il biglietto da visita al direttore.

Direttore — Marco Pollo... filantropo...

Direttrice — Non sapevo che “filantropo” fosse un mestiere, ¢h...

Spettatore — Direi piuttosto una vocazione, ecco. Per non dire un sacerdozio.
Lo spettatore si alza per lasciare il palcoscenico.

Direttrice — Ebbene, grazie per la sua generosita, signor Pollo. Moliere aveva come
protettore Luigi XIV, ma con sostenitori come lei 1l teatro contemporaneo ha ancora
bei giorni davanti a sé.

Spettatore — Mi permette di dare un’occhiata dietro le quinte, per curiosita? Sono
curioso, capisce... se devo investire un po’ di soldi in questa faccenda.

Direttore — Ma certo, faccia pure come se fosse a casa sua. Quando si compra un
ristorante, si ha il diritto di vedere com’¢ messa la cucina...
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Lo spettatore sparisce dietro le quinte.

Direttore — Non ¢ un’offerta meravigliosa, ma potrebbe salvarci.
Direttrice — Salvarci? Vendendo il nostro teatro a uno sconosciuto?
Direttore — L hai sentito. Lo farebbe soprattutto per aiutarci.

Direttrice — E proprio per questo che mi insospettisco. Tendo a considerare ogni
filantropo un potenziale sospetto.

Direttore — Del resto, abbiamo davvero scelta, noi?

Direttrice — E poi non si sa mai... magari questi soldi saltano fuori...
Rientrano [ispettore e l’ispettrice, trascinando [ attore ammanettato.
Ispettrice — In ogni caso, abbiamo trovato il ladro.

Ispettore — Era nel bar qui vicino, completamente ubriaco.

Attore — Ubriaco? Ma figurarsi!

Ispettrice — Parlerai quando ti interrogheremo noi, chiaro? Intanto, siediti li.
Lo spingono a sedersi sulla poltrona.

Direttore — Ha confessato?

Ispettore — Non ancora. Ma ci arriveremo, non si preoccupi. Le confessioni
spontanee... sono la nostra specialita, sa.

Direttrice — Per ora, pero, non siamo ancora sicuri che sia davvero lui.

Ispettrice — Con una faccia da colpevole come la sua, ammetta che sarebbe un
peccato non approfittarne, no?

Direttore — Lasciamolo parlare, almeno, no?
Ispettore — Bene. Nome, cognome, eta, professione...

Attore — Poquelin... Jean-Baptiste. Data di nascita sconosciuta... ma battezzato 1l 15
gennaio 1622, a Parigi. Attore e drammaturgo. Sposato con Mademoiselle Armande
Béjart, anche lei attrice.

Ispettrice — Allora, Jean-Baptiste? Sei stato tu a rubare quella cassetta, si 0 no?
Attore — lo non c’entro niente con questa storia. E voglio il mio avvocato.

Ispettore — Il suo avvocato... Ha sentito, Rodriguez? Guarda troppa televisione,
vecchio mio, eh. E perché non il suo agente, gia che ci siamo?
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L’attrice rientra.

Attrice — Ma che vuol dire? Non ne avete il diritto! Che cosa gli avete fatto, adesso?
Ispettore — E il sospetto numero uno in questa storia.

Attrice — E perché mai?

Ispettrice — L’abbiamo beccato dal tabaccaio mentre cercava di scappare.

Attrice — Sono stata i0 a mandarlo a prendermi le sigarette!

Ispettore — Lei gli sta fornendo un alibi, ¢ comprensibile. Ma la sua testimonianza
non ¢ credibile, mi dispiace. Lei ¢ sua moglie.

Attrice — Ma 1o sono sua moglie solo in scena, non nella vita, per fortuna! Avete
davvero creduto che io mi chiamassi Armande Béjart e che lui fosse Jean-Baptiste
Poquelin?

Ispettrice — E cosi peggiora ulteriormente la sua situazione! Usurpazione d’identita...
sa quanto le puo costare?

Attrice — Siamo attori. L’usurpazione d’identita ¢ praticamente il nostro mestiere.

Ispettore — L’abbiamo perquisito: non aveva addosso nemmeno un pacchetto di
sigarette.

Attore — Mi avete messo le manette prima che avessi il tempo di comprarle!
Ispettrice — N¢ quella famosa cassetta, del resto, no.
Attore — In tal caso non avete nessuna prova contro di me.

Ispettrice — I testimoni li troveremo, non preoccuparti. (4/ pubblico) E proprio
quest’uomo che avete visto andarsene con la cassetta, giusto?

La finta spettatrice, in sala, prende la parola.

Spettatrice — E difficile dirlo, ispettore... sembrava un fantasma.
Ispettore (al direttore) — Un fantasma... ma chi ¢ questa pazza?
Direttore — Una spettatrice... mica conosciamo tutti, sa.
Ispettrice — La ascoltiamo, cara signora. Diceva...?

Spettatrice — Le dico che aveva un lenzuolo in testa.

Ispettore — Un lenzuolo?
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Spettatrice — Si, un lenzuolo. Insomma, come un fantasma. All’inizio pensavamo
che facesse parte dello spettacolo...

Direttrice — E vero che il fantasma di Moliére dovrebbe apparire alla fine... poco
prima di...

Ispettore — Bene... Andate a prendermi un lenzuolo.
La direttrice esce.

Ispettrice — Un fantasma...

Ispettore — Lei ci crede ai fantasmi, Rodriguez?
Ispettrice — No.

Ispettore — Neanch’io.

La direttrice rientra con alcuni lenzuoli. Ne porge uno all’ispettrice.
Ispettrice (all attore) — Si alzi.

Lui si alza e lei gli mette il lenzuolo in testa e addosso.
Ispettore — Avanti.

L’ispettore lo guida fino al proscenio.

Ispettrice (al pubblico) — Signore e signori, &€ proprio quest’uomo che avete visto
rubare la cassetta, giusto?

Spettatrice — Si, gli somigliava parecchio, direi. Pero, visto che era nascosto sotto un
lenzuolo... come facciamo a sapere se ¢ davvero lui?

Ispettore — Ha ragione... Rodriguez, facciamo un bel confronto.

Prendono gli altri due lenzuoli e coprono [’attrice e la direttrice. Poi allineano i tre
fantasmi al proscenio e li fanno cambiare posto piu volte di seguito.

Direttore — Ma che gioco ¢ questo? Il gioco delle tre carte?
Ispettore (al pubblico) — E adesso? Qual ¢?

Piccola improvvisazione se il pubblico reagisce. Fanno di nuovo cambiare posto ai
tre fantasmi, sempre in fila al proscenio.

Ispettore — E ora?

L’ispettrice consulta il cellulare.
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Ispettrice — Ho appena ricevuto la risposta alla mia richiesta d’informazioni sui
sospetti.

Ispettore — E allora, che cosa dice?

Ispettrice — Ebbene, signor direttore... non € proprio un bel quadro...
L’attore, [’attrice e la direttrice si tolgono i lenzuoli che li coprono.
Direttore — Come, scusi?

Ispettrice — Non ci ha detto che aveva dei precedenti?

Direttore — Una brutta storia di sfruttamento della prostituzione, mai davvero
chiarita. Sono stato condannato... per insufficienza di prove.

Ispettrice — Di solito, per insufficienza di prove, si viene assolti, no...

Ispettore — Che cosa ha da dire in sua difesa, signor direttore? Lei che poco fa mi
assicurava che questo fosse un posto rispettabile. ..

Direttore — Signor ispettore, sappia che ai tempi di Moliere tutti gli attori erano
considerati dalla Chiesa dei depravati, per questo, messi sullo stesso piano delle
prostitute. Si potrebbe quasi dire che ogni direttore di teatro sia un protettore in
potenza.

Ispettrice — Se la Chiesa diffidava tanto degli attori, un motivo ci sara pure stato.
Non c¢’¢ fumo senza fuoco...

Direttrice — Il vero motivo di quella persecuzione ¢ che il teatro faceva concorrenza
alla Chiesa. Anche la Chiesa ¢ un teatro, solo che lo spettacolo ¢ sempre lo stesso, da
secoli. I preti ci consideravano dei rivali da eliminare.

L’ispettore afferra [’attore.

Ispettore — Bene, portiamo questo tizio alla centrale. Se gli assestiamo un paio di
colpi in testa con le opere complete di Moliere, magari diventa piu loquace...

L’attrice si frappone con aria teatrale.
Attrice — Dovrete prima passare sul mio cadavere.

Ispettore — Non le prometto niente, Béjart, ma intanto la portiamo via anche lei, per
falsa testimonianza.

L’ispettore e l'ispettrice escono trascinando via [’attore e [’attrice.
Direttore — Con tutto questo non abbiamo ritrovato la cassetta... impossibile

rimborsare gli spettatori.
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Direttrice — E poi perch¢ mai dovremmo rimborsarli? Gli stiamo offrendo uno
spettacolo, no?

Direttore — E probabilmente molto meno noioso della commedia prevista. Perché,
diciamolo, le ultime ore di Moliére...

Direttrice — Se riusciamo a tirare avanti ancora mezz’oretta, potremo dire che ne
hanno avuti per 1 loro soldi.

Direttore — Mezz’ora? Siamo alla frutta! Qui si sta gia impantanando tutto.
Direttrice — Quello che ci vorrebbe ¢ un colpo di scena.

Direttore — Non abbiamo nemmeno piu gli attori! La polizia se li € appena portati
via.

Direttrice — Gia... dovremo pensare a sostituirli.

Direttore — Magari tra il pubblico c’¢ qualcuno che ha voglia di fare teatro...
accettando di non essere pagato, ovviamente.

In improvvisazione, il direttore e la regista chiedono a qualche spettatore se ha
voglia di fare teatro. Ne scartano diversi per i motivi piu disparati. Alla fine
scelgono la spettatrice che si era gia fatta notare e il finto spettatore che nel
frattempo é tornato al suo posto in sala. In alternativa, si puo anche scegliere un
vero spettatore tra il pubblico. Li fanno salire sul palco.

Direttrice — Avete mai fatto teatro?

Spettatrice — No...

Improvvisazione selon la risposta dell’altro spettatore.

Direttrice — Facciamoli improvvisare un po’, cosi vediamo cosa succede.
Direttore — Va bene.

Direttrice — Allora. Torna a casa una sera e suo marito si ¢ trasformato in un pollo.
Spettatrice — In un pollo?!

Direttrice — Un grosso pollo.

Spettatrice — D’accordo.

Direttore (allo spettatore) — Lei ¢ 1l pollo.

Spettatrice — Pero non assomiglia molto a un pollo...

Direttore — Siamo a teatro. Basta immaginarlo...
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Spettatrice — Ah, si.

Direttore (alla spettatrice) — Allora esce di scena... e poi rientra.
Lei esce e rientra.

Spettatrice — Ciao amore, hai passato una buona giornata?

Lo spettatore probabilmente risponde di si.

Spettatrice — E... che cosa mangiamo stasera?

Direttrice — Che cosa mangiamo stasera?

Spettatrice — Si...

Direttrice — Suo marito si ¢ trasformato in un pollo e tutto quello che le viene da dire
¢: “che cosa mangiamo stasera”?

Spettatrice — Be’, si.
Direttrice — Non lo so... dovrebbe essere sorpresa!

Spettatrice — Me ’avete gia detto voi, quindi non sono sorpresa. E poi, tra noi, non
assomiglia per niente a un pollo. Cosi non mi aiuta, eh.

Direttrice — Va bene, ricominciamo. (4lla spettatrice) Esce... (Allo spettatore) E lei
faccia anche un po’ di sforzo! Provi davvero a fare il pollo.

Direttore — Deve solo dire: “Non so che mi sta succedendo... guarda... mi sono
trasformato in un pollo!”

La spettatrice esce e rientra.
Spettatrice — Ciao amore. Hai passato una buona giornata?
Lo spettatore fa qualche passo cercando goffamente di imitare un pollo.

Spettatore — Si, ma non so che cosa mi stia succedendo. Guarda... mi sono
trasformato in un pollo.

Spettatrice — Ah si... accidenti. Guarda un po’. E comunque... che cosa mangiamo
stasera?

Direttrice — Lei non ¢ sposata, vero?
Spettatrice — No.
Direttore — Bene...

Direttrice — Tornate a sedervi. Vi richiameremo piu tardi.
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Lo spettatore e la spettatrice tornano a sedersi in sala. 1l finto spettatore puo
approfittarne per sgattaiolare via discretamente.

Direttore — Niente soldi nella cassetta, gli attori in stato di fermo...
Direttrice — Spettatori pessimi come attori...

Direttore — E messo davvero male, questo spettacolo.

Direttrice — Eppure era un bel soggetto... le ultime ore di Moli¢cre.

Direttore — Mi chiedo se non sia stato il titolo a portarci sfortuna. “Lo spettacolo ¢
annullato”...

Rientrano [’attore e [’attrice.
Direttrice — Vi hanno rilasciati?

Attore — A quanto pare hanno seguito un’altra pista. Stanno perquisendo il teatro da
cima a fondo...

Attrice — L’ispettrice sta mettendo il naso dappertutto. Un vero cane poliziotto...
Attore — Allora che facciamo? Si recita o non si recita?

Direttore — Finché non ritroviamo 1 soldi non posso pagarvi... Pero mi hanno appena
fatto una proposta per vendere questo teatro.

Attore — Avete trovato qualcuno abbastanza matto da comprare un teatro, di questi
tempi?

Direttrice — Un certo signor Pollo.

Attrice — Un nome predestinato.

Direttrice — Gia... ma questo Pollo mi sembra piuttosto un uccello del malaugurio.
Attore — Pollo, dice...? Marco Pollo?

Direttore — Si.

Attore — Questo nome mi dice qualcosa... (Tira fuori il cellulare) Una piccola
ricerca su Google... ed ecco fatto!

Direttore — E allora?

Attore — Marco Pollo. E il rappresentante in Francia di una setta in piena espansione
in tutto il mondo... con sede alle Bahamas.

Attrice — Una setta domiciliata in un paradiso fiscale. Almeno hanno senso
dell’umorismo... oltre che senso degli affari.
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Direttore — E che setta sarebbe?

Attore — La Chiesa della Caccologia. I seguaci vengono chiamati polli. E il loro guru
pretende di leggere il futuro... nella loro stessa cacca.

Direttrice — Ecco perché vi dicevo che era un uccello del malaugurio.
Direttore — Ma perché questo Tartuffo vorrebbe comprarsi il nostro teatro?

Attore — Compra a prezzi stracciati tutte le sale in difficolta, per trasformarle in
chiese della sua setta. Hanno gia piu di un milione di fedeli in Francia.

Direttore — Di questo passo, in questa citta non si potra piu andare a teatro...
Direttrice — Pero ci saranno chiese della Caccologia a ogni angolo di strada...

Direttore — Ai tempi di Molicre, la Chiesa aveva gia dichiarato guerra al teatro.
Pensavamo di aver vinto la partita, ma sembra che oggi I’Impero contrattacchi...

Attrice — Non vorrete mica vendergli questo teatro!
Direttore — Avete un’altra soluzione?

Attrice — Si recita lo stesso!

Direttore — Ve I’ho detto, non ho ancora 1 soldi per pagarvi.

Attrice — Non importa! Reciteremo gratis. Siamo pronti a tutto per salvare questo
teatro e lottare contro 1’ascesa dell’oscurantismo scatologico!

Direttrice — Bene. Allora si parte.

Attore — Vado a mettermi in costume.
Attrice — Anch’io.

Direttore — Che lo spettacolo abbia inizio!
Rientrano [’ispettore e l’ispettrice.

Direttrice — Non potete restare qui. Questa ¢ una scena teatrale, non una scena del
crimine. E lo spettacolo sta per cominciare.

Ispettore — Cominciare... non ne sarei cosi sicuro. Ho ricevuto una segnalazione.
Pare che il vostro teatro non rispetti tutte le norme di sicurezza attualmente in vigore.

Direttrice — Una segnalazione?
Direttore — Qualcuno ce I’ha con noi, ¢ evidente.

Ispettrice — In ogni caso, dobbiamo verificare. Dove sono le uscite di emergenza?
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Direttrice — Beh... sono qui... e la... pit 0 meno.

L’ispettore controlla rapidamente le uscite di emergenza.

Ispettore — E... avete anche Iattestato di primo soccorso?

Direttore — Certo. Ecco, guardi. Lo porto sempre con me, non si sa mai.
1l direttore porge all’ispettore un foglio che lui guarda appena.
Ispettrice — Siete vaccinato contro la rabbia?

Direttore — Credo di si... In ogni caso, non ho mai morso nessuno... almeno fino a
oggl.
Ispettore — Bene... (Indicando il pubblico) E loro... sanno tutti nuotare?

Direttrice — Bisognerebbe chiederglielo, ma insomma... in un teatro ¢ raro che la
vasca trabocchi...

Ispettore — Scherzavo. Sapete, si pud essere ispettore di polizia... e avere senso
dell’'umorismo... Bene, ho visto anche I’estintore all’ingresso. A quanto pare, ¢ tutto
in regola.

Direttore — Dopo un furto, una segnalazione calunniosa... qualcuno sta cercando di
rovinarci!

Ispettore — Avete in mente qualcuno in particolare?

Direttrice — Avete mai sentito parlare della Chiesa della Scatologia, ispettore
Colombo...

Direttore — Credo si tratti piuttosto della Chiesa della Caccologia, ispettore
Colombo.

Ispettore — Adesso ci spiegherete tutto quanto.
Direttrice — Nel frattempo... spazio al teatro.
Direttore — Finalmente!

Escono. Si battono i tre colpi. Entra Moliere, tossendo in un fazzoletto macchiato di
rosso. Si siede sulla poltrona. Entra a sua volta Béjart.

Attrice — Come vi sentite, Jean-Baptiste?
Attore — Come il mio Malato immaginario, mia cara Armande. Piuttosto malridotto.
Attrice — Ma sputate sangue, amico mio... La vostra malattia ¢ tutt’altro che

Immaginaria.
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Attore — Non ¢ la prima volta, ahime. Finira per passare...

Attrice — A meno che non siate voi a cedere... Sarebbe piu prudente annullare lo
spettacolo...

Attore — Tutta la compagnia conta su di me. Se lo spettacolo viene annullato,
perderanno tutti dei soldi di cui hanno terribilmente bisogno. Senza contare il
pubblico, che bisognerebbe rimborsare...

Attrice — Avete gia dato tanto al teatro, Monsieur Moliere. Nessuno vi chiede di
sacrificare la vostra vita...

Attore — E solo a teatro che mi sento davvero vivo... E poi, ammettetelo: morire in
scena, recitando I/ malato immaginario... che stile! Credete che oseranno negarmi
una sepoltura cristiana?

Attrice — Perché ci tenete tanto a una sepoltura cristiana, voi che vi siete sempre fatti
beffe della Chiesa?

Attore — Della Chiesa, si. Ma non della vera fede, che ¢ la fede nell’Uomo. Ogni
rappresentazione delle mie commedie ¢ una messa, in cui celebro I’amore per la vita.

Attrice — In fondo siete un moralista, amico mio. Come tutti 1 grandi autori comici.

Attore — E come tutti gli autori comici, fra qualche anno sard dimenticato. Si
ricorderanno solo dei grandi tragici.

Attrice — Andro a gettarmi ai piedi del re, se sara necessario. Avrete il vostro posto al
cimitero, ve lo prometto.

Attore — M1 hanno rifiutato I’ingresso all’ Accademia Francese perché sono un attore.
Che almeno non mi rifiutino I’ingresso al cimitero dalla porta principale.

Attrice — Il futuro vi rendera giustizia, ne sono certa. Fra un secolo o due, come per
la lingua inglese si dice la lingua di Shakespeare, per il francese si dira “la lingua di
Moliere”.

Attore — Mi calunniano gia da vivo. Che cosa sara quando sardo morto? Diranno che
le mie commedie le ha scritte qualcun altro. Sosterranno che ho sposato mia figlia...

Attrice — Ma sarete il piu celebre drammaturgo di tutti i tempi.
Attore — Dio vi ascolti. Allora potro morire in pace.

Ha un gesto tenero nei suoi confronti.

Attrice — Promettetemi di non morire mai.

Attore — Non prima della fine dello spettacolo, ve lo giuro.
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Attrice — Reciterete dunque tra poco I/ malato immaginario...

Attore — Di solito ¢ un uomo in buona salute che finge di essere malato. Questa volta
sara un vero moribondo che fingera d’essere in buona salute, per far finta d’essere
malato.

Attrice — Non ¢ forse questa 1’essenza stessa del teatro? Creare I’illusione per far
emergere la verita.

Attore — Mi sento gia meglio.

Attrice — Ho comunque fatto chiamare un medico perché vi visiti. Ora vi lascio con
lui...

L’attrice esce ed entra la spettatrice, in veste di medico.

Spettatrice — Allora, Monsieur Moliere? Alla fine chiedete 1’aiuto di quella medicina
che ridicolizzate nelle vostre commedie?

Attore — Non ¢ della medicina che mi prendo gioco. Mi prendo gioco dei medici che
la rendono ridicola. Comunque sia, grazie di essere venuta... Armande ha chiamato
diversi vostri colleghi, che si sono rifiutati di venire quando hanno saputo chi fosse il
malato.

Spettatrice — Vi confesso che anch’io ho esitato parecchio... E che cosa vi fa soffrire
oggil, Monsieur Moliere?

Attore — A stento oso dirvelo, Dottoressa...

Spettatrice — Parlate pure...

Attore — Il polmone.

Spettatrice — Non sara mica un’altra delle vostre solite pessime burle?
Attore — Purtroppo no, ve lo assicuro.

Spettatrice — In effetti non avete un bell’aspetto... Piegatevi in avanti e respirate
profondamente.

Appoggia l’orecchio sulla schiena del paziente e ascolta.

Spettatrice — Temo purtroppo che abbiate ragione. Quei polmoni fanno un rumore
infernale. Quell’inferno che vi aspetta, se non abiurate in tempo la vostra professione
satanica.

Attore — Permettetemi almeno di arrivare fino in fondo a questa rappresentazione.
Poi abiurerd quello che vorrete, promesso.
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Spettatrice — Se non vi mettete subito a riposo, questa rappresentazione sara la vostra
ultima apparizione in scena, credetemi.

Attore — Non posso deludere il mio pubblico. The show must go on... come diceva il
mio collega Shakespeare.

Spettatrice — Vi reggete a malapena in piedi...

Attore — Non sarete stata voi ad avvelenarmi, per caso? Per impedirmi di screditare
ancora una volta tutti quei Diafoirus...

Moliere comincia a tossire e sembra colto da un malore.
Spettatrice — Tutto bene, vecchio mio?

Attore — No, non va affatto bene... Non so che cosa mi stia succedendo...
all’improvviso...

Spettatore — Ma... anche questo ¢ nella commedia, oppure state improvvisando
adesso?

Attore — No... adesso ¢ D’attore che vi parla. Mi deve aiutare, Dottoressa... vi
prego...

Tossisce di nuovo.

Spettatrice — E che... io non sono davvero un medico... se non a teatro. ..
Entra I’attrice.

Attrice — V1 ho sentito tossire, Monsieur...

Spettatrice — Le sue condizioni sono peggiorate all’improvviso.

Attrice — Ma... ¢ Moliére che sta soffocando, oppure 1’attore che lo interpreta?
Spettatrice — Vi confesso che comincio a perderci il latino.

Entrano il direttore e la direttrice, dall’aria preoccupata.

Direttore — Che succede?

Attrice — Fate qualcosa! Si vede benissimo che sta soffocando!

Direttore — Io ho solo I’attestato di primo soccorso. Bisognerebbe chiamare
un’ambulanza.

Attrice — Me ne occupo io...

La spettatrice e [’attrice portano [’attore dietro le quinte, in fretta.
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Direttore — Signore e signori, siamo davvero desolati... siamo tornati al punto di
partenza... Lo spettacolo ¢ annullato...

Direttrice — A causa di questo malato, di cui non sappiamo piu se sia immaginario
oppure no.

Rientra lo spettatore.

Spettatore — Ecco, ho preparato la promessa di vendita, non dovete far altro che
firmare...

Direttrice — Sappiamo chi siete, signor Marco Polla. Siete stato smascherato.
Spettatore — Pollo. Marco Pollo.
Direttrice — Volete trasformare questo teatro in un tempio della vostra setta.

Spettatore — Una setta... subito con le paroloni... Sapete, amica mia, tutte le
religioni sono sette che ce I’hanno fatta.

Direttrice — Eppure... la Chiesa della Caccologia... leggere il futuro nella cacca dei
polli...

Spettatore — E del tutto scientifico, ve lo assicuro.
Direttrice — Non vorrai vendere la tua anima a quell’uomo diabolico!
Direttore — Purtroppo non ho scelta... o questo, o la rovina...

Direttrice — Pensa a Moli¢re! E morto in scena, piuttosto che annullare una
rappresentazione.

Direttore — Che vuoi... Ho iniziato la mia carriera come pappone. Poi sono diventato
direttore di teatro... Ma bisogna ammetterlo: non sard6 mai Moliére.

1l direttore firma.

Spettatore — Grazie... Dio ve ne renda merito... E intanto, ecco il vostro assegno.
Esce.

Direttrice — Ecco, questa volta ¢ davvero finita. L’ultima recita. ..

Rientra l'ispettore.

Direttore — Ispettore? Non avete ancora ritrovato il bottino...

Ispettore — Non ancora, ma stiamo prendendo la faccenda molto sul serio. Pare che,
negli ultimi mesi, diversi teatri siano stati oggetto di tentativi di intimidazione.

Direttore — Tentativi di intimidazione?
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Direttrice — E se fosse quel guru della Chiesa della Caccologia ad aver avvelenato
anche Jean-Baptiste? Per sabotare lo spettacolo, spingerci alla rovina e costringerci a
vendere...

1l cellulare dell’ispettore squilla e lui risponde.

Ispettore — Ispettore Colombo, ascolto... Si... Si... Benissimo, grazie...
Riaggancia e rimette via il telefono.

Ispettore — Rodriguez ha appena ritrovato il malloppo.

Direttrice — Ma... come sarebbe?

Ispettore — Credetemi, quella donna ha piu fiuto di un pastore tedesco addestrato...
Direttore — E io che pensavo che i soldi non avessero odore...

Ispettore — Ma non ¢ nemmeno la cosa piu sorprendente di questa storia, credetemi...
Direttore — Davvero? E dove aveva nascosto il bottino, il ladro?

Entra lispettrice.

Ispettrice — In un cassetto a doppio fondo della vostra scrivania, signor Direttore.
Direttore — Cosa?!

Ispettrice — Siete in arresto per denuncia calunniosa e tentata truffa.

Direttore — Vi assicuro, Ispettore, che non so affatto chi abbia nascosto quei soldi 1i.
Non sapevo nemmeno che quel cassetto avesse un doppio fondo!

Ispettrice — Chi altri, se non voi, avrebbe potuto farlo?

Una pausa.

Direttrice — Va bene, lo ammetto... sono stata 10...

Direttore — Sei stata tu a rubare la cassa del teatro? Ma... perché?!

Direttrice — Questo spettacolo era destinato a naufragare. Non era pronto niente, lo
sai benissimo. E "unica cosa che mi ¢ venuta in mente per annullare lo spettacolo
all’ultimo momento. E partire in improv...

Direttore — Direi piuttosto: andare in diretta. ..

Ispettore — Quindi, se riassumo: vendete a questa brava gente dei biglietti per uno
spettacolo che non esiste, rubate 1’incasso per non doverlo recitare e, in piu, evitate di
rimborsare gli spettatori.
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Ispettrice — Ammettiamolo: ¢ comunque piuttosto contorto.

Direttore — Detto questo, non abbiamo ingannato nessuno, visto che la commedia si
chiamava “Lo spettacolo ¢ annullato”.

Ispettore — E proprio dei pit grandi truffatori esibire le loro menzogne alla luce del
sole, per farle sembrare ancora piu vere.

Direttrice — In fondo, il teatro ¢ una truffa. Gli spettatori sanno benissimo che tutto
ci0 che accade in scena non ¢ che un’illusione, eppure non chiedono mai di essere
rimborsati alla fine.

Rientra lo spettatore.

Direttore — Se noi siamo dei truffatori, eccone un altro, Ispettore! Quel Tartuffo ha
avvelenato Moliere!

Ispettore — Che cosa avete da rispondere, signore?

Spettatore — Rispondero che, se qui nessuno ¢ davvero cio che dovrebbe essere...
allora nemmeno voi siete il proprietario di questa sala che mi avete appena venduto.

Direttore — Cosi come voi non siete affatto il vero acquirente.

Direttrice — La buona notizia ¢ che questo teatro non ¢ stato davvero venduto, e potra
quindi continuare a vivere.

Ispettrice — Allora anche noi siamo attori, Colombo?

Ispettore — Assolutamente, Rodriguez. Mi chiedo persino se non siate voi I’autrice di
questa pochade. Ho visto il vostro nome sul manifesto.

Ispettrice — Mi chiamo Ramirez.

Direttore — In ogni caso, siamo d’accordo su un punto. Poiché qui ¢ tutto falso, allora
questa ¢ una vera commedia! Lo spettacolo si € svolto davvero, € nessuno verra
rimborsato.

Attrice — Tutto ¢ bene quel che finisce bene. Ed ¢ il momento del monologo.

Entra [’attore nei panni del fantasma di Moliere, con un lenzuolo addosso e un
secchio in mano.
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Attore — Mi chiamo Jean-Baptiste Poquelin, ma mi conoscete meglio con il nome di
Moliére... Ho consacrato la mia vita al teatro, in un’epoca in cui prendersi gioco dei
propri contemporanei era molto piu rischioso di oggi. Soprattutto dei piu potenti. E
ancora di piu, quando portavano la tonaca. Anche se non sono morto in scena, come
si usa dire, avrd servito il teatro fino all’ultimo respiro. E stato all’uscita di
quell’ultima rappresentazione del Malato immaginario, al Teatro del Palais-Royal,
che ho reso I’anima. Poiché nessun prete ha accettato di amministrarmi gli ultimi
sacramenti, non ho potuto abiurare sul letto di morte la mia professione di attore,
come avrei dovuto fare per essere reintegrato in extremis nella comunita della Chiesa.
Ma il Re Luigi XIV ha avuto pieta di me. E intervenuto in mio favore e ho potuto,
nonostante tutto, sfuggire alla fossa comune. Anche San Pietro non ¢ stato troppo
severo con me, visto che mi ha accolto nel suo paradiso.

(Una pausa.)

Attore — Proprio dal paradiso, vengo. E credetemi: in paradiso ci si annoia da morire.
Perché credete che Adamo ed Eva abbiano colto la prima occasione per scappare dal
paradiso terrestre? La certezza della felicita eterna ¢ di una noia mortale, ve lo
assicuro. La vita non ¢ sempre divertente nemmeno lei, ovviamente. Ed ¢ forse per
questo che gli uomini, dopo aver inventato Dio, hanno inventato il teatro. «Il teatro ¢
la vita, senza 1 momenti noiosi», dira piu tardi Alfred Hitchcock, che pure era un
uomo di cinema. Ecco perche¢, ogni volta che posso, per il tempo di una
rappresentazione, evado dal paradiso per tornare a infestare le scene dei teatri.
Continuate a lottare, oggi, perché lo spettacolo non venga annullato. Perché i teatri
non diventino nuove chiese.

(Una pausa.)

Attore — Ma adesso che lo spettacolo ¢ finito, devo tornare da dove vengo. E voi,
dovete tornare a quella realta che avete lasciato per un momento alle vostre spalle
entrando in questa sala. Il sogno ¢ finito. E per svegliarsi, come promesso, niente di
meglio che un bel secchio d’acqua in testa...

Lancia sul pubblico il contenuto del secchio, dal quale si sprigiona una pioggia di
stelle.

Fine
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L’autore

Nato nel 1955 ad Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez sale per la prima volta sul
palcoscenico come batterista in diversi gruppi rock, prima di intraprendere la carriera
di semiologo pubblicitario. Successivamente lavora come sceneggiatore televisivo e
torna al teatro come autore.

Ha scritto circa un centinaio di sceneggiature per la televisione e piu di 120 opere
teatrali, alcune delle quali sono gia diventate dei classici del repertorio
contemporaneo, tra cui Venerdi 13 e Strip-Poker.

Oggi ¢ uno degli autori contemporanei piu rappresentati in Francia e nei paesi
francofoni. Molte delle sue opere, tradotte in numerose lingue tra cui inglese e
spagnolo, sono regolarmente rappresentate negli Stati Uniti, in America Latina e in
molti altri paesi.

Jean-Pierre Martinez ¢ rappresentato dalla SACD (Société des Auteurs et
Compositeurs Dramatiques).

Per facilitare il lavoro delle compagnie teatrali, sia professionali che amatoriali,
I’autore ha scelto di mettere gratuitamente a disposizione 1 testi delle sue opere in
download. Ogni rappresentazione pubblica deve tuttavia essere preventivamente
autorizzata dall’autore.

Il presente testo ¢ protetto dal diritto d’autore. Qualsiasi riproduzione, adattamento o
contraffazione, anche parziale, ¢ perseguibile ai sensi della legge.

Per contattare Jean-Pierre Martinez e richiedere
I’autorizzazione alla rappresentazione di una delle sue opere,
utilizzare uno dei seguenti moduli di contatto:

https://comediatheque.net/contact-form/

https://jeanpierremartinez.net/it/contatto/
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Commedie in italiano

Attenzione fragile
Bed and Breakfast

Benvenuta a bordo!
Capodanno all’obitorio
Dopo di noi, il diluvio
Flagrante delirio
Il Capro Espiatorio
I1 genero ideale
Il peggior paese d’Italia
La corda
La finestra di fronte
Luie Lei
Lo spettacolo non ¢ annullato
Miracolo nel convento di Santa Maria Giovanna
Nemmeno morto
Non fiori ma opere di bene
Orizzonti
Plagio
Preliminari
Prognosi riservata
Quarantena
Quattro stelle
Strip-Poker
Testa o Croce
Trappola per fessi
Tutto ¢ bene quel che comincia male
Un drammaturgo sull’orlo di una crisi di nervi
Un piccolo omicidio senza conseguenze
Una bara per due
Una vocazione ostacolata
Venerdi 13

Jean-Pierre Martinez ha scelto di mettere a disposizione gratuitamente
1 testi delle sue opere teatrali sui suoi siti:

https://comediatheque.net/commedie-in-italiano/
https://jeanpierremartinez.net/it/copioni-teatrali/
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Questo testo é protetto dalle leggi che tutelano i diritti di proprieta intellettuale.

Ogni violazione e punibile con una multa fino a 300.000 euro e con la reclusione
fino a 3 anni.
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