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Un si joli village
Jean-Pierre Martinez

Le village de Casteljarnac sera demain englouti sous les eaux d’un barrage.
Tous les résidents ont été évacués. Les vivants... comme les morts.
C’est alors qu 'une découverte macabre va réveiller les soup¢ons
concernant une mystérieuse affaire qu’on pensait a jamais enterrée.
A la veille de sa disparition, ce village n’a décidément pas livré tous ses secrets...

Distribution variable :
Louis(e) : maire du village
Dominique : premier (ou premicre) adjoint(e)
Claude : patron(ne) du bistrot

Francgois : curé du village

Maxime : agricultrice (ou agriculteur)

Alex : directrice (ou directeur) des pompes funebres
Sacha : chef de projet du barrage
Fred : journaliste (homme ou femme)

Distributions possibles :
3H/5F, 4H/4F, 5H/3F, 6H/2F, 7TH/1F, 8H

A ’exception du chef de projet et du curé, qui sont des hommes,
les personnages sont indifféremment masculins ou féminins.
Dans cette version, tous les personnages de sexe indifférent sont des femmes.
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Le bistrot du village de Casteljarnac. Derriere le comptoir, Claude, la patronne,
essuie des verres, le regard dans le vide. C’est une femme dans la soixantaine,
d’allure un peu masculine. Le Pere Francois, accoudé au bar, finit son verre de
rouge.

Claude — Je vous en ressers un, mon Pere ?

Francois — Allez...

Claude — Croyez-moi, il est meilleur que votre vin de messe...

Francois — Comment vous le savez ? Je ne vous y vois jamais, a la messe...
Claude — Si j’allais a 1’église, qui tiendrait le bar ?

Francois — Vous avez raison. On se partage la tiche, en quelque sorte. Je m’occupe
des bons chrétiens, et vous des brebis égarées...

Claude remplit le verre du cure.

Claude — C’est toujours ¢a que les Boches n’auront pas.

Francois — Les Boches ?

Claude — L’entreprise qui construit le barrage ! C’est un groupe allemand, il parait.
Francois — Il parait...? Quand on veut tuer son chien, on I’accuse de la rage...
Claude — Ouais, ben ce chien-1a, c’est un berger allemand, moi je vous le dis...
Francois — Allemand ou pas... Qu’est-ce que ¢a change ?

Claude — La derniere fois qu’ils sont venus ici, les Allemands, ¢’était en quarante. Ils
n’ont pas réussi a briler le village en partant... Maintenant, ils vont le noyer sous des
tonnes d’eau !

Francois — C’est bien triste, tout ¢a. Mais on ne vous a pas vue aux réunions, vous
non plus. Et vous n’avez pas signé la pétition...

Claude — Moi ? Je ne peux pas me facher avec la moiti¢ de mes clients. Alors je suis
comme les Suisses. Je suis neutre. Ca ne m’empéche pas d’avoir une opinion...

Un temps.
Francois — Qu’est-ce que vous allez faire, maintenant ?

Claude — J’ai tenu ce café toute ma vie... Je ne me vois pas repartir a zéro. On m’a
indemnisée correctement. Je vais en profiter pour prendre ma retraite. Puisque j’ai
atteint I’age...

Francois — Alors vous aurez le temps de venir a la messe...

Claude — Pas dans votre nouvelle église, en tout cas.



Francois — Vous ne vous installerez pas dans notre nouveau village ?

Claude — J’ai toujours vécu ici. Je ne me vois pas déménager a dix kilometres, dans
un village flambant neuf portant le méme nom que celui-la. Non, je ne pense pas
rester dans le coin.

Francois — Je comprends ¢a...

Claude — Quant a aller a la messe... L’église n’a pas toujours été trés bienveillante a
I’égard des femmes comme moi...

Francois — Les femmes comme vous...?

Dominique, la premiere adjointe, arrive. C’est une femme d’allure soignée mais un
peu guindée, d’dage indifférent.

Dominique — Bonjour Claude. Monsieur le Curé...

Claude — Madame la Premicre Adjointe...

Dominique — Je suis la premiere ?

Claude — Ben, non, puisque je suis d¢ja 1a. Et Monsieur le Cur€ aussi...
Dominique — Pardon. Je voulais dire...

Claude — Oh, je sais, moi je fais partie des meubles.

Dominique — Je dirais plutét que vous étes un monument, Claude.
Claude — Oui, un monument historique. Un chef-d’ceuvre en péril, méme.
Francois — Comme notre pauvre église...

Dominique — Vous étes la mémoire de ce village, Claude. Et vous également, pere
Francois.

Claude — Une mémoire déja passablement défectueuse... et qui va bientot s’effacer
complétement.

Dominique — C’est vrai que vous aussi, vous avez dii en entendre, Claude, pendant
toutes ces années.

Claude — Oui, vous n’avez pas idée... Mais comme Monsieur le Curé, je suis tenue
au secret de la confession. Qu’est-ce que je vous sers, Dominique ?

Dominique — Un pastis. Pas trop d’eau.

Claude — De I’eau... Dans quelques jours, c’est tout le village qui sera noyé sous
I’eau, comme un vulgaire pastaga... Et on ne peut pas dire qu’a la mairie, vous ayez
fait grand-chose pour empécher ca...

Dominique — Ce n’est pas vrai, Claude. Et c’est un peu injuste de dire ¢a...

Claude — Il y a trente ans, le maire avait réussi a sauver le village.



Dominique — C’¢tait une autre époque. Le pétrole coulait a flot. Les mines de
charbon tournaient a plein. Aujourd’hui, avec le réchauffement climatique, la
politique énergétique a changg...

Claude — Alors on devrait accepter sans rien dire de voir notre village rayé¢ de la
carte ?

Dominique — Les écolos reprochaient au gouvernement de ne rien faire pour lutter
contre les émissions de carbone... Maintenant qu’on prend des mesures drastiques
pour les diminuer, on nous reproche de mettre en danger quelques espéces protégées.

Claude — Des especes protégées...? Et nous, qui est-ce qui nous protege ?
Dominique — S’il faut sacrifier quelques villages pour sauver la planéte...

Francois — Et dynamiter une église du Xlle siecle, classée aux monuments
historiques...?

Dominique — On ne nous a pas laissé le choix, vous le savez bien. C’est une décision
qui vient de trés haut.

Claude — Eh, oui... Encore plus haut que votre patron, Monsieur le Cur¢.
Francois — Enfin, si c’est pour sauver la planéte...
Claude — Et il faut croire que certains y trouveront leur compte, comme d’habitude.

Dominique — C’est un mauvais proces, Claude. Vous n’allez pas vous y mettre, vous
aussi...

Francois — C’est vrai, ca... Je croyais que vous étiez neutre...

Claude — D’ici quelques jours, ce café ne servira plus que de 1’eau, aux carpes et aux
brochets. Vous croyez que j’ai encore peur de perdre des clients ?

Louise, la maire, arrive. C’est une femme dans la trentaine, d’une élégance
aristocratique.

Claude — Ah, Madame la Maire. On parlait de vous, justement...

Louise — Bonjour a tous... J’espérais que nous serions un peu plus nombreux pour
cette derniére réunion... Mais je peux comprendre que certains n’aient pas eu le cceur
d’y assister.

Claude — C’est vrai qu’'un conseil municipal dans un bistrot, pour entériner la
disparition de la commune, ce n’est pas banal.

Louise — Ce n’est pas un véritable conseil municipal. Toutes les décisions ont déja
été prises, hélas... Il s’agirait plutot...

Maxime, agricultrice dans la trentaine ou la quarantaine, arrive.

Maxime — D’un pot de départ ?



Francgois — Bonjour Maxime.

Louise — Et puis ce n’est pas vraiment la mort de la commune. Casteljarnac
continuera d’exister.

Claude (ironique) — Oui... Sous le nom de... Casteljarnac-le-Haut.
Maxime — Casteljarnac-le-Haut... Quelle imagination...

Dominique — Je vous rappelle que le nouveau nom du village a été débattu lors d’un
conseil municipal, et que le choix de celui-ci a €té entériné par un vote.

Francois — J’avais une préférence pour Casteljarnac-Saint-Sauveur, puisque c’est le
nom de notre €glise, mais on m’a dit que ce n’¢€tait pas assez laic.

Claude — Et puis Saint-Sauveur, pour remplacer un village englouti sous les eaux
d’un barrage... Certains auraient pu trouver ¢a plutdt ironique.

Maxime — Oui, on est loin de Moise sauvé des eaux...

Francois — D’une certaine facon, le village a quand méme été sauveé, puisqu’il
renaitra un peu en amont de la riviére...

Claude (ironique) — Ouais, en somme on peut presque parler d’un miracle...
Maxime — Il est encore temps de le rebaptiser... Casteljarnac-Le-Trés-Haut.

Louise — Votre paroisse ne disparaitra pas non plus, mon Pere. On vous a reconstruit
une église toute neuve. Et ce seront les mémes cloches qui sonneront dans le nouveau
clocher.

Maxime — Bon... Alors puisque tout est déja décidé, pourquoi on est 1a, exactement ?
Tous les habitants ont été évacués. Demain tous les batiments seront détruits, et ce
qui restera du village sera englouti sous les eaux.

Louise — Je sais que vous n’étiez pas favorable a ce projet, Maxime. Au début moi
non plus d’ailleurs, vous le savez bien.

Maxime — Toutes mes terres agricoles se trouvent autour du village. Elles seront
noyées avec lui. De bonnes terres que cultivait déja mon pere, et qui pendant des
siecles nous ont donné des fruits magnifiques...

Louise — J’ai parfaitement conscience du traumatisme que cela représente pour
vous... et pour beaucoup d’autres.

Maxime — Mais comme par miracle, vos terres a vous se situent en amont de la
riviere...

Dominique — Et alors ?

Maxime — Dans quelques semaines, au lieu de finir sous I’eau, elles seront situées au

bord d’un lac... Elles ont déja doublé de valeur, et allez savoir... Demain, sur simple
décision du maire, c’est-a-dire de vous, elles deviendront peut-étre constructibles...



Louise — Vous insinuez que je me suis ralliée a ce projet par intérét ?

Maxime — Ce qui est sir, c’est que vous avez commencé a acheter ces terres bien
avant que ce nouveau projet de barrage soit rendu public. Soit vous avez vraiment le
nez creux, soit vous avez bénéficié de certaines informations avant tout le monde. Et
dans ce cas, ¢’est un délit d’initié.

Francois — Allons, mes enfants, calmons-nous ! Personne n’a souhaité la disparition
de ce village.

Louise — Mon pere, qui se trouve €tre mon prédécesseur a la mairie, I’a déja sauvé de
la submersion il y a une trentaine d’années. Ma famille n’a pas de lecons a recevoir
de la votre a ce sujet, Maxime.

Dominique — Nous avions gagné une bataille a I’époque. Hélas nous venons de
perdre la guerre. Alors maintenant, plutot que de gaspiller nos forces dans un combat
d’arriere-garde, I’important c’est de sauver ce qui peut I’étre et de regarder vers
I’avenir.

Maxime — Et notre avenir, c’est de vivre dans un lotissement tout neuf, tandis qu’un
village chargé d’histoire, notre village, celui de nos ancétres, va €tre ray¢ de la carte ?

Dominique — Nous ne faisons que nous plier a une décision de justice.

Louise — Une décision qui, en raison de notre opposition farouche, est remontée
jusqu’au Conseil d’Etat. Nous avons épuisé tous les recours. Alors les pour, et les
contre... Maintenant, cela n’a plus de raison d’étre. Nous devons tous nous rassembler
pour gérer au mieux cette douloureuse transition...

Sacha, le directeur du projet de construction du barrage, arrive. C’est un homme
d’une soixantaine d’années, d’allure sportive. Tous les présents ont [’air un peu
SUTprIs.

Sacha — Bonjour a tous...
Maxime — Quand on parle du diable...

Louise — Bonjour Sacha. Merci d’avoir répondu a notre invitation. Vous n’étiez pas
obligé...

Sacha — Je n’ai pas voulu échapper a mes responsabilités.

Claude — Comme on dit... L’assassin revient toujours sur les lieux de son crime.
Méme si la premiere fois, la victime avait réussi a vous €chapper, n’est-ce pas,
Monsieur Nerval...?

Dominique — J’ai I’impression qu’il y a comme un sous-entendu dans cette
remarque...

Sacha — Lors du premier projet de barrage, j’avais déja participé aux travaux
d’études, en tant que jeune ingénieur.



Claude — Et aujourd’hui vous étes chef de projet...

Sacha — C’¢était il y a trente ans... Soit je n’ai pas changé, ce qui serait tres flatteur
pour moi, soit vous €tes trés physionomiste.

Claude — Je suis patronne de café... Vous veniez régulierement ici. Je me souviens,
vous preniez toujours un diabolo menthe. Qu’est-ce que je vous sers ?

Sacha — La méme chose...
Claude cherche quelque chose derriere le comptoir.
Maxime — Un diabolo menthe... Au moins vous avez su garder votre ame d’enfant...

Claude — Ne me dites pas que quand vous étiez gosse, vous réviez déja d’engloutir la
planéte sous les eaux, comme Dieu le Pére lors du Déluge...?

Sacha — Je suis prét a répondre a toutes vos questions, si vous en avez encore.
(Moment d’embarras) Mais si ma présence n’est pas souhaitée, je le comprendrais
aussi. Vous n’avez qu’un mot a dire...

Maxime — J’avoue que vous ne manquez pas de courage. Ou de culot, ¢’est selon...
Mais maintenant que vous €tes 1a...

Claude — Désolée, je n’ai plus de sirop de menthe. Ni de limonade. Alors qu’est-ce
que ce sera ?

Maxime — Champagne...?

Sacha — Un jus de fruits. Ce que vous avez...

Claude — Jus de pomme...? C’est un petit producteur local...
Claude [ui sert un jus de pomme.

Maxime — C’est moi, le petit producteur local.

Sacha — J’avais compris.

Maxime — Profitez-en, vous n’étes pas pres d’en reboire.

Dominique — Ca suffit, Maxime. Monsieur n’est pour rien dans tout ¢a. C’est le chef
de projet, mais ce n’est pas lui qui prend les décisions politiques.

Maxime — C’est quand méme vous qui allumerez la méche de la dynamite, et qui
ouvrirez en grand les vannes pour engloutir définitivement sous les eaux les ruines de
notre village.

Sacha — Pas directement, mais... oui, c’est moi qui en donnerai I’ordre. Ca ne me
procurera aucun plaisir, mais je I’assume. Ce barrage produira I’¢électricité nécessaire
pour alimenter une ville de 50 000 habitants. Avec un bilan carbone presque nul. Il
faut tous nous mobiliser pour lutter contre un réchauffement climatique qui conduit
notre monde a sa perte. Et pour ¢a, nous devrons tous faire des sacrifices.



Maxime — Mais certains devront en faire plus que d’autres.
Dominique — C’est ce qu’on appelle ’intérét général.

Maxime — L’intérét général... c’est que les petits finissent toujours par payer pour les
conneries des gros. Je ne suis qu’un petit producteur bio, moi. Je suis passé au solaire
et a I’¢lectrique 1l y a déja des années. J’ai fait ma part pour la sauver, la plancte.
Votre patron, lui, avant de diriger le groupe allemand qui vous emploie, il a dirigé
TotalEnergies. C’est vrai ou ce n’est pas vrai ?

Sacha — C’est vrai.

Maxime — Il a passé€ sa vie a promouvoir les énergies fossiles, et maintenant il se
convertit a I’hydraulique et aux énergies propres. Pourquoi ? Parce que c’est ¢a qui va
rapporter le plus dans les années qui viennent. Il faut arréter de jouer les héros,
Monsieur Nerval. Vous n’étes pas la pour sauver le monde, vous étes l1a pour sauver
les dividendes des actionnaires de votre groupe.

Sacha — Ca va vous surprendre, mais... je suis d’accord avec vous. Hélas, il faut étre
réaliste. Ce ne sont pas les réveurs qui sauveront la planéte. Pour que I’écologie soit
vraiment prise au sérieux, il fallait qu’elle devienne rentable. C’est le cas aujourd’hui,
et on ne peut que s’en réjouir...

Fred arrive. C’est une femme dans la trentaine, habillée dans un style un peu
excentrique.

Fred — Bonjour a tous... Je ne vous dérange pas, j’espére...

La maire semble étonnée.

Louise — Ca dépend... Qui étes-vous ?

Fred — Fred Valberg, journaliste a Libération.

Claude — Liberation... Ca existe encore, ¢a ?

Louise — Je n’ai pas le souvenir d’avoir convoqué la presse...
Elle se tourne vers sa premiere adjointe avec un air de reproche.
Dominique — Je n’y suis pour rien, je vous assure...

Maxime — Elle m’a contactée il y a quelques jours, en tant que membre du conseil
municipal chargée de la communication... C’est moi qui lui ai demandé de venir.

Louise — Vous auriez pu nous en parler...

Maxime — Il me semblait nécessaire qu’un témoin extérieur soit 1la pour rendre
compte de cette cérémonie funcbre. Aprés tout, c’est notre village que nous enterrons
ayjourd’hui... Il faut bien que cet événement funeste soit relat€ par une
professionnelle pour que les générations futures sachent ce qui s’est vraiment passé
ici...



Fred — Je sais que vous vivez tous un moment difficile. Je saurai rester discrete,
rassurez-vous.

Claude — Une journaliste qui sait rester discrete... Ce serait nouveau, ca...
Fred — Je vous en prie, faites comme si je n’étais pas la.

Louise préfere ignorer Fred et reprend la conversation la ou elle [’avait laissée, en
s adressant a Sacha.

Louise — Nous savons tous que vous faites le maximum pour que tout se passe au
mieux, Sacha... et nous vous en remercions. Alors ot en sommes-nous ?

Sacha — Tout est prét pour la mise en eau du barrage. Les €léments architecturaux et
les objets remarquables qui pouvaient tre transportés ont €té transférés en lieu sir.

Francois — Notamment les cloches de 1’église, ses vitraux, ses peintures...
Louise — Et la statue de Charles ?

Fred semble surprise.

Fred — Charles De Gaulle ?

Maxime — Charles de La Mare. Le pére de Louise, et son prédécesseur a la mairie. 1l
n’a pas sauvé la France, mais... il a sauvé notre village d’un premier projet de
submersion il y a une trentaine d’années...

Sacha — La statue et son piédestal seront déplacés demain a la premiere heure.
Louise — Et tous les habitants ont bien été évacués ?

Sacha — Absolument... Tous les vivants, en tout cas...

Fred — Les vivants ?

Francois — Nous n’allons pas laisser ensevelir nos morts une deuxieme fois sous les
eaux. Il faut aussi ouvrir les tombes, et transférer les corps dans le nouveau cimetiere
de Casteljarnac-le-Haut.

Fred — Ouah... C’est carrément La Nuit des Morts-Vivants...
Dominique — Heureusement que vous nous avez promis de rester discrete...

Louise — Ce sont les pompes funebres qui sont chargées de cette opération délicate.
D’ailleurs, ou en sommes-nous de ce coté-la ?

Dominique — La directrice des pompes funebres m’a appelée tout a I’heure. Elle
voulait se joindre a notre réunion pour nous faire part d’un probléme.

Louise — Un probleme ? Quel probleme ?

Dominique — Elle ne m’a pas précisé. Elle voulait nous en parler de vive voix. Ah,
justement, la voici...
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Alex, la directrice des pompes funebres, arrive. C’est une femme dans la
quarantaine, vétue de facon tres stricte.

Louise — Ah, Madame Bontemps... Nous ne pensions pas vous voir ici ce Soir...

Maxime — En méme temps, puisque c’est a notre village que nous sommes venus dire
un dernier adieu, la présence des pompes funebres me semble tout a fait appropriée.

Alex — Bonjour a tous et... au nom des Pompes Funébres Bontemps, je vous présente
mes plus sinceres condoléances.

Francois — Vos condoléances...?
Alex — Pardon, c’est I’habitude. Je voulais dire...
Louise — Vous connaissez tout le monde, je crois...

Alex — Je travaille en concertation avec Monsieur Nerval pour le transfert des
depouilles. Et pour ce qui est de notre village, je crois pouvoir dire que je connais
toutes les familles qui y résident. Vous savez, un jour ou l’autre, tout le monde a
besoin de recourir a nos services...

Louise — Bien str... Et... vous vouliez nous faire part d’un petit probléme, je crois...
Alex — En effet... Un... petit probléme.

Louise — Je vous écoute...

Alex — Je pourrais vous parler un instant en privé, Madame la Maire ?

Maxime — Au point ou nous en sommes, je ne pense pas qu’il soit encore nécessaire
de cacher a la population des informations importantes. Alors pas de messes basses,
n’est-ce pas Monsieur le Curé ?

Franc¢ois — Hélas, que pourrait-il nous arriver de pire que ce qui nous arrive
aujourd’hui...

Alex — Malheureusement, avec le métier que je fais... L’expérience m’a montré que
méme lorsqu’on pense avoir touché le fond, on peut toujours tomber plus bas. Il suffit
de continuer a creuser...

Les autres restent un instant confondus devant cette remarque inattendue.
Maxime — Creuser...?

Louise — Vous pouvez parler, Madame Bontemps, nous vous écoutons.
Alex — Eh bien... J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle...

Dominique — Si vous pouviez nous ¢épargner ce genre de phrases éculées, Madame
Bontemps... Au fait, je vous en prie...

Claude — Encore que dans la bouche d’un croque-mort, 1’expression « bonne
nouvelle » ne manque pas d’aiguiser la curiosité...
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Alex — Comme vous le savez, nous sommes chargés du transfert des dépouilles de
notre ancien cimetiére dans celui du nouveau village.

Dominique — Oui, vous nous 1’avez déja dit plusieurs fois...

Louise — Et vous avez mené a bien cette délicate opération, Madame Bontemps.
J’imagine que c’était cela la bonne nouvelle.

Alex — Jusque-la, tout s’est bien passé, en effet. Mais...

Francois — Mais...?

Alex — Nous venons de rencontrer une difficulté¢ imprévue.

Louise — Ne me dites pas qu’un de nos chers disparus manque a I’appel ?

Alex — En fait... ce serait plutdt le contraire.

Maxime — Le contraire ?

Alex — Si nous en croyons les registres officiels... nous aurions un mort de trop.
Stupéfaction générale.

Fred — Je crois que j’ai bien fait de venir, finalement...

Sacha — Un mort de trop ?

Alex — Une dépouille mortelle... qui ne figure sur aucun des registres du cimeticre.
Silence embarrassé.

Fred — Bizarrement, ¢ca n’a pas 1’air de beaucoup vous surprendre...

Dominique — Apres tout, c’est un cimetiere trés ancien. N’est-ce pas mon Pere ?

Francois — L église date du Moyen Age. Et le cimetiére est sans doute encore plus
ancien.

Dominique — Ce n’est guere étonnant qu’on n’ait pas le décompte exact de tous les
morts qui ont été enterrés 1a depuis plus d’un millénaire...

Alex — Certes, mais la... le corps a ¢€té retrouve sous la dalle d’un caveau tres récent.
Ce qui suppose que cette inhumation est ¢galement récente.

Sacha — Un caveau ? Un caveau de famille, donc.

Alex — En effet.

Maxime — Mais quelle famille ?

Alex se tourne vers Louise.

Alex — Il s’agit... du caveau de la famille de La Mare, Madame la Maire.

Louise accuse le coup.
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Claude — Ah, oui, la... On dirait le début d’un roman policier...
Fred — Ou d’un film d’horreur... Je crois que ¢a va beaucoup intéresser nos lecteurs...

Dominique — Pour I’instant, tout cela doit rester strictement confidentiel, n’est-ce
pas ?

Silence.
Maxime — Vous ne dites rien, Madame la Maire...
Louise — Je suis sous le choc, comme vous tous.

Fred — Mais... il s’agit de votre caveau de famille, tout de méme. Vous n’étiez pas au
courant ?

Louise — Au courant ? Bien slr que non ! D’aprés mes souvenirs, ce caveau a ¢€te
construit il y a une cinquantaine d’anne¢es...

Alex — Cinquante-trois, trés exactement.

Louise — A ma connaissance, seuls mes grands-parents paternels et mon pere ont été
inhumés dans ce cimetiere.

Alex — C’est en effet ce qu’indiquent les registres... D’ailleurs, si des travaux
n’avaient pas €té entrepris pour le transfert de ce caveau, cette tombe anonyme serait
sans doute restée a jamais inconnue.

Claude — C’est vrai que curieusement... un cimetiere, c’est le dernier endroit ou on
pense a chercher pour retrouver le corps d’une personne disparue...

Maxime — Oui... Pour un assassin, somme toute, ¢’est 1’endroit idéal pour cacher le
corps de sa victime.

Sacha — Donc, si je comprends bien, cette dépouille a été¢ inhumée en dehors de tout
cadre légal.

Alex — Oui, de toute évidence.
Fred — Vous en étes absolument stre ?

Alex — J’a1 vérifié. C’est notre entreprise qui a construit ce caveau, du temps de mon
pere. Si un corps se trouvait déja en dessous a cette époque, nous 1’aurions découvert
en creusant les fondations.

Sacha — En effet, c’est facheux.
Maxime — Facheux...?

Sacha — D’un point de vue strictement matériel, cela pourrait retarder 1’achévement
du projet.

Maxime — Je comprends que vous ne pensiez qu’a la mise en eau de votre barrage,
mais cette découverte macabre a beaucoup d’autres implications, non ?
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Dominique — Certes...

Maxime — Mais enfin... On a découvert un cadavre. Enterré a la sauvette, il y a tout
au plus cinquante ans. Peut-&tre beaucoup moins.

Alex — D’apres nos premicres constatations, il ne s’agit pas d’une mort treés récente.
Mais ce serait a la police scientifique de se prononcer la-dessus, évidemment...

Sacha — Quoi qu’il en soit, qui dit cadavre dit sans doute crime, non ? Je veux dire...
st aucun certificat de deéces n’a €té etabli par un médecin et qu’aucun acte n’a éteé
enregistré a la mairie...

Maxime — Ca me parait évident. Pourquoi dissimuler un corps si on n’a rien a se
reprocher ?

Alex — Pour I’'instant, il ne s’agit que d’une dépouille non identifiée. En tant que
directrice des pompes funebres chargée du transfert des restes mortuaires, je me
devais de signaler cette anomalie. Mais ma compétence s’arréte la. C’est a la police,
si elle est saisie, de procéder a 1’analyse de tous ces ¢léments et de conduire une
enquéte.

Fred — Si elle est saisie ? Mais enfin... comment pourrait-elle ne pas 1’étre ?

Sacha — C’est vrai que cette découverte souléve un certain nombre d’interrogations.
Maxime — Qui est ce cadavre ?

Claude — Comment cette personne est-elle morte ?

Sacha — Quand ?

Maxime — Si c’est bien un crime, qui I’a tuée ? Et pourquoi ?

Alex — Bien siir... Mon devoir est seulement de vous prévenir que, si une enquéte est
declenchee, en effet, cela retardera la mise en eau du barrage.

Sacha — C’est certain...

Alex — Ce cimeticre deviendra une scene de crime. Il y aura des fouilles
complémentaires. Des relevés. Des analyses...

Un temps.

Dominique — En somme, ce cadavre remonte a la surface a point nommé pour les
opposants au barrage.

Maxime — Qu’est-ce que vous insinuez par l1a ?

Dominique — Et si c’était une manceuvre de derniere minute pour retarder 1’exécution
du projet ?
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Maxime — D’accord... Alors on trouve un cadavre inconnu planqué dans le caveau
familial des de La Mare, et ce serait un coup monté des opposants au barrage ? Ne
renversons pas les roles, s’il vous plait ! Dans I’immédiat, c’est vous qui étes sur la
sellette, Madame la Maire.

Louise — Pardon ?
Maxime — Il s’agit bien du caveau de votre famille, non ?

Alex — Ne nous emballons pas, je vous en prie. Pour I’instant, on ne sait rien de
précis. Mais il est vrai que la découverte de ces ossements pose des questions.

Sacha — Des questions qu’il va falloir trancher rapidement, car le temps presse...
Maxime — Qu’y a-t-il a trancher ? Il faut prévenir la police, et ¢’est tout.

Dominique — Oui, bon... Il n’y a pas le feu au lac ! Si j’ose m’exprimer ainsi... Ces
ossements sont 1a depuis des décennies. On peut au moins prendre quelques minutes
pour en parler.

Maxime — Alors vous suggérez de ne rien dire ? Et de laisser ce cadavre reposer au
fond de I’eau sans que personne le sache ?

Claude — Personne... a part nous.

Maxime — Mais enfin... par notre silence, nous serions complices d’un crime !
Alex — Si crime il y a...

Un temps.

Dominique — Excusez-moi d’insister, Madame Bontemps, mais... vous étes stre qu’il
s’agit bien d’ossements humains ?

Claude — Qu’est-ce que ¢a pourrait étre d’autre ?

Dominique — Je ne sais pas, moi... Un animal...

Claude — Un animal ?

Maxime — Vous voulez dire... un chien ou...

Claude — Et pourquoi pas un gorille, aussi ?

Maxime — Ca vous arrangerait bien de le croire, en tout cas, hein ?

Alex — Croyez-moi, Madame la Premi¢re Adjointe, il y a vingt ans que je fais ce
métier, et sans Etre spécialiste en médecine légale, je sais a quoi ressemble un
squelette humain...

Maxime — Un singe... Mais enfin c’est absurde... Pourquoi Monsieur de la Mare
aurait-il enterré un singe dans son caveau familial ?
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Claude — Quoique... Il parait que Léo Ferré avait une guenon qu’il élevait comme sa
fille. Quand elle est morte, il I’a fait enterrer dans le parc de son chateau.

Francois — Bon, je pense qu’on peut raisonnablement écarter cette hypothese. Tout le
monde sait que Monsieur de La Mare n’a jamais ¢élevé sa fille comme un singe.

Louise — Pardon...?

Francois — Je veux dire... un singe comme sa fille. Bon, vous m’embrouillez, a la
fin !

Dominique — Je posais juste la question, ¢’est tout... Donc, il s’agit bien d’un cadavre
humain...

Alex — Je crois méme pouvoir dire, d’apres la taille du squelette, la forme du crane et
surtout celle du bassin, qu’il s’agit probablement d’une femme.

Louise — Une femme...? Et vous auriez une idée de son age...?

Alex — Ce serait beaucoup m’avancer, mais... D’apres 1’état des dents et 'usure des
0s, 1l ne s’agit ni d’une tres jeune femme ni d’une femme agee. Je dirais qu’elle avait
entre trente et quarante ans.

Fred — Ah, oui, une femme autour de la trentaine, ¢’est quand méme assez précis...

Alex — Bien entendu, s’agissant potentiellement d’une scéne de crime, je n’ai touché
a rien apreés avoir fait cette découverte macabre. Je n’ai donc pu faire qu’une
constatation visuelle.

Silence.

Fred — Une chose m’étonne, quand méme. Depuis tout a ’heure, certains d’entre
vous semblent un peu mal a I’aise. N’est-ce pas, mon pere...?

Le curé semble en effet embarrassé.
Francois — Vous comprendrez que ma fonction m’oblige a une certaine réserve...
Fred — Votre fonction vous amene aussi a recueillir beaucoup de confidences...

Francois — Si je savais quelque chose, et je n’ai pas dit que c’était le cas, ce serait de
toute fagon couvert par le secret de la confession...

Maxime — Un secret qui ne vous autorise pas a couvrir un crime.
Fred — Et vous, Claude ?

Claude — Moi... Je suis comme Monsieur le Curé. En tant que patronne de bistrot, je
suis tenue au secret professionnel.

Fred — Méme ceux qui se sont exprimés ne semblent pas surpris outre mesure par
cette découverte macabre. Je me trompe ? (Nouveau silence embarrassé) Madame la
Maire...?
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Louise — Il y a toujours eu des rumeurs, c’est vrai...

Dominique — Des rumeurs destinées a salir la réputation de Charles de La Mare, qui,
je vous le rappelle, a sa statue sur la place de la mairie, en tant que sauveur de notre
village.

Maxime — Une statue érigée par sa fille.

Louise — Avec votre entier assentiment, Maxime. Le conseil municipal s’est exprimé
a I’unanimité en faveur de cet hommage a mon pere.

Sacha — Des rumeurs ? Quelles rumeurs ?

Louise — En tant qu’homme public, mon pere avait beaucoup d’ennemis.
Principalement parmi les partisans de la construction du barrage, qui espéraient
s’enrichir grace aux indemnisations trés avantageuses que leur promettait le
gouvernement.

Maxime — Et alors ?

Louise — A 1’époque ot Charles de La Mare a mené le combat contre ce premier
projet, combat qu’il a fini par gagner, sa femme I’a quitté.

Fred — Sa femme... Votre meére, donc...

Louise — Oui... Ma mére... Méme si j’ai toujours eu un peu de mal a I’appeler comme
ca.

Fred — Et... pourquoi, si je peux me permettre...?
Louise — Je ne I’ai pour ainsi dire pas connue. J’avais trois mois quand elle est partie.
Sacha — Vous connaissez les raisons de ce départ précipité ?

Louise — Elle se sentait délaissée, je suppose... Pour mon pére, ce combat était
devenu I’affaire de sa vie. Une véritable croisade.

Fred — Et pour votre mere ?
Louise — Ma mére n’était pas d’ici. Elle était d’origine roumaine...
Fred — Etait...? Vous en parlez déja au passé...

Louise — Depuis sa disparition, a la maison, on en parlait toujours au passé... Méme
si, en réalité, c’était un sujet que tout le monde s’efforgait d’éviter.

Fred — Comment s’appelait votre mere ?

Louise — Marina. Elle s’appelait Marina. C’est a peu prés tout ce que je sais sur ma
mere...

Fred — Et qu’elle était roumaine, donc...
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Louise — Mon pere 1’avait rencontrée pendant un séjour en Roumanie. Notre village
est jumelé avec un village roumain au bord de la mer Noire. Marina était son
interprete. Elle parlait parfaitement notre langue. Six mois apres leur rencontre, elle
est venue le rejoindre ici et ils se sont mariés.

Fred — Un mariage d’amour, donc...

Louise — Peut-étre aussi le moyen pour elle de quitter son pays et d’accéder a une vie
meilleure. Elle avait une quinzaine d’années de moins que lui.

Fred — Et apres ?

Louise — On dit que lors d’un séjour a Paris, elle avait pris un amant. Un Roumain,
lui aussi. Et qu’elle se serait enfuie avec lui.

Dominique — En abandonnant son mari... et sa fille unique. Vous, Louise...

Louise — Je n’étais qu’un bébé... Je n’ai aucun souvenir précis. Mais bien entendu,
par la suite, j’ai vécu ¢a comme un abandon... Alors j’ai tout fait pour 1’oublier...

Sacha — Mais on n’oublie pas sa mére comme ¢a...

Louise — Pendant mes premiéres années, sans le dire a personne, et surtout pas & mon
pere, j’ai espéré qu’elle reviendrait.

Fred — Mais elle n’est jamais revenue...
Louise — Non.
Sacha — Et vous n’avez jamais eu de ses nouvelles ?

Louise — Jamais. Alors peu a peu... j’ai fait le deuil de ma mere. C’est vrai... J’ai fait
comme si elle était morte. D’ailleurs, a 1’école, quand mes amis m’interrogeaient sur
ma mere, je disais qu’elle était morte. C’¢était plus simple. Pour moi. Pour les autres.
Ca coupait court a toute autre question. Evidemment, c¢’est un sujet que je n’abordais
jamais avec mon pere.

Fred — Pourquoi ?

Louise — Je supposais que pour lui aussi, ¢’était un sujet douloureux. Je pensais qu’il
m’avait dit tout ce qu’il savait la-dessus, et que c¢’était inutile de remuer le couteau
dans la plaie.

Fred — Alors vous avez di surmonter cette épreuve toute seule...

Louise — Mon pere était plutdt du genre autoritaire. Il ne parlait pas beaucoup. A la
maison, en tout cas. Il m’a élevée avec bienveillance, mais ce n’était pas un homme
trés démonstratif. Pas plus avec moi qu’avec les autres. Je pense qu’ici tout le monde
le sait.

Louise semble un peu ébranlée.
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Maxime — Je comprends que ¢a n’ait pas été tres facile pour vous. Mais 1a, on a un
probléme...

Sacha — Et une urgence...

Fred — Une meére n’abandonne pas son enfant comme ¢a... Personne n’a jamais remis
en cause cette version de la fuite avec un amant ?

Dominique — Les absents ont toujours tort... On racontait qu’elle n’était venue ici
que par opportunisme. Et qu’elle avait épousé Monsieur de La Mare par intérét...

Fred — Par intérét...?

Dominique — Pour son argent...

Maxime — Pourtant, elle serait partie sans rien.

Alex — Et j’imagine que le divorce n’a jamais été prononcé...
Louise — Pas a ma connaissance...

Claude — Quoi qu’il en soit, on ne 1’a jamais revue.

Dominique — Au village aussi, on a considéré cette fuite comme une trahison. Au
beau milieu d’une bataille qui aurait di nous unir tous.

Claude — Oui... On ne s’est pas gén€ pour jeter la pierre a cette femme adultere,
n’est-ce pas, Monsieur le Curé ? Puis on a préféré I’oublier.

Alex — C’est vrai qu’au village aussi, il était presque tabou de prononcer son nom...
Sacha (perdu dans ses pensées) — Marina... Elle s’appelait Marina...
Les autres ont I’air un peu surpris de cette sortie de Sacha.

Fred — Alors cette pécheresse a été bannie... tandis que son mari €tait statufié. Il a
fini sénateur, je crois...

Louise — Vous étes bien renseignée, je vois...
Un temps.
Sacha — Ce serait donc son corps qu’on a retrouvé sous la dalle du caveau familial...?

Claude — A I’époque, certains ont quand méme mis en doute le départ précipité de
Marina, en abandonnant sa fille... Mais pour la majorité des habitants du village,
Charles ¢était un héros, et il n’était pas bien vu de le contredire.

Un temps.
Fred — Alors en fait, si je comprends bien... vous saviez ? Tous...

Claude — Nous n’avions aucune certitude. Il n’y a pas eu d’enquéte. Mais c’est vrai
qu’on peut parler d’une sorte d’omerta...
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Fred — Je vois... Mettre en doute la version officielle, ¢’était déboulonner la statue du
sauveur de Casteljarnac.

Alex — C’est vrai... C’aurait été comme...
Claude — Questionner la virginité de la Pucelle d’Orléans.
Fred — Et vous, Louise...?

Louise — C’¢tait il y a trente ans. Mon pere est mort depuis. Et je lui ai succédé a la
mairie.

Francois — Les de La Mare sont étroitement liés a I’histoire de ce village.
Claude — Oui, on peut méme dire que ce sont les seigneurs du lieu.

Maxime — Jusqu’a réécrire leur nom en trois mots au lieu d’un seul pour faire croire
a une particule, n’est-ce pas Madame de La Mare...?

Alex — De La Mare... Quelle ironie pour le maire d’un village qui va bientot étre
englouti au fond d’un lac...

Un temps.

Fred — Alors c’est le patriarche qui aurait assassiné sa femme parce qu’elle le
trompait ?

Dominique — N’allons pas trop vite en besogne... Rien ne prouve qu’elle soit morte
assassinée.

Claude — Sinon, pourquoi avoir dissimulé son corps tout en faisant croire a une
fuite ?

Sacha — Il y aurait donc eu des complicités pour étouffer cette affaire, et escamoter le
cadavre.

Maxime — Des complicités... jusque dans les pompes funebres, Madame Bontemps ?

Alex — C’est mon pere qui dirigeait I’entreprise a cette époque. Moi, je n’étais méme
pas nee.

Fred — Et votre pere ne vous a rien dit ?

Alex (embarrassée) — Je n’ai aucune information précise a ce sujet, je vous assure.
Méme si, comme tout le monde, j’ai entendu les rumeurs...

Sacha — Et cela ne vous a pas alertée ?

Alex — J’ai préféré prendre ca comme une légende urbaine. On entend tellement de
choses dans notre métier, vous savez... Croyez-moi, il y aurait de quoi écrire un
livre... Tenez, un jour, une vieille dame m’a raconté que...

Louise — Je vous en prie, Madame Bontemps, ce n’est vraiment pas le moment...
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Alex — J’imagine que c’est pareil pour vous, Monsieur le Curg...

Francois — En tout cas, ce n’est pas I’Eglise qui propage ce genre de rumeurs, vous
pouvez me croire...

Claude — Encore que... L’histoire de ce type qui meurt crucifié et qui ressuscite trois
jours apres sa mort. Comme légende urbaine, ¢a reste indépassable. Ca date de deux
mille ans et on en parle encore.

Maxime — Cette histoire-la commencait par un tombeau vide. Dans le caveau des de
La Mare on a une locataire de trop, ce n’est pas tout a fait pareil...

Francois — Je vous rappelle qu’on parle de la mére de Louise... Alors si vous pouviez
nous épargner vos plaisanteries douteuses.

Claude — Pardon...
Un temps.

Dominique — De toute facon... tous les protagonistes de cette affaire sont
probablement morts, maintenant.

Claude — Tous, on ne sait pas... Et puis il doit bien rester quelques témoins. On
n’enterre pas un corps en catimini dans un cimetiére sans que personne ne soit au
courant.

Fred — D’ailleurs, pourquoi avoir choisi d’inhumer le cadavre dans le caveau
familial ?

Alex — On peut imaginer que pour Monsieur de La Mare, c’était une fagon de rester
dans une certaine forme de légalité.

Maxime — De 1égalité ?

Alex — Ou du moins de respectabilité... Plutdt que de dissimuler le cadavre au fond
d’un ravin comme un vulgaire criminel. Ou de le briler dans un poéle comme le
docteur Petiot.

Claude — En somme, pour lui, c’était juste un enterrement dans la plus stricte
intimité.
Sacha — Pour préserver la réputation de la famille...

Claude — Et celle du village tout entier.

Fred — Oui... Mais aujourd’hui, vous ne pouvez plus continuer a vous voiler la face.
On parle d’un meurtre. Le meurtre d’une femme par son mari, dissimulé grace a des
complicités, et couvert par une omerta.

Claude — C’est tout de méme cocasse... Le village disparaitra demain sous les eaux...
et c’est toute son histoire supposément héroique que cette découverte macabre va
nous forcer a réécrire...
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Maxime — C’est bien connu... C’est en cas d’inondation que les égouts débordent...
Un temps.

Alex — Oui... Et quand les égouts débordent, c’est pour tout le monde que ¢a sent
mauvais.

Dominique — On va peut-étre arréter avec les métaphores... La question est simple.
Qui a intérét a déclencher une enquéte si longtemps apres les faits ? A qui ca va
profiter ?

Francois — A personne, je le crains.

Maxime — Je ne sais pas a qui ¢a profiterait, mais je vois trés bien a qui ¢a pourrait
nuire...

Louise — Ce qui est ¢tonnant, c’est que cette affaire remonte a la surface justement
aujourd’hui.

Dominique — En effet... D’ailleurs, si je peux me permettre, Madame Bontemps,
votre travail était seulement de transférer les tombes existantes et répertoriées.
Qu’est-ce qui vous a donné 1’idée d’aller faire des excavations sous la dalle de fond
du caveau de la famille de La Mare ?

Alex semble embarrassée.

Louise — Est-ce que vous avez procédé de la méme fagon pour les autres caveaux ?
Alex — Non...

Dominique — Alors pourquoi celui-ci ?

Alex — Disons que... j’ai recu des informations trés précises sur la présence
potentielle d’une dépouille a cet endroit.

Fred — Des informations ?

Alex — Une lettre... Une lettre anonyme...

Un temps.

Dominique — 1 y aurait donc un corbeau a Casteljarnac...
Louise — Et vous avez pris cette lettre au sérieux...

Maxime — A quoi bon cette question ? Nous avons maintenant la preuve que cette
information était bien fondée, non ?

Alex — La lettre était tres documentée... Elle précisait que si rien n’était fait, la police
serait informée. Vous le comprendrez, je n’ai personnellement aucun intérét moi non
plus a ce que cette affaire s’ébruite. Il en va aussi de la réputation de ma famille, et de
celle de mon entreprise. Mais je ne pouvais pas ignorer cette lettre.
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Maxime — Une lettre rédigée par quelqu’un qui, visiblement, sait trés bien ce qui
s’est passé... Monsieur le Curé¢, vous avez une idée ?

Francois semble ailleurs.

Francois — J’ai toujours pensé que la submersion de ce village était la volonté de
Dieu.

Fred — Un petit déluge en miniature, vous voulez dire...?
Maxime — Avec Casteljarnac-le-Haut comme arche de Noé.

Claude — Pour nous punir tous de nos turpitudes, remettre les compteurs a zéro, et
repartir pour un tour comme si de rien n’¢était ?

Francois — Oui... Je pense que Dieu a décidé d’enfouir ce village sous les eaux pour
le laver de ses péchés...

Silence embarrassé apres cette sortie mystique.

Sacha — Bon... Alors maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? A part s’en remettre & la
volonté de Dieu...

Fred — On n’a pas le choix. Il faut une enquéte pour déterminer la vérité.
Francois — La vérité... j’ai I’impression que tout le monde la connait déja, non ?

Maxime — Vous peut-€tre... Moi, je n’avais jamais entendu parler de cette histoire.
Enfin, celle de la femme adultére, oui, mais un meurtre...

Sacha — Et puis on n’a aucune certitude sur I’identité de ce corps.

Claude — Et on ne connait pas les circonstances exactes de cette mort. Est-ce qu’il
s’agit d’un homicide involontaire, qu’on aurait préféré dissimuler... ou d’un véritable
assassinat avec préméditation ?

Dominique — Madame la Maire...?

Louise — Puisque ce corps reposait dans notre caveau de famille... Oui, le plus
probable est que mon pére ait tué ma meére, et qu’il ait décidé de faire disparaitre le
corps... Quant au pourquoi et au comment... C’¢était il y a trés longtemps. Méme s’il y
a une enquéte, il sera bien difficile de savoir ce qui s’est vraiment passé.

Claude — Qu’est-ce que vous suggérez, au juste ? Qu’on enterre a nouveau cette
affaire, comme il y a trente ans ?

Louise — Vous comprendrez que ¢’est un choc pour moi... On parle de mes parents, je
vous le rappelle. C’est une histoire épouvantable, c’est vrai. Une histoire que j’aurais
sans doute préféré ne jamais connaitre. Mais a quoi bon remettre tout ¢a sur la place
publique...?

Dominique — Le coupable est mort. Ceux qui I’ont aidé a dissimuler ce crime sont
probablement morts aussi...
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Louise — Et quand bien méme ils ne seraient pas morts, il y aurait prescription.

Dominique — Le délai est de six ans pour un homicide involontaire. Vingt ans pour
un assassinat...

Fred — Vous m’avez I’air trés au courant... Vous n’auriez pas attendu la fin de ce
délai de prescription pour révéler cette affaire sordide, par hasard ?

Maxime — Ca vous arrangerait bien qu’on oublie tout ¢a, n’est-ce pas ? Pour ne pas
entacher ce nom que vous portez, et que vous avez eu tant de mal a anoblir...

Louise — Tout a I’heure, mon pére était pour vous un héros. Maintenant, vous
voudriez le faire condamner, a titre posthume.

Maxime — Tout a I’heure, je ne savais pas que votre pere €tait un assassin. Vous,
vous le saviez.

Louise — Je vous assure que non. Je n’avais que trois mois au moment des faits. Je
n’ai rien a me reprocher. Je ne suis coupable de rien, et je ne suis pas comptable de ce
qu’a fait mon pere.

Claude — Mais vous avez fait ériger une statue a sa gloire.

Maxime — En espérant qu’un peu de cette gloire rejaillirait sur vous, et que ¢a vous
permettrait d’étre ¢lue a sa suite... Tout ¢a pour avaliser la disparition de ce village
contre laquelle 1l s’était battu.

Claude — Oui... Aujourd’hui, comme hier, les de La Mare ont intérét a ce que cette
sépulture sans nom reste enfouie a jamais sous les eaux du barrage.

Fred — Certes, vous n’étes pas responsable des agissements de votre pere, Madame la
Maire. Mais en refusant de révéler ce crime, vous en seriez complice.

Maxime — Et nous avec vous...
Silence.

Louise — C’est vrai, j’étais dans une forme de déni, moi aussi. Je n’ai pas voulu
remettre en cause la version officielle. Vous pouvez tous comprendre pourquoi. Mais
je ne ’ai pas fait volontairement, je vous le jure... Croyez-vous qu’un enfant puisse
envisager sereinement la possibilité que son pere ait tué sa mere ?

Dominique — Madame la Maire a raison... Vous ne pensez pas qu’on a assez de
problémes a régler comme ¢a ? Ca ne changerait rien, de toute fagon.

Maxime — Vous ’avez dit, cela suspendrait la mise en eau du barrage, et donc la
destruction de notre village. N’est-ce pas, Monsieur Nerval ?

Sacha — Pendant quelques jours peut-€tre. Quelques semaines tout au plus. Mais ce
projet ira a son terme. Deux ouvriers ont déja perdu la vie dans sa construction... et
les travaux n’ont pas été arrétés pour autant.
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Claude — Admettons, ce serait plus simple de se taire a nouveau, comme il y a trente
ans, mais vous oubliez une chose.

Dominique — Quoi ?

Fred — La mémoire de cette femme.
Silence.

Sacha — Vous avez raison.

Claude — Marina est passée aux yeux de tous, y compris ceux de sa fille, pour une
traitresse. Une femme frivole qui aurait abandonné son mari et son enfant pour
s’enfuir avec un amant. Alors que ¢’était la victime de violences conjugales...

Fred — Un féminicide. Un de plus. Couvert a 1’époque par un homme tout-puissant,
avec la complicité de tout un village.

Claude — Et vous voudriez qu’aujourd’hui, on lui refuse une deuxieme fois la
9
Justice...?

Fred — On ne la raménera pas a la vie. Mais je pense que cette femme aurait au moins
le droit qu’on rétablisse la vérité a son sujet.

Maxime — Apres avoir sali sa mémoire, on s’est efforcé de I’effacer completement.
Pendant qu’on érigeait une statue a son meurtrier...

Claude — Vous parlez de ’honneur de votre famille, Madame la Maire... mais qu’en
est-il de I’honneur de cette femme ?

Fred — Une femme qui repose sans véritable sépulture. Une sépulture que vous vous
obstinez a lui refuser. Une deuxieme fois. Je ne laisserai pas faire une telle infamie.

Dominique — Une telle infamie...? C’est un langage un peu théatral, tout de méme,
vous ne croyez pas ? Vous vous prenez pour Antigone, ma parole...

Fred — Vous menacez de me tuer comme elle si je vous désobéis ?
Francois — Allons, soyons raisonnables... Personne ne va tuer personne...

Louise — Ce qui m’étonne, moi, c’est que vous preniez cette affaire autant a cceur,
Madame... Madame comment, déja...?

Fred — Pavel.
Louise — Tout a I’heure, vous nous avez dit Valberg... Fred Valberg.

Fred — Valberg, c’est mon nom de plume. Je trouvais que ¢a sonnait mieux. Mais
mon vrai nom, c¢’est Pavel.

Louise — Quoi qu’il en soit, on parle de ma mére, pas de la votre. A vous entendre, on
dirait que tout ¢a vous concerne personnellement...
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Fred — Justement, il s’agit de votre mere. Je ne comprends pas que vous envisagiez si
facilement de la laisser sans sépulture, dans le seul but de ménager vos intéréts.
Jusque-la, vous la considériez comme une mere indigne. Maintenant, vous savez
qu’elle ne vous a pas abandonnée, mais qu’elle a été assassinée...

Francois — Allons, mes enfants, cette situation est dé¢ja assez douloureuse comme ca.
Nous devons rester unis...

Claude — Vous, le curé, ¢a va... Je suis slire que vous saviez, et vous n’avez rien dit.
Tout comme I’Eglise a toujours choisi d’ignorer les pédophiles qui sont légion parmi
les prétres, et de les laisser dans une totale impunité. Dans le seul but de ne pas
entacher sa réputation.

Francois — L’Eglise a beaucoup évolué sur ces questions...

Fred — C’est ¢a, oui... Tout a I’heure vous nous disiez que c’était la volonté de Dieu
de noyer ce village sous des tonnes d’eau pour le laver de ses péchés... Tu parles
d’une évolution...

Louise — Et vous, vous me semblez animée par un esprit trés partisan, pour une
journaliste qui, par principe, devrait rester impartiale.

Dominique — En effet, je pensais que vous ¢tiez l1a pour témoigner et rendre compte.
Pas pour prendre parti.

Fred — Je suis journaliste, mais je suis aussi une citoyenne. Je défends certains
principes. J’espére que je ne suis pas la seule ici ce soir...

Dominique — Et vous, Claude ? Je ne vous savais pas non plus concernée a ce point
par cette affaire...

Claude — Je connaissais Marina. Elle venait souvent ici. Elle se confiait a moi...
C’¢était une jeune femme tres attachante, je peux en témoigner. Oui, ¢’était une amie...

Dominique — Mais une amie, euh...?
Claude — Ca ne vous regarde pas.
Silence.

Sacha — Comment une telle chose a-t-elle pu étre possible ? Enterrer une femme dans
un caveau familial... a ’insu de tous ?

Maxime — A I’insu de tous, rien n’est moins sir. Il y a forcément eu des complicités.
Dans les pompes funebres, peut-étre...?

Alex — Charles de La Mare était un personnage charismatique. Il savait comment
obtenir ce qu’il voulait. Et en tant que maire, puis sénateur, il avait des moyens de
pression.

Francois — Il avait aussi beaucoup d’amis fideles, qui I’admiraient pour ce qu’il avait
accompli, et qui €taient donc préts a prendre des risques pour le protéger.
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Dominique — En faisant inhumer le corps de sa femme dans le caveau familial, en
quelque sorte... il lui redonnait une place dans le panthéon familial.

Fred — Dites plutot qu’il était dans la toute-puissance... C’était le moyen pour lui de
garder le contrdle... D’échapper a la justice des gens ordinaires.

Alex — Oui... Il ne devait pas se considérer comme un vulgaire criminel. S’il
s’agissait d’un accident... il s’est arrogé le droit de s’absoudre lui-méme.

Claude — Vous tentez encore de minimiser son geste... Mais rien ne nous dit qu’il
s’agissait d’un homicide involontaire. C’était peut-€tre un assassinat...

Sacha — Un assassinat... mais pourquoi ?
Dominique — La jalousie, probablement. Si sa femme avait un amant...

Sacha — Pour que I’ensemble du village ait accepté de se taire, il fallait vraiment une
bonne raison.

Francois — Ce n’est pas si difficile & comprendre... Envoyer le maire en prison,
c’¢était discrediter 1’opposition au projet de barrage.

Fred — Quoi qu’il en soit, cela reste un crime.

Maxime — Il y a trente ans, les habitants se sont tus pour empécher la destruction du
village, et aujourd’hui, nous devrions nous taire encore pour protéger la réputation de
celle qui participe a sa destruction ?

Louise — Je n’ai aucune responsabilité 1égale dans cette affaire.

Claude — Vous avez une responsabilit¢ morale. Il s’agit de la mémoire de votre
mere...

Maxime — Oui, mais €¢videmment, si cette histoire sordide était divulguée, cela
risquerait de compromettre votre ré€lection...

Louise — Ce qui vous permettrait de prendre ma place, peut-étre ?

Maxime — Et pourquoi pas ? A moins que vous ne vouliez la réserver a I’'un de vos
enfants ? Le siege de maire, ce n’est pas une charge héréditaire, vous savez...

Louise — Donc, si vous voulez révéler cette affaire, c’est pour en tirer profit.
Maxime — Quoi qu’il en soit, on doit prévenir la police.

Dominique — Pour un crime passionnel vieux de trente ans ?

Fred — Un crime passionnel... Ca arrangerait tout le monde, n’est-ce pas ?
Sacha — Pourquoi aurait-elle été tuée, sinon ?

Fred — Parce qu’elle savait des choses, peut-€tre.

Claude — Des choses ? Quelles choses ?
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Fred — C’est sans doute l1a qu’une enquéte pourrait apporter des réponses.

Louise — Pour une simple journaliste, chargée des faits divers, c’est vous qui avez
I’air d’en savoir, des choses... Qui étes-vous exactement, Madame... Pavel ?

Dominique — Pavel... ce n’est pas un nom d’origine roumaine...?
Louise — Je peux voir votre carte de presse ?

Tous les regards se tournent vers elle.

Fred — Je n’en ai pas... Je ne suis pas journaliste.

Stupéfaction générale.

Dominique — Vous nous avez donc menti... Alors qui étes-vous ?
Un temps.

Fred — Marina était ma tante. La sceur de ma mere.

Dominique — Une tante que vous n’avez donc jamais connue, si j’en juge par votre
age. Alors que faites-vous ici ?

Fred — J’ai retrouvé des lettres, écrites par Marina a ma mere...
Silence.

Sacha — Des lettres qui vous ont donné envie d’aller voir sur place, avant la
disparition du village.

Fred — Ma mere est décédée il y a quelques mois. Elle me parlait souvent de cette
sceur qui avait brusquement disparu avant ma naissance. Elle avait de bonnes raisons
de s’interroger sur les véritables raisons de sa disparition.

Dominique — Alors pourquoi ne s’est-elle pas manifestée plus tot ?

Fred — Nous vivions en Roumanie. Elle n’avait pas les moyens d’engager un avocat
en France pour déclencher une enquéte.

Francois — Et ensuite...?

Fred — Ensuite, j’ai eu une bourse pour venir étudier en France. Je crois que, pour
moi, ¢’était aussi un moyen de me rapprocher de Marina. Peu avant sa mort, ma mere
m’a donné ces lettres. J’ai compris qu’elle me confiait une mission. Quand j’ai eu
connaissance du projet de barrage, j’a1 décid¢ de venir ici...

Maxime — Et que disaient ces lettres ?
Fred — Marina confiait a sa sceur qu’elle se sentait menacée.

Louise — Menacée ? Par qui ? Et pourquoi ?
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Fred — Le portrait qu’elle fait de son mari est beaucoup moins flatteur que I’image
publique qu’il a laissée. En défendant ce village, il défendait avant tout ses propres
intéréts.

Maxime — Mon pére m’en a parlé. Quand ce projet de barrage a vu le jour, beaucoup
se sont mis a vendre leurs terres. Charles de La Mare les a rachetées a bon prix. En
tant que sénateur, il €tait bien informé. Il avait de bonnes raisons de penser que ce
projet n’aboutirait pas. Et qu’il pourrait les revendre avec profit.

Dominique — Et c’est pour éviter que sa femme dénonce ces malversations qu’il
aurait décidé de la tuer ?

Fred — Elle dépeint aussi un homme autoritaire... et qui pouvait étre aussi violent.
Francois — Parce que sa femme le trompait, peut-étre.

Claude — Vous pensez vraiment ce que vous dites, mon Pere ? Nous avons changé de
siecle, vous savez ? Aujourd’hui, la jalousie ne saurait justifier un crime.

Fred — C’est vrai, dans ses lettres, elle évoque aussi quelqu’un a qui elle s’était
confiée... Elle aurait noué avec cette personne une relation plus qu’amicale, et elle
envisageait de partir avec elle... en emmenant sa fille.

Dominique — Ce ne sont que des lettres... C’était sa vision des choses... La vision
d’une femme malheureuse... qui se consolait dans les bras d’un de ses compatriotes.
Allez savoir si elle n’est pas vraiment partie avec lui.

Alex — Dans ce cas, quelle serait I’1dentité de ce corps qu’on a retrouvé sous la dalle
du caveau de la famille de La Mare...?

Claude — Quoi qu’il en soit, ’amant de Marina n’était pas roumain, je vous 1’assure.
Dominique — Ah, oui ? Et comment le savez-vous ?

Claude — Je le sais, c’est tout.

Dominique — Parce que son amant, ¢’était vous, peut-étre...?

Claude — Malheureusement non...

Alex — Alors qui ?

Claude — C’est a lui de se manifester... s’il en a envie.

Un temps.

Fred — Et vous n’avez rien dit, vous non plus ? Je croyais que c¢’était votre amie...

Claude — J’¢étais tres jeune a 1’époque. Charles était une personnalité publique. On
nous a raconté¢ qu’elle était partie. J’ai voulu le croire. Aujourd’hui, il me semble
nécessaire de savoir ce qui s’est vraiment passé...

Louise — Donc, c’est bien vous le corbeau...
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Claude — Et je ne regrette rien. Il fallait bien que la vérité éclate avant que toutes les
preuves soient détruites a jamais...

Un temps.

Sacha — Alors c’est parce que sa femme voulait dénoncer ses magouilles qu’elle
aurait été tuce ?

Fred — Et que ceux qui avaient intérét a ce qu’elle disparaisse n’ont rien dit. Apres
tout, elle n’¢€tait pas du village...

Maxime — Est-ce qu’on va vraiment la condamner une seconde fois ?
Fred — Et remettre la statue de son assassin en place devant la nouvelle mairie ?
Un temps.

Louise — D’accord. J’accepte que cette statue reste ici, et qu’elle soit engloutie sous
les eaux.

Maxime — Cela vous arrange bien, en fait...

Louise — Quoi que je dise et quoi que je fasse, je serai toujours coupable a vos yeux,
de toute facon.

Dominique — Je propose qu’on vote.
Maxime — Ca n’a aucune valeur légale !

Dominique — Ce ne sera qu’indicatif, bien shr... Qui souhaite vraiment que la
découverte de ce corps soit rendue publique ?

Fred, Maxime et Claude levent la main.

Dominique — Nous sommes donc une majorité a penser qu’il vaut mieux que ce
cadavre ne remonte jamais a la surface...

Sacha — Je précise qu’en ce qui me concerne, il s’agit d’une abstention.

Fred — Quoi qu’il en soit, je ne me sens absolument pas liée par les résultats de ce
vote.

Dominique — Libre a vous, mais je vous mets en garde...
Fred — Des menaces ?

Dominique — Je voulais seulement dire que les résultats d’une éventuelle enquéte
pourraient trés bien ne satisfaire personne.

Un temps.
Louise — Et si ¢’était son amant qui I’avait tuée ?

Claude — Pourquoi ?
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Dominique — Par jalousie, 1a encore.

Sacha — Ca ne tient pas debout. Comment cet amant, sans aucune complicité, aurait-
il pu dissimuler le corps sous le caveau familial du mari cocu ? Pardon, Madame la
Maire...

Un temps.

Fred — Alex ? Vous ne savez vraiment rien sur la participation des pompes funebres a
cette inhumation clandestine ?

Claude — De nuit, probablement. En cachette. Comme on enterrait autrefois les
comédiens que I’Eglise avait excommuniés...

Un temps.

Alex — Je ne sais que ce que m’a raconté mon pere a la fin de sa vie, pour soulager sa
conscience...

Maxime — Donc vous étiez au courant, vous aussi.

Alex — Mon peére ne m’a pas précisé de qui il s’agissait. Mais je m’en doutais, en
effet.

Fred — Et que vous a-t-il dit, exactement ?

Alex — Il reconnaissait avoir participé a une dissimulation de cadavre.
Sacha — Pourquoi ? Il aurait pu refuser...

Alex — Parce que c’est le curé qui lui avait expressément demandé...
Un temps.

Fred — Vous, mon Peére ?

Silence embarrassé du curé.

Francois — J’¢tais un jeune prétre a 1’époque. Je venais d’étre ordonné, et
Casteljarnac était ma premiere paroisse.

Maxime — Donc vous savez ce qui s’est passé ? Vous y avez particip¢ ? Vous avez
accepté de cacher le crime perpétré par le maire.

Un temps.

Francois — Ce n’est pas Charles qui est responsable de la mort de Marina.
Sacha — Ah, non ? Qui, alors ?

Francois — C’est moi.

Silence.

Louise — Vous, Monsieur le Curé ? C’est vous qui avez tué ma mere ?
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Francois — Charles avait sollicit¢ mon aide. Sa femme venait de lui annoncer qu’elle
le quittait et qu’elle partait avec leur enfant.

Sacha — Et alors ?

Francois — Je suis all¢ chez les de La Mare pour essayer de la ramener a la raison.
Sans succes. I1 y a eu une violente altercation. Son mari voulait la retenir de force. Il
parlait méme de I’enfermer dans sa chambre. A un moment, elle a tenté de
s’échapper. J’ai essay¢ maladroitement de 1’intercepter...

Fred — Et apres ?

Francois — Elle est tombée dans 1’escalier. Sa téte a heurté ’angle d’un pilier. C’était
un accident...

Claude — Si vous le dites...
Francois — C’est la vérité, je vous assure.
Sacha — En tout cas, il n’y a plus aucun témoin pour vous contredire.

Francois — Je viens d’avouer que je suis responsable d’un homicide. Pourquoi
mentirais-je ?

Claude — Pour minimiser votre crime en le maquillant en accident...
Maxime — Ou pour protéger Monsieur de La Mare.

Francois — C’est comme ca que ¢a s’est passé. Je le jure devant Dieu.
Sacha — C’est devant un juge que vous devrez le jurer...

Fred — Et ensuite ?

Francois — Charles a tout de suite suggéré de dissimuler la mort de sa femme. Pour
me protéger, protéger la réputation de I’Eglise... et la sienne.

Fred — En fait, cette disparition I’arrangeait...

Sacha — Et vous avez inhumé le corps de la victime sous la dalle du caveau familial...
Francois — Oui... Avec I’aide des pompes funebres de 1’époque.

Claude (a Alex) — Avec I’aide de votre pére, donc...

Alex — On ne pouvait rien refuser a Charles de La Mare... ni a Monsieur le Curé. Mon
pére était trés croyant. Pour lui, tout ce que disait le curé était parole d’Evangile.

Fred (a Francois) — Et vous vous étes tu, vous aussi, pendant toutes ces années...

Francois — J’¢tais jeune. J’ai eu peur. Peur des conséquences. Je me suis confi¢ a
mon évéque, qui, lui aussi, m’a conseillé de me taire.

Claude — Pourquoi est-ce que ¢a ne m’¢tonne pas...?
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Francois — Quand plusieurs années apres, j’ai remis tout cela en question, il était trop
tard. Remuer le passé... J’ai pensé que ¢a ferait plus de mal que de bien.

Louise — Alors ma mere n’avait pas d’amant ? Méme ¢a, ¢’était un mensonge ?
Un temps.

Sacha — Non, ce n’était pas un mensonge.

Louise — Comment le savez-vous ?

Sacha — Parce que son amant, ¢’était moi.

Dominique — Vous ?

Sacha — Lorsque j’ai participé au premier projet de barrage, je n’étais qu’un jeune
ingénieur. J’ai rencontré Marina. Elle était malheureuse en ménage. Et dans ce
village, elle se sentait trés seule. Pour tout le monde, c’était une étrangere. J’étais fou
amoureux d’elle. Je la pressais de quitter son mari pour partir avec moi...

Fred — Mais bien entendu, Charles n’était pas d’accord...

Sacha — Que la femme du maire quitte son mari pour I’ingénieur chargé de détruire le
village, évidemment...

Claude — Si elle n’était pas morte, elle aurait stirement fini tondue, comme a la
Libération les femmes qui avaient couché avec 1’ennemi...

Maxime — En tout cas, cela aurait sérieusement terni le portrait de ce grand homme.

Francois — Charles ne pouvait pas supporter cette idée. C’est comme ¢a que tout s’est
envenimé...

Maxime (a Sacha) — Alors vous aussi, vous saviez ?

Sacha — Du jour au lendemain, je n’ai plus revu Marina. J’ai d’abord pensé qu’elle
avait changé d’avis. Qu’elle avait décidé de rester avec Charles. Pour protéger son
enfant. Et puis la rumeur de sa fuite a commencé a courir. J’ai cru qu’elle était rentrée
en Roumanie, pour étre stire d’échapper a son mari.

Fred — Donc, vous aussi, vous avez cru a la version officielle...

Sacha — J’avais des doutes, mais qu’est-ce que je pouvais faire ? J’¢tais I’amant, pas
le mari... J’ai fini par me faire une raison. Mais je ne I’ai jamais oubli¢e. C’est sans
doute pour ca que je ne me suis jamais marié... Et quand, trente ans apres, 1’occasion
s’est présentée, j’ai tout fait pour devenir le nouveau chef de projet.

Dominique — Pour vous venger ? En détruisant ce village...

Sacha — Il y avait un peu de ca au début, je I’avoue. Mais surtout, inconsciemment, je
voulais saisir cette opportunité pour essayer de connaitre la vérité. Maintenant, je
sais...
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Un temps.
Fred — Je ne suis pas siire que vous sachiez tout...
Sacha — Quoi, encore...?

Fred — Dans les lettres que m’a données ma mére, Marina disait que son mari n’était
pas le pére de son enfant. C’est aussi pour ¢a qu’elle voulait le quitter.

Maxime — Et c’est pour ¢a qu’il a réagi aussi violemment. Il perdait a la fois sa
femme et sa fille.

Claude — Et pour lui, quelle humiliation...

Alex — Ce n’est donc pas seulement pour vous couvrir, Monsieur le Curé, qu’il aurait
accepté de faire disparaitre le corps, mais pour se venger. En toute impunité...

Maxime — Mais alors... qui €tait le pere ?
Tous les regards se dirigent vers Sacha, qui semble tétanisé.
Louise — Vous le saviez ?

Sacha — Absolument pas... Je vous jure qu’elle ne m’avait rien dit... Sinon, j’aurais
peut-Etre agi autrement...

Maxime (a Louise) — Quelle ironie. Vous pensiez que c¢’était votre pere qui avait
sauve le village. Finalement, vous €tes la fille de celui qui va le détruire...

Sacha — Alors vous seriez ma fille, Louise...?

Louise (embarrassée) — Pour I’instant, il n’y a aucune certitude, n’est-ce pas...? Alors
je vous propose qu’on reparle de ¢a un peu plus tard...

Maxime — Il suffira de faire un test... Maintenant, c’est trés facile, vous savez...
Alex — C’est vrai qu’il y a comme un air de famille, non ?

Claude — Il faut avouer que c’est pas banal... Dans la méme soirée, vous apprenez
que votre mere est vraiment morte, mais que votre pére est peut-étre encore vivant...

Fred — Quand je parlais de La Nuit des morts-vivants, je ne croyais pas si bien dire...
Dominique — Je vous en prie, un peu de décence.

Claude — OK, je ne dis plus rien...

Silence.

Dominique — Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Fred — Monsieur le Curé ?

Francois — Je vous aiderai a rétablir la vérité et a réhabiliter la mémoire de Marina.
Méme si je dois assumer les conséquences judiciaires de mes aveux.
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Claude — D’autant plus volontiers qu’il y a prescription, n’est-ce pas, mon Pere ?
Enfin, mieux vaut tard que jamais...

Maxime — Dans ce cas, Louise, vous ne pourrez plus cacher les turpitudes de la
famille de La Mare.

Dominique — Quitte a salir I’image de ce village...?
Maxime — Ce village, il va étre englouti sous les eaux. Grace a vous...
Fred — Dominique ?

Dominique — Tout cela est allé trop loin. Trop de gens sont au courant. Tous les
présents, en tout cas. Quelqu’un parlera, forcément. On ne pourra plus cacher la
Verité...

Louise — Je crois en effet qu’on ne peut plus reculer. Mais ¢a va €tre un choc terrible.

Pour tout le monde. A commencer par moi, bien sur...

Maxime — Vous feindrez la surprise. Vous prendrez la décision courageuse de faire
tomber la statue du patriarche de son piédestal... Et avec un peu de chance, vous
pourrez continuer a régner et a vous enrichir...

Fred — Sacha ?
Sacha — Cela n’empéchera pas 1’aboutissement de ce projet.
Francois — Il faut croire que c’était la volonté de Dieu...

Claude — Vous croyez vraiment que le nouveau village sera un havre de paix et de
fraternité, Monsieur le Curé...?

Sacha — Pour ¢a, sur votre arche de Noé¢, il aurait fallu embarquer seulement les
animaux...

Francois — Vous ne croyez donc pas en Dieu ?

Sacha — Je crois que le monde est une absurdité. Une absurdité qui a travers ’homme
essaie de s’inventer un but. Dieu est un des artifices que ’homme a trouvés pour
donner un sens a sa vie.

Un temps.

Fred — Tout le monde, a sa facon, a contribué a la mort de Marina, et a la
dissimulation de la vérité. Certains en participant directement a ce crime, certains en
¢tant complices, d’autres en se taisant tout simplement.

Claude — Vous avez raison... Nous sommes tous coupables. Méme ceux qui, comme
moi, n’ont pas eu le courage de s’¢lever plus tot contre cette injustice.

Sacha — C’est vrai, j’ai été lache, moi aussi...

Un temps.
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Fred — Au moins on réhabilitera la mémoire de ma tante, qui finalement est la
véritable héroine de ce village...

Maxime — N’exagérons pas non plus. C’est une victime, oui. Ca n’en fait pas une
sainte pour autant...

Dominique — En tout cas, elle non plus, ce n’était pas la Pucelle d’Orléans.
Sacha — Qu’est-ce que vous insinuez ?

Dominique — Elle a écrit que Charles n’était pas le pére de son enfant. Elle n’a pas
dit que c¢’était vous...

Claude — Qui d’autre ?

Dominique — Elle avait peut-étre plusieurs partenaires... Cet amant roumain, ce
n’était peut-&tre pas une légende aprées tout.

Claude — Et quand bien méme ? Parce que c’était une femme libre, elle méritait de
mourir ?

Louise — Non, bien sr...
Un temps.

Alex — Bon, alors si nous sommes tous d’accord, je vais appeler la gendarmerie pour
I’informer de la découverte de cette dépouille non répertoriée...

Alex sort son portable et s ’appréte a composer un numéro tout en commengant d
s éloigner.

Claude — Attendez...

Alex — Pardon...?

Claude — Finalement, je me demande si je ne suis pas d’accord avec Dominique.
Dominique — Vraiment ?

Claude — Trente ans apres, la vérité sera bien difficile a établir.

Fred — Et quoi qu’il en soit, chacun aura son opinion...

Louise — Tout le monde s’en donnera a cceur joie, ¢’est sir.

Sacha — Cela ne fera que relancer les rumeurs...

Dominique — Parfois, quand on a touché le fond, il vaut mieux ne pas continuer a
creuser comme disait Alex...

Alex — Alors qu’est-ce que je fais ?

Claude — Si on la laissait reposer en paix au fond de ce lac...?
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Sacha — Reste sa famille, quand méme. Elle est en droit de savoir ce que Marina est
devenue... Je vous rappelle qu’officiellement, elle n’a jamais ét¢ déclarée morte.

Fred — Sa famille... A part moi... et sa fille bien sir, elle n’en a plus.
Un temps.

Sacha — Etre la Dame du Lac... Je pense que cette idée ne lui aurait pas déplu. Elle
n’était pas née pour €tre une victime, vous savez... C’était une femme de caractere.
Elle avait des projets. Elle voulait €crire un roman...

Alex — C’est sa vie qui aura été un roman...
Dominique — Louise ? Apres tout c’est de votre mere qu’il s’agit.
Un temps.

Louise — A quoi bon réveiller les vieilles blessures...? Tous ceux qui ’ont connue
sont ici. Et nous savons maintenant ce qu’il en est.

Un temps.

Dominique — Maxime ? C’est le moment de parler... ou de vous taire a jamais.
Maxime — OK... Mais seulement si Madame la Maire démissionne...
Dominique — Vous plaisantez | Mais ¢’est du chantage !

Maxime — Pourquoi ? Vous aussi vous avez acheté des terres agricoles dans le
nouveau village ? Et vous comptiez sur la mairie actuelle pour en faire des terrains a
batir...?

Dominique — Je ne vous permets pas !

Louise — Je m’engage a démissionner de mes fonctions des que le transfert du village
aura €t¢ men¢ a bien.

Dominique — Vous n’allez pas faire ¢a ?

Louise — J’ai vécu dans un mensonge, toute ma vie. Vous le saviez tous. Et moi aussi
sans doute... Il est temps de mettre un terme a tout ca.

Un temps.
Claude — Fred...?

Fred — Nous pensions tout a I’heure que le coupable de ce meurtre était mort. Nous
savons maintenant qu’il est ici, parmi nous...

Tous les regards se tournent vers le curé.

Dominique — Monsieur le Cur¢ ?
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Francois — Je quitterai ma paroisse... Je me retirerai dans un monastere afin d’expier
mes péchés. J’implore votre pardon a tous. Croyez-moi, je vis avec ce fardeau depuis
trente ans, et je continuerai a porter cette croix jusqu’a la fin de mes jours. Mais c’est
déja un soulagement pour moi que toutes les personnes concernées connaissent
maintenant la vérité.

Un temps.

Alex — Si vous le permettez, j’apposerai une plaque avec son nom sur la dalle du
caveau. Nous lui devons bien cela...

Louise — Oui, s’il vous plait...

Alex — Je le ferai moi-méme dés demain matin. Bien entendu, notre entreprise en
assumera la charge.

Claude — Un geste commercial... ¢’est le moins qu’on pouvait attendre de la part des
Pompes Funébres Bontemps, n’est-ce pas...?

Fred — En somme, il s’agit simplement de finir le travail...

Alex — Ceux qui le désirent pourront se recueillir un instant sur sa tombe avant
qu’elle soit définitivement enfouie sous les eaux du barrage.

Sacha — Je veillerai a ce que la mise en eau soit retardée d’au moins une journée.
Un temps.

Louise — Méme si tout le monde est d’accord, je propose qu’on vote a nouveau, afin
de donner a cette décision un caracteére si ce n’est officiel, du moins solennel...

Dominique — Qui est pour laisser cette tombe 1a ou elle est ? Ce qui implique aussi,
bien siir, que nous nous engagions tous a ne jamais révéler a quiconque ce que nous
savons de cette triste affaire...

1ls levent tous la main.

Louise — La décision est prise. A I’unanimité.
Silence.

Alex — Alors cette fois, ¢’est vraiment la fin.

Claude — Oui... Difficile d’imaginer que, quand nous serons partis, personne ne
foulera plus jamais les rues de Casteljarnac.

Fred — L’eau recouvrira tout, méme les souvenirs.

Sacha — Mais ce village englouti restera peuplé des fantomes du passé. Tous ceux qui
ont vécu ici depuis plus de mille ans.

38



Fred — Dans quelques milliers d’années, des archéologues découvriront ce site,
comme on a découvert Lascaux ou Pompéi, et ils se demanderont ce qui s’est passé
icl.

Alex — Pourquoi le cimeticre est vide.
Louise — A I’exception d’une seule tombe.

Fred — Un jour ou l’autre, notre monde disparaitra lui aussi. Et avec lui I’histoire de
notre humanité.

Dominique — Les bourreaux comme les victimes. Nous disparaitrons tous.

Sacha — Les souvenirs de nos actes héroiques, et ceux de nos crimes. Tout finira par
s’effacer.

Claude — Les mensonges comme les vérités. Et il ne restera plus rien.

Louise — Plus aucune trace de notre existence.

Francois — A moins que la Providence ne nous envoie une nouvelle arche de Noé.
Fred — Mais est-ce que c’est vraiment a souhaiter...?

1ls sortent. La scene reste vide un instant.

Noir.

Fin.
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