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Bed and Breakfast

Commedia di Jean-Pierre Martinez

Fuggendo dallo stress della vita milanese, Albano ed Eva si sono trasferiti in un
vecchio casale di montagna in Valle d’Aosta, dove, per rompere un po’ l’isolamento
e arrotondare le entrate, hanno aperto un bed and breakfast. Ma sta per arrivare la

loro prima coppia di ospiti e ben presto scopriranno che, in questo piccolo angolo di
paradiso, l’inferno sono gli ospiti...

Personaggi:
Albano
Eva
Giacomo
Bernadette
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POMERIGGIO

Una terrazza che funge da soggiorno in un vecchio casale di montagna ristrutturato
e adibito a bed and breakfast. Albano ed Eva sono seduti fianco a fianco su due
sdraio.

Eva — Che pace... La mattina mi sveglia il canto degli uccelli invece della suoneria
del cellulare... Sono gia quasi tre mesi che siamo qui € ancora non mi sembra vero.
Ho I’impressione di essere in paradiso.

Albano — La quiete prima della tempesta. ..

Eva — E pur sempre il paradiso terrestre. Bisogna continuare a guadagnarsi il pane col
sudore della fronte. Tu, naturalmente, puoi dipingere ovunque: tanto la modella sono
10...

Albano — La mia musa...

Eva — lo invece che cosa avrei potuto fare quassu, a parte aprire un bed and breakfast
e vendere formaggi di capra?

Albano — Mmm...
Eva (pensierosa) — I nostri primi clienti...
Albano — Il battesimo del fuoco.

Eva — Dovremo essere all’altezza. Conto su di te. La tua naturale cordialita... Il tuo
innato senso dell’ospitalita. ..

Albano — E loro, credi che saranno all’altezza? (Pausa.) Ti rendi conto? Siamo
scappati da Milano per non avere piu a che fare con tutti quei rompiscatole, e adesso
ogni fine settimana ce li ritroveremo a dormire in casa nostra...

Eva — E a cena.

Albano — Oh no... Non dirmi che hanno prenotato anche la cena.

Eva — Magari sono simpaticissimi! Fai finta che siano amici che ho invitato io.
Albano — I miei amici non li faccio pagare.

Eva — No. Infatti non li inviti mai.

Albano — Forse hai ragione. Almeno questi, se sono dei cretini, quando ci
pagheranno prima di andarsene sapremo perché abbiamo perso un pomeriggio a
cucinare per loro e una serata a tenergli compagnia.

Eva — Dipende da dove metti 1’asticella per separare i cretini dal resto dell’umanita.
Magari lo siamo anche noi. Cos’¢, per te, una coppia di cretini?



Albano — Non lo so... La cretineria non si definisce. Si constata. Conosci la frase:
non esiste 1’amore, esistono soltanto le prove d’amore. Ecco, per la cretineria ¢
uguale.

Eva — Mmm...

Albano — Non li abbiamo lasciati da cosi tanto tempo, ricordati. Una coppia di cretini
la riconosci anche al buio. (Eva gli lancia uno sguardo distratto.) Quando arrivano in
ritardo al cinema, per esempio. Invece di sedersi al primo posto libero, scavalcano
dieci persone per infilarsi proprio al centro della fila. Davanti a te. Poi passano dieci
minuti a controllare lo schermo luminoso del cellulare per assicurarsi che il mondo
riesca a continuare a girare anche senza di loro fino alla fine del film.

Eva — Sempre che lei non esca dalla sala un quarto d’ora dopo per rispondere a una
telefonata urgentissima. Cosi, per non disturbare nessuno.

Albano — Ecco, in quel caso puoi essere sicura di avere davanti una coppia di cretini
di livello internazionale.

Eva — Qui almeno non avremo piu questo genere di problemi. Il cinema piu vicino ¢
a cinquanta chilometri.

Albano — Ah si? Purtroppo il cretino € una specie molto mobile.
Eva — Anche in campagna?

Albano — Perché¢ credi che abbia il SUV e il navigatore? Si sposta, il cretino. Arriva
perfino sulle stradine sterrate che portano ai piccoli angoli di paradiso la cui
posizione ¢ stata imprudentemente pubblicata su internet. (Si sente il rumore di un
motore e il belato delle capre disturbate dal veicolo.) Eccoli, infatti...

Eva — Di gia? Dici? Oh Dio! Non ho neanche finito di preparare la camera.
1l rumore del motore si allontana.

Albano — No, questi passano soltanto. Devono essere in transumanza verso valle. E
la stagione.

Albano si mette con grande concentrazione a rollarsi una canna.

Eva — E se andassi a raccogliere delle fragoline di bosco? Sono cosi profumate.
Potrei fargli una crostata. A Milano non capita tutti 1 giorni di mangiare fragoline di
bosco. Vieni con me?

Albano — Dove?

Eva — Nel bosco!

Albano — Ma sono microscopiche. Ce ne vorranno mille per fare una crostata.
Eva — Anche una piccola?

Albano — Mi fa gia male la schiena solo a pensarci.
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Eva — Le raccolgo 10. Tu mi fai compagnia. Potresti anche fare qualche schizzo,
prendere un po’ d’aria...

Albano — Paesaggi? Erano gli impressionisti a dipingere all’aperto. lo sono un pittore
da interni. E poi mi sembra che il tempo stia cambiando, no?

Eva — Bel vantaggio venire a vivere in montagna, se poi continui a dipingere soltanto
nudi nel tuo studio. Allora, vieni?

Albano — No, davvero, non sopporterei di vederti ammazzare di fatica per due
persone che non conosciamo nemmeno. E che probabilmente non saprebbero
distinguere le tue minuscole fragoline di bosco da una fragola spagnola grossa come
un melone, arrivata direttamente nel piatto da una serra di plastica con irrigazione
automatica.

Eva — Il vantaggio ¢ che con tre o quattro ci fai una crostata. Dovrei averne ancora
qualcuna nel freezer.

Albano — A volte mi chiedo che cosa siamo venuti a fare quassu.
Eva — L’idea di partire ¢ stata mia, ma il posto 1’hai scelto tu.

Albano — E vero. (Beato.) E il paradiso... (Si riprende.) Perd in paradiso c’erano
soltanto Adamo ed Eva. Non gli ¢ mai venuta la strana idea di aprire un bed and
breakfast. Si... Ce lo siamo goduti per tre mesi, il paradiso. Ma adesso vedrai:
I’inferno sono gli ospiti.

Eva (ironica) — Questa ¢ davvero notevole.

Albano — Questa ormai ¢ fatta. (Sospira.) Per fortuna abbiamo una sola camera per
due. Almeno ci risparmiamo 1 bambini. Non sopporto i figli degli altri.

Eva — Anche perché noi non ne abbiamo.

Albano — Se ne avessimo avuti, credo che avrei sopportato 1 nostri piu facilmente di
quelli degli altri. (Accende la canna e gliela porge.) Ne vuoi?

Eva — No, grazie.
Albano — E biologica. Produzione propria.

Eva — Devo restare un minimo lucida per accogliere gli ospiti. (Si alza.) Va bene, hai
ragione, le fragoline le raccoglierd un’altra volta. Comincio dal letto, € piu sensato. E
tu? Che programma hai per il resto del pomeriggio?

Albano — Credo che inizier0 con un pisolino. Cosi stasera saro in piena forma per
fare I’animatore con i nostri ospiti. Come al Club Med.

Eva — Non troppo in forma. (Sta per entrare in casa.) Preferirei che non ti trovassero
a fumarti una canna quando arrivano.

Albano — Ecco. Addio liberta. Adesso dovro anche nascondermi per fumare. Ma
tranquilla. Li sentiremo arrivare col loro SUV diesel che sembra un trattore.
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Eva scompare. Rimasto solo, Albano tira qualche boccata, chiude gli occhi e
comincia ad assopirsi. Una donna appare sulla terrazza. Indossa abiti da trekking,
eventualmente una croce al collo, e porta uno zaino. Insomma, un look da scout,
berretto compreso. All’inizio non vede Albano, avanza guardandosi intorno e
cercando il modo di annunciarsi. Sentendo i suoi passi, Albano esce dal torpore ma
tiene gli occhi chiusi.

Albano — Ti immaginavo a spolverare la loro camera col grembiulino bianco ¢ il
piumino.

Bernadette vede Albano e, sorpresa, non sa che cosa dire.

Albano (aprendo gli occhi) — Allora hai cambiato 1dea? Lo facciamo insieme, questo
pisolino?

Albano vede finalmente Bernadette e si rende conto dell’equivoco. Come un bambino
colto in flagrante, spegne in fretta la canna e cerca di disperdere il fumo. Lei e
ancora piu imbarazzata di lui.

Bernadette — Buongiorno... Mi scusi. Non volevo svegliarla.

Albano — No, no, non dormivo davvero... Fate una colletta per gli scout? Pensavo
che venendo a esiliarmi quassu sarei sfuggito almeno a questo.

Bernadette (sorridendo) — Sono Bernadette. Sono io che vi ho telefonato... per la
prenotazione.

Albano (notando lo zaino) — Ah, d’accordo. Ma non serviva portarsi il sacco a pelo.
Mia moglie sta preparando la camera. Poi, se preferite piantare la tenda in giardino...

Bernadette — No, no. Sono solo le nostre cose per il viaggio.
Albano — Non mi dica che siete venuti da Milano a piedi.

Bernadette — Solo dalla stazione. Cominciamo a camminare domani. Facciamo il
Cammino di Santiago. Un tratto ogni anno.

Albano — Dormendo nei bed and breakfast?
Bernadette — Stia tranquillo, non siamo integralisti.

Albano — Non ero preoccupato. Non abbiamo niente contro la religione. Pensi che
mia moglie ¢ abbonata a 7V Sorrisi e Canzoni € non abbiamo neanche la televisione.

Bernadette — In realta siamo credenti... appena appena.

Albano (impressionato) — Nella vita ho visto molte cose appena credibili, ma ¢ la
prima volta che incontro dei pellegrini appena credenti. Almeno avremo un
argomento di conversazione per stasera.

Bernadette — Una volta passavamo le vacanze in Toscana, ma ormai ¢ diventata cosi
inflazionata... E soprattutto carissima.



Albano — Avete provato I’Umbria? Dicono che costi meno.
Bernadette — Costava. Adesso, se sapesse... E diventata proibitiva anche quella.

Albano — E siccome non hanno ancora inventato la Toscana low cost... avete scelto
il pellegrinaggio. Ma si accomodi. Vuole bere qualcosa?

Bernadette posa lo zaino.

Bernadette — Un bicchiere d’acqua, grazie. (Albano glielo serve.) No, per noi questo
pellegrinaggio ¢ soprattutto... un percorso spirituale molto personale.

Albano — Senza spendere una fortuna. Fate benissimo.

Bernadette — E anche un’occasione per fare un po’ di movimento, perdere qualche
chilo e vedere il paese in modo diverso.

Albano — La capisco benissimo. Anch’io ogni anno vado a piedi alla messa di
mezzanotte. Ma soprattutto per I’atmosfera.

Bernadette — Serve anche a ritrovarci un po’. Voglio dire... 10 € mio marito.
Albano — Ah. E dov’e?

Bernadette (leggermente preoccupata) — Comincio a chiedermi se non 1’abbia gia
perso. Ha insistito per prendere una scorciatoia. (Complice.) Sa come sono gli
uomini... Abbiamo discusso un po’ per capire da che parte passasse il sentiero.
Niente di grave.

Bernadette bagna appena le labbra nel bicchiere.
Albano — Quanti chilometri fate all’anno, cosi?

Bernadette — Dipende. Ma abbiamo calcolato che, a questo ritmo, ¢i vorranno ancora
dieci anni.

Albano — Per allora magari avrete ritrovato anche la fede.

Bernadette — La vostra casa ¢ davvero bellissima. Ancora piu bella che sul sito. Siete
di queste parti?

Albano — No. Anche noi siamo due radical chic milanesi in cerca di spiritualita. Solo
che abbiamo scelto la versione sedentaria. Abbiamo comprato questo posto sei mesi
fa da una coppia di allevatori soffocati dai debiti. Non riuscivano piu a pagare il
mutuo sulle vacche.

Bernadette — Eh si, con la crisi del latte. ..
Albano — Cosi abbiamo comprato il casale dalla vedova per quattro soldi.

Bernadette — Dalla vedova...?



Albano (con aria di circostanza) — 1l marito si ¢ impiccato. Proprio alla trave che c’¢
nella vostra camera. Ma abbiamo ristrutturato tutto, eh. Ho fatto quasi tutto 10, anche
le pitture. Sono un po’ del mestiere. Abbiamo mantenuto lo stile rustico,
naturalmente. Vedra, ¢ molto accogliente.

Bernadette resta un po’ interdetta. Eva ritorna, incuriosita dalle voci.
Eva — Buongiorno...

Bernadette (alzandosi per salutarla) — Lei dev’essere Eva.

Eva — Buongiorno, Bernadette. Ha gia fatto conoscenza con Albano?
Bernadette — Albano ed Eva... Che simpatico.

Eva — Gia...

Bernadette — Comunque vivete in un posto paradisiaco. Albano mi raccontava la
storia della casa... la tragedia... tutto quanto. (Eva lancia ad Albano uno sguardo
sospettoso.) E 1 lavori, non sono stati troppo pesanti?

Eva — Ma no, non abbiamo fatto niente. Non siamo pratici né io né lui. E proprio per
questo che abbiamo scelto questa casa. Albano gliel’avra detto: apparteneva a una
coppia di inglesi. Ma con il crollo della sterlina... (Bernadette guarda Albano, che
assume un’aria innocente.) Suo marito non ¢ con lei?

Bernadette — Dovrebbe arrivare fra un momento.

Albano — I signori fanno il Cammino di Santiago. In coppia.
Eva — Mio marito le ha offerto qualcosa da bere?
Bernadette — Si, grazie. Ma non vorrei disturbarvi.

Eva — Qui non vediamo quasi nessuno. Per noi ¢ quasi uno svago. Le faccio vedere la
camera?

Bernadette — Volentieri. Cosi lascio lo zaino e mi rinfresco un po’, se permette.
Eva — Prego, mi segua. Intanto le faccio vedere la casa.

Bernadette — Grazie.

Entrano in casa.

Eva — Ci sono alcuni gradini. La camera € mansardata, ma il soffitto ¢ abbastanza
alto. E ci sono delle belle travi a vista...

Albano sorride e sta per riaddormentarsi quando vede un uomo avvicinarsi in
lontananza. Si alza dalla sdraio.

Albano — Niente da fare. Addio pisolino.

Guarda ’'uomo che si avvicina e alza la voce.



Albano — Buongiorno! Resti bene al centro del vialetto: ai lati abbiamo messo delle
mine antiuomo, per evitare che 1 bambini ci calpestino il prato.

Giacomo arriva un po’ affannato, con lo stesso look da scout e uno zaino in spalla.

Giacomo — Da quel punto di vista puo stare tranquillo. Nostra figlia ¢ rimasta a
Milano. Ma voi non avete paura per i vostri?

Albano — Io non ne volevo e mia moglie non poteva averne. O il contrario, non
ricordo piu. Come vede, la vita sistema tutto. Cosi, invece di mettere da parte soldi
per mantenerli all’universita fino a trent’anni, ci siamo comprati una casa con piscina.

Giacomo — Comunque ¢ davvero magnifico... Tutto questo verde... (Si sente una
capra belare.) Bernadette ¢ gia arrivata?

Albano — Mia moglie le sta facendo vedere la casa. (Affermativo.) Lei non ha sete.
Giacomo (educatamente) — No, non molto.

Albano — Meglio cosi.

Giacomo — Non voglio disturbarla.

Albano — Non mi disturba. Cercavo di fare un pisolino. Non so neanche perché mi
ostino: in vita mia non sono mai riuscito ad addormentarmi il pomeriggio. Pero sa
come sono 1 pregiudizi. Uno pensa: adesso che vivo in campagna, dovrei almeno
provare a fare la siesta. Lei la fa, la siesta?

Giacomo — In vacanza, qualche volta... (Si asciuga la fronte.) Fa caldo, eh? Mi sono
un po’ perso. E per arrivare fin quassu c’¢ una bella salita.

Albano — Le porto comunque un bicchiere d’acqua fresca, altrimenti mia moglie mi
sgrida. Non ¢ obbligato a berlo. Mi serve solo come alibi.

Giacomo — In questo caso... Grazie.
Albano gli versa l’acqua. Giacomo, morto di sete, svuota il bicchiere d’un fiato.

Albano — Sua moglie mi ha detto che fate il Cammino di Santiago. Non sapevo che
passasse dalle Alpi. Da Milano non ¢ proprio la strada piu diretta, no?

Giacomo — Diciamo che ¢ una variante. Volevamo vedere un po’ la zona.

Albano — Mi rassicura. Avevo paura di essere invaso dai pellegrini. Magari non sono
tutti divertenti come voi.

Giacomo — Ho provato a chiamare Bernadette poco fa, ma qui non prende.

Albano — I piaceri della campagna. E uno degli ultimi posti d’Italia dove il cellulare
non prende ancora. Per avere internet bisogna salire su quella montagna laggiu. Come
Mos¢ per scaricare le Tavole della Legge. Anche lui doveva arrampicarsi un po’ per
trovare la rete.

Giacomo — Eh si... E molto tranquillo.



Albano — Siamo in una specie di buco nero delle nuove tecnologie. E anche per
questo che ho scelto questa casa. Niente rete significa niente scocciatori. In teoria.

Bernadette ritorna e vede il marito.
Bernadette — Ah, eccoti. Cominciavamo a chiederci se ti fossi perso.
Giacomo — No, no. Stavo facendo due chiacchiere con Albano.

Bernadette — Te I’avevo detto di girare a sinistra. (Ad Albano.) Ma non mi ascolta
mai. Vieni? Ti faccio vedere la camera. E bellissima.

Giacomo (ad Albano) — A piu tardi, allora.

Albano — Fate con calma. Non abbiamo fretta.

I due entrano in casa. Eva rientra da un altro lato, preoccupata.
Eva — E arrivato suo marito?

Albano — Sono in camera. Non li hai incrociati?

Eva — Ero in cucina.

Albano — Va bene, non ¢’¢ bisogno di agitarsi cosi. Non ¢ successo niente. Gli ho
perfino offerto da bere, pensa.

Eva — Lei ha una pistola.
Albano — Come?

Eva — Bernadette. Ha una pistola. Sono tornata in camera per portargli gli
asciugamani. Ho bussato, ma lei non ha sentito, era in bagno. Lo zaino era su una
sedia. L’ho fatto cadere per sbaglio e ho visto chiaramente spuntare un revolver.

Albano — E poi?

Eva — E poi1? Ho rimesso lo zaino sulla sedia e sono uscita.

Albano — La faccenda si fa interessante. Ma sei sicura che fosse un revolver?
Eva — Non mi sono messa a frugare nello zaino. Pero un revolver I’ho gia visto.
Albano — Ah si? Dove?

Eva — Non lo so... In televisione.

Albano — Magari non era vero.

Eva — In che senso?

Albano — Potrebbe essere un giocattolo.

Eva — E che cosa se ne fanno due pellegrini di una pistola giocattolo nello zaino?
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Albano — Non lo so. I1 Cammino di Santiago ¢ lungo. Magari ogni tanto giocano a
cow-boy e indiani per passare il tempo. Bisognerebbe frugare anche nel suo zaino,
per vedere se ha arco e frecce.

Eva — Sono seria, Albano.
Albano — Magari ¢ un souvenir per la figlia.
Eva — Dici?

Albano — Non lo so. Le bambine non giocano molto con quel genere di pistole, a
meno di avere genitori parecchio disturbati. E poi un revolver, anche giocattolo...
non ¢ esattamente il souvenir pitu venduto nei negozietti dei monasteri.

Eva — Senti, Albano, passeranno la notte qui. Forse dovremmo chiamare la polizia.
Albano — Sempre che la polizia non siano loro.
Eva lo guarda incuriosita.

Albano — Hai visto come sono vestiti? Non c’¢ niente che somigli pit a uno scout di
un poliziotto in borghese. Sono appostati qui. Sorvegliano dei terroristi. E la storia
del pellegrinaggio nei bed and breakfast ¢ solo una copertura. Poco credibile, se vuoi
il mio parere.

Eva — Una copertura... A proposito, ho dimenticato di dargliene una.
Albano — Hai i loro dati a Milano?

Eva — Ho un numero di cellulare e un indirizzo. Ma potrebbero essere falsi. Quali
terroristi? (Angosciata.) Al Qaeda?

Albano — Pensavo piuttosto ai baschi.

Eva — Perché proprio 1 baschi?

Albano — I1 Cammino di Santiago passa dai Paesi Baschi, no?
Eva — Siamo in mezzo alle Alpi.

Albano — Oppure i terroristi sono loro.

Eva (terrorizzata) — Arabi o baschi?

Albano — Come fai a distinguere un basco da un arabo se tutti e due hanno il basco in
testa?

Bernadette ritorna.
Bernadette — Grazie per gli asciugamani. Disturbo?
Eva — Per niente.

Albano — Stavamo parlando proprio di lei. Per questo ci siamo fermati quando ¢
arrivata. Mia moglie si preoccupava per la vostra coperta.
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Bernadette — Andra benissimo cosi, grazie. Non siamo freddolosi. E poi siamo a
luglio.

Albano — Eh, ma qui le notti possono essere fresche. Siamo in montagna. E capitato
che gelasse anche a luglio. E dieci anni fa ha perfino nevicato a Ferragosto.

Eva — Noi non c’eravamo ancora, ma ce I’hanno raccontato quelli del posto.

Albano — D’altra parte sa come sono 1 montanari. Anche da sobri ne raccontano
parecchie. Figuriamoci dopo qualche bicchiere.

Eva lo fulmina con lo sguardo.

Bernadette — Che tranquillita... Non si sente un rumore. Quando si arriva da Milano,
questo silenzio quasi fa male alle orecchie. Ma ci abitueremo.

Albano — Per noi ¢ il contrario. Ci eravamo appena abituati al silenzio.

Eva — Il primo vicino capace di parlare senza limitarsi a qualche grugnito abita a
cinque chilometri. E ¢’¢ solo ad agosto.

Albano — Conoscete I’origine dell’espressione «cretino delle Alpi»?
Bernadette — No.

Albano — E perché I’aria di montagna ¢ povera di iodio. Una sostanza indispensabile
al buon funzionamento del cervello. Tutti parlano dell’aria buona delle Alpi... In
realta ¢ meglio non restarci troppo a lungo. Noi siamo qui solo da tre mesi e sentiamo
gia che il cervello comincia ad ammorbidirsi. Vero, tesoro?

Eva gli lancia uno sguardo furioso.
Bernadette — E vero che siete molto isolati.

Albano — A volte fa quasi paura. Soprattutto di notte. Quando uno sa che cosa ¢
successo in questa casa... Per fortuna stasera ci siete voi, altrimenti avremmo solo il
bestiame a farci compagnia.

Bernadette guarda verso gli spettatori, che rappresentano il panorama visto dalla
terrazza.

Bernadette — Ah si, le pecore... Anche questo cambia da Milano.

Albano — Non poi cosi tanto. Piu osservo le pecore, piu trovo che assomiglino ai
milanesi. Vivono in gregge. Gli tosano la lana dalla schiena e, con il poco mangime

che gli danno in cambio, non riescono neanche a comprarsi un cappotto sintetico ai
saldi.

Bernadette — Alle pecore date il mangime?
Albano — Era solo per portare avanti la metafora della lana.

Eva — In realta non sono pecore. Sono capre.
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Bernadette sorride educatamente.
Bernadette — E tutto quel verde... Che coltivazioni sono, laggiu?

Albano — Ah, quelle? La nostra piantagione privata di cannabis. L’isolamento ha
anche 1 suoi vantaggi. E le garantisco che ¢ ottima. Se vuole provarla...

Eva lo fulmina con lo sguardo.

Eva — Cenate con noi, vero? E quello che mi aveva detto al momento della
prenotazione. Ma non ¢ obbligatorio, naturalmente. Se preferite riposarvi...

Bernadette — No, no, molto volentieri. Viaggiamo in bed and breakfast anche per
questo. Per conoscere la gente del posto.

Eva — Allora con noi siete capitati male. Non siamo esattamente del posto.

Albano — Siamo un po’ come gli orsi reintrodotti sulle Alpi per evitare 1’estinzione
della specie. Ogni tanto ci mangiamo una pecora. E non riusciamo neanche a
riprodurci. Spero solo che non finiremo anche noi sotto 1 colpi di un cacciatore.

Eva — Avevo pensato di servire dello speck come antipasto. Ma se non mangiate
carne di maiale...

Bernadette — Adoro lo speck.
Eva — Bene. Almeno non siete musulmani.

Albano — D’altra parte non devono essere molti 1 musulmani che fanno il Cammino
di Santiago, no?

Eva — Altoatesini, magari?

Bernadette — Neanche.

Eva — No, cosi... Visto che le piace lo speck.

Silenzio imbarazzato.

Bernadette (ad Albano) — Li ha dipinti lei i quadri che ho visto dentro?
Albano — Si.

Bernadette — Ha davvero talento.

Eva — Si. E un genio che avrebbe tutto da guadagnare a essere riconosciuto.

Albano — Non ¢ facile credere in se stessi senza prendersi troppo sul serio. Di solito
gli altri risolvono il problema non prendendoti sul serio per niente.

Bernadette — E lei?
Eva — [0?

Bernadette — Immagino che gestire un bed and breakfast richieda parecchie energie.
Riesce a fare anche altro?
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Eva — Non lo so ancora. Siete 1 nostri primi clienti.

Bernadette — Davvero? Allora dovremo essere all’altezza.

Albano — E esattamente quello che dicevo a mia moglie stamattina.
Eva — Veramente dicevamo che dovevamo essere noi all’altezza.
Bernadette — E prima di trasferirvi qui, che cosa facevate?

Eva — Insegnavo italiano. Ma ormai insegnare ¢ diventato troppo difficile. Avevo
I’impressione che io e i miei studenti non parlassimo piu la stessa lingua. Finché non
tradurranno Manzoni e Leopardi in linguaggio WhatsApp... Cosi due anni fa
abbiamo comprato questa casa per provare a cambiare vita. Vedremo. E voi? Che
lavoro fate?

Giacomo ritorna.
Giacomo — Buongiorno.
Eva — Buongiorno.

Bernadette — Credo che non abbia ancora conosciuto mio marito. Giacomo... Eva...
e Albano.

Giacomo — Albano ed Eva... Divertente.

Eva — Gia... Vuole bere qualcosa?

Giacomo — Albano mi ha gia offerto un bicchiere d’acqua.
Eva — Allora possiamo passare all’aperitivo, che ne dite?
Giacomo — Perché no.

Eva — Mio marito vi porta una coperta sul letto. Poi vedrete se usarla o no. Vero,
amore?

Albano — Sei sicura che serva?

Eva (ferma) — Non eri tu a dire che stanotte potrebbe gelare?
Albano si alza finalmente dalla sdraio, a malincuore.
Albano — Va bene, vado.

Eva — lo prendo le bottiglie.

Bernadette — Vuole che mio marito 1’aiuti?

Eva — No, no, grazie. Facciamo da soli.

Albano ed Eva escono insieme.
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Eva (a parte ad Albano) — Approfitta del fatto che sono qui tutti e due e vai a
guardare nei loro zaini. Ti dico che ha un revolver. (4 voce alta.) La coperta ¢
nell’armadio dell’ingresso, amore!

Giacomo e Bernadette restano soli. Si scambiano uno sguardo preoccupato.
Bernadette — Sono un po’ strani, no?

Giacomo (distratto) — Ah si?

Bernadette — Hai visto 1 suoi quadri?

Giacomo (apprezzando) — Ah si.

Bernadette — Terribili.

Giacomo — Sono un po’... spinti. Pero...

Bernadette — Un po’? Quello ¢ un maniaco.

Giacomo (sognante) — Secondo te ¢ lei che gli fa da modella?
Bernadette (secca) — Perché?

Giacomo — Cosi. E una bella donna, bisogna ammetterlo.
Bernadette — Si, va bene...

Giacomo — Be’, si.

Bernadette — Basta! Ma ti immagini a dipingermi nuda e appendere il quadro sopra il
camino del soggiorno?

Giacomo (guardandola) — No.
Silenzio.
Bernadette — E la camera? Secondo te vale le tre stelle?

Giacomo — Non ¢ grandissima, il soffitto ¢ un po’ basso, ma ha carattere. Con quelle
travi a vista...

Bernadette — Quello che si ¢ impiccato in quello sgabuzzino doveva essere un
contorsionista.

Giacomo — Vediamo che cosa ci danno da mangiare.
Bernadette guarda verso le capre, cioe verso gli spettatori.
Bernadette — Sono strane queste capre, no?

Giacomo — Ah si?

Bernadette — Non le vedi?

Giacomo guarda anche lui.
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Bernadette — Ci fissano e sembra che ridano di noi.
Giacomo — Forse si.

Bernadette — Pero bisogna ammettere che il panorama ¢ magnifico. Mi viene voglia
di fare una foto. Per la relazione. (Giacomo non reagisce.) Vai a prendere la
macchina fotografica!

Giacomo — Si, si. Vado.

Esce. Eva rientra con un carrello carico di bottiglie.

Eva — Eccomi. Che cosa le servo? Ma ha gia perso di nuovo suo marito?
Bernadette — E andato a prendere la macchina fotografica in camera.

Eva — Merda.

Bernadette (interdetta) — Prego?

Eva — No, niente, ho rovesciato le noccioline. Che cosa le farebbe piacere?
Bernadette — Avete una specialita della zona?

Eva — Vino di tarassaco?

Bernadette — Davvero?

Eva — Non so se sia proprio una specialita valdostana. E il contadino qui vicino che
ce I’ha venduto. La avverto, ¢ un po’ particolare. D’altra parte anche il contadino € un
po’ particolare.

Bernadette — Non vorra avvelenarmi.

Eva — 1l veleno ¢ un’arma da donna... Piu del revolver, voglio dire.
Bernadette rimane un istante interdetta, poi si riprende.
Bernadette — Non importa. Corro il rischio.

Albano ritorna.

Albano — Sei riuscita a rifilarle il tuo vino di tarassaco?

Eva — Tu che cosa prendi?

Albano — Quello no. L’unica volta che 1’ho bevuto ho rischiato di morire.
Eva — Mio marito scherza.

Albano — Prendo un assenzio.

Eva — Assenzio? Credevo fosse vietato.

Albano si serve.
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Albano — Me lo procuro in Svizzera. Il confine & qui vicino. E vero che da quando lo
bevo comincio a perdere 1 capelli, ogni tanto ho delle allucinazioni e a volte mi
vengono impulsi omicidi. Pero, se voglio arrivare a dipingere come Van Gogh...
L’assenzio I’ha fatto impazzire e alla fine si ¢ suicidato, d’accordo. Ma che talento!

Giacomo ritorna.

Eva — E lei, Giacomo? Che cosa le servo?
Giacomo — Un porto, se ce I’avete.

Eva — Accidenti, ho dimenticato il porto.

Bernadette — Non si disturbi, mio marito prendera qualcos’altro. Vero, Giacomo?
Prendi un assenzio con Albano.

Giacomo — Certo. Un assenzio andra benissimo.
Eva — No, no, vado a prenderlo. Albano, pensi tu al ghiaccio? Scusateci un momento.
Eva e Albano escono. Bernadette nota che Giacomo e turbato.

Bernadette — Sembra che tu abbia visto un fantasma. Non dirmi quello del tizio
impiccato nella nostra camera.

Giacomo — Quando sono entrato a prendere la macchina fotografica, lui stava
frugando nel tuo zaino.

Bernadette — No...
Giacomo — Prima di partire dovremo controllare che non ci abbiano rubato niente.

Bernadette — Te I’avevo detto che sono strani. E se inventassimo una scusa per
andarcene?

Giacomo — Una scusa?

Bernadette — Una qualunque. Un caso di forza maggiore. La morte di un parente...
una fuga di gas...

Giacomo — Noi abbiamo il riscaldamento a gasolio.
Bernadette — Appunto per questo ho detto una scusa.
Giacomo — Dici davvero?

Bernadette — Non mi convincono. (Con aria inquietante.) E sai come finisce di
solito quando una cosa non mi convince.

Eva ritorna con la bottiglia di porto e serve Giacomo.

Eva (a Giacomo) — Questo arriva direttamente dal Portogallo. Ce 1’ha portato una
signora portoghese che ci aiuta in casa, tornando dalle vacanze.
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Bernadette — Perché, secondo lei il porto che si compra in Italia non viene
necessariamente dal Portogallo?

Eva resta un po’ spiazzata.
Giacomo — Mia moglie scherza.

Eva (a Bernadette) — Assaggio anch’io il vino di tarassaco, cosi si tranquillizza.
Promesso: bevo per prima. Se non muoio subito fra atroci convulsioni, pud berlo
anche lei.

Albano ritorna.

Albano — Ed ecco il ghiaccio. (4 Bernadette.) Freddo va giu meglio. Il sapore del
tarassaco quasi non si sente. (Tutti alzano il bicchiere.) A oggi, che domani non ci
sara piu! (Bernadette beve con prudenza.) Non vorrei essere indiscreto, ma mi
incuriosite. Non ho ancora capito il concetto del pellegrinaggio laico.

Bernadette — Lei crede ai miracoli?

Albano — Intende quando c’¢ un terremoto che fa duecentomila morti, poi dopo
settimane dei soccorritori volontari rischiano la vita e trovano per caso uno o due
superstiti sotto le macerie, e tutto il merito viene attribuito a Dio ringraziandolo per la
sua bonta?

Bernadette — Ecco, anche noi siamo dei miracolati. Anzi, direi dei plurimiracolati.
Giacomo — Mia moglie vuole dire che siamo gia scampati alla morte parecchie volte.
Eva — Davvero?

Giacomo — Per esempio, ricordate il Concorde che si schiantd su un albergo vicino a
Parigi nel 2000?

Eva — Certo.

Bernadette — Mio marito doveva prendere proprio quel volo. Era gia in aeroporto.
Ma si ¢ rotto il coccige cadendo dalle scale dei bagni dopo essere scivolato su una
barretta di cioccolato. E non ¢ potuto partire.

Giacomo — Si rende conto? Le valigie erano gia imbarcate. Tra 1’altro non le ho mai
piu riviste.

Albano — Curioso... Non avevo mai sentito la storia delle valigie. (Lancia a Eva uno
sguardo complice.) E pensare che non si ¢ mai capito fino in fondo come abbia fatto
quell’aereo a esplodere in volo.

Eva (a Bernadette) — E lei non era con suo marito?

Bernadette — L’avevo accompagnato. Avevamo dormito in un albergo vicino
all’aeroporto. Quando sono tornata per pagare il conto, era tutto in fiamme.

Giacomo — Il Concorde che dovevo prendere era precipitato proprio li.
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Bernadette — Cinque minuti prima e morivo anch’io. E neanche io ho piu rivisto 1
bagagli.

Giacomo — E stato allora che abbiamo deciso di fare il Cammino di Santiago.
Albano — Per chiedere a San Giacomo di riportarvi le valigie?

Bernadette — Per ringraziare... diciamo la Provvidenza.

Silenzio imbarazzato.

Giacomo (grave) — Lei crede nell’aldila, Eva?

Eva e presa un po’ alla sprovvista.

Eva (sdrammatizzando) — Intende tipo Ai confini della realta? Cose cosi?

Albano — Io tendo a pensare che paradiso e inferno siano qui, € che si possa passare
dall’uno all’altro nel corso della stessa giornata. E quello che dicevo a mia moglie
proprio stamattina. Vero, tesoro?

Silenzio.

Bernadette — Comunque la vista ¢ magnifica. Tutto questo verde... (4 Giacomo.)
Non hai portato la macchina fotografica?

Giacomo — Accidenti, con tutto questo me ne sono dimenticato.

Albano — Il vantaggio di perdere la memoria ¢ che non ci si annoia mai. Mia madre
aveva I’ Alzheimer. Ogni volta che andavo a trovarla, se distoglieva lo sguardo per un
secondo poi aveva I’impressione che fossi appena arrivato. Era sempre felicissima di
vedermi.

Giacomo — Torno a prendere la macchina fotografica.

Bernadette — Vengo anch’io, prendo uno scialle. In effetti comincia a fare fresco,
no?

Giacomo e Bernadette escono.
Eva — Allora?

Albano — Non ho avuto molto tempo. Il marito mi ha beccato con le mani nel sacco.
Letteralmente.

Eva — Ma era proprio sopra! Una pistola con ’impugnatura nera e la canna argentata.

Albano — L’unica cosa nera e argentata che ho visto nello zaino era un
asciugacapelli. (La guarda sospettoso.) Dimmi che non hai confuso un asciugacapelli
con una pistola.

Eva non sembra piu molto sicura.
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Albano — Le pistole che hai visto in televisione non erano per caso in Star Trek o
Guerre stellari? Tipo pistola laser disintegratrice... che all’occorrenza funziona
anche da phon da viaggio?

Bernadette ritorna con uno scialle, accompagnata da Giacomo con la macchina
fotografica.

Giacomo — Ecco. Cosi almeno ci restera un ricordo eterno di questo panorama
magnifico. Nel caso la situazione dovesse improvvisamente degenerare.

Eva (inquieta) — Avete qualche motivo per pensare che la situazione possa
improvvisamente degenerare?

Bernadette — Da nessuna parte si ¢ al riparo dalla caduta di un meteorite.

Giacomo — O da un blocco di ghiaccio staccatosi dal serbatoio della toilette di un
Airbus.

Albano ed Eva si scambiano uno sguardo preoccupato. Giacomo fotografa il
panorama mentre Bernadette assume un’aria di circostanza.

Bernadette — A proposito, mi dispiace davvero, ma non potremo restare.

Eva — Ah no?

Albano — Che peccato.

Bernadette — Ho appena ricevuto una telefonata sul cellulare. Mia madre ¢ morta.
Giacomo, sorpreso, la guarda interdetto.

Albano — Ah, questa ¢ divertente... (Stupore degli altri tre.) Non sua madre,
naturalmente. Voglio dire che qui di solito il cellulare non prende. Lo spiegavo poco
fa a suo marito. Dev’essere un altro miracolo.

Eva gli lancia uno sguardo scandalizzato.

Eva — Ci dispiace moltissimo. Le nostre condoglianze.
Bernadette — Naturalmente vi pagheremo comunque la notte.
Eva — Ma non se ne parla nemmeno.

Albano — A meno che non insistiate.

Eva — Si sieda un momento, la prego.

Giacomo — E di che cosa ¢ morta?

Bernadette gli lancia uno sguardo seccato.

Bernadette — Era gia molto malata. Pero, anche quando uno se 1’aspetta, fa sempre
un certo effetto.

Giacomo — E pensare che alla sua eta andava ancora in bicicletta.
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Eva — lo ho dovuto far sopprimere il criceto sei mesi fa. Era pieno di tumori e non
riusciva neanche piu a correre sulla ruota. E stato un trauma. Figuriamoci una madre.

Bernadette, ormai presa dal gioco, si mette a piangere. Eva le porge un fazzoletto.
Eva — Tenga.
Bernadette — Grazie. E molto gentile.

Albano (@ Eva) — Perd prima del criceto c’era stato tuo padre. E morto poche
settimane prima.

Eva — Lo so, ma... sembrera mostruoso, perd non mi ha fatto lo stesso effetto del
criceto.

Bernadette — Capisco. Quando uno non ha mai avuto figli...

Bernadette si asciuga le lacrime e si soffia rumorosamente il naso. Poi assaggia di
nuovo il vino.

Bernadette — E davvero buono questo vino di tarassaco. Leggerissimo. E ha un
sapore particolare... Che cos’¢?

Eva — Il tarassaco, probabilmente.
Bernadette — Ah si... Adesso lo sento. Molto delicato.
Eva — Pare che lo facciano con le radici.

Albano — Meglio bere il tarassaco dalla radice che guardare le margherite dalla parte
delle radici.

Eva — Prenda delle noccioline. (Bernadette si serve.) E lei, Giacomo, ha ancora 1
genitori?

Giacomo — No. Sono cresciuto in istituto. Mia madre ¢ morta di parto e mio padre si
¢ ucciso in macchina andando all’anagrafe a dichiarare la mia nascita.

Albano — Un animale domestico, magari?

Improvvisamente Bernadette si alza e comincia a soffocare in modo impressionante.
Giacomo — Che ti succede?

Eva — Sara I’emozione.

Giacomo — O il tarassaco.

Albano — Secondo me sono le noccioline. Una le ¢ andata di traverso.

Albano si alza, si mette dietro Bernadette, le passa le braccia attorno al torace e
comprime con forza da dietro, in una posizione un po’ ambigua. Giacomo lo guarda
sbalordito, ma Bernadette finisce per sputare la nocciolina e riprende lentamente a
respirare.
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Albano — E la manovra di Heimlich. L ho vista fare in una serie TV, ai tempi in cui
avevamo ancora la televisione.

Bernadette — Non so come ringraziarla. Ho creduto davvero di soffocare.

Albano — Si pudo morire, sa. Si chiama andare di traverso. Invece di passare
nell’esofago, la nocciolina decide di fare un pellegrinaggio nella trachea. Succede
spesso quando si € molto emozionati.

Bernadette — Allora mi ha salvato la vita!
Albano la guarda, un po’ imbarazzato.
Albano — Spero di non dovermene pentire.

Bernadette si avvicina ad Albano e lo abbraccia calorosamente con un fervore un
po’ ambiguo.

Bernadette — Grazie. (Si stacca e si rivolge a Giacomo.) E tu non facevi niente! Mi
avresti lasciata soffocare. Per fortuna ¢’era Albano.

Giacomo non risponde.

Albano — Ma ve ne capitano davvero di tutti 1 colori. Un lutto in famiglia, adesso una
nocciolina di traverso... Questo non ¢ piu un pellegrinaggio, ¢ una Via Crucis. Siete
sicuri di arrivare vivi fino a Santiago?

Eva — Restate almeno a cena? Albano poi vi accompagna alla stazione. Il prossimo
treno per Milano ¢ fra tre ore.

Bernadette — Perché no. Grazie davvero per 1’accoglienza.
Eva — Vi lasciamo riprendere fiato un momento.
Albano — La buona aria delle Alpi.

Eva — Tanto dobbiamo finire di preparare la cena. Non c¢’¢ molto da fare, ma... Voi
riposatevi.

Albano — E cominciate a elaborare il lutto.

Giacomo — Posso almeno aiutarvi ad apparecchiare.

Eva — No, davvero, non ce n’¢ bisogno. Vieni, Albano.

Eva e Albano escono.

Bernadette — Sono davvero adorabili.

Giacomo — Poco fa dicevi che erano strani.

Bernadette — Quello che mi ha detto sulla morte di mia madre mi ha molto toccata.

Giacomo — Ma tua madre non € morta.

22



Bernadette — Forse. Ma lei non dovrebbe saperlo. E comunque lui mi ha salvato la
vita. Lo conosco da un’ora e mi ha gia salvato la vita. Tu me 1’hai mai salvata, in tutti
gli anni che siamo sposati?

Giacomo — Quindi non partiamo piu?
Bernadette — Qui si sta bene, no?
Giacomo — Ma eri tu a dire che...

Bernadette — Solo gli imbecilli non cambiano mai idea. E bisogna riconoscerti
almeno una qualita: una notevole coerenza nelle opinioni.

Belato di capre.

Giacomo — E vero che belano in modo strano, queste capre. Hai ragione, sembra che
ridano di noi.

Albano ritorna.

Albano — Scusate, passo soltanto. Vado alla fattoria qui vicino a prendere il latte per
domattina. Direttamente dalla mucca.

Giacomo — Anch’io lo facevo da bambino.

Bernadette — | tuoi abitavano a Brera!

Giacomo — D’estate andavo da mia zia in Emilia.

Albano — Fa parte del folklore locale per gli ospiti di passaggio.

Giacomo — Il latte appena munto ¢ tutta un’altra cosa rispetto a quello del
supermercato.

Bernadette — Certo, come per il porto. Immagino che anche il latte del supermercato
venga dalle mucche. E solo pastorizzato.

Albano — Quello appena munto pero va fatto bollire bene. Se uno ha sempre bevuto
soltanto latte UHT, rischia di prendersi 1l tifo.

Giacomo — Il latte del supermercato... tolgono il burro e la panna, te li vendono a
parte e poi ti fanno pagare quello che resta venti volte piu del latte che comprano ai
contadini per una miseria.

Bernadette — Io il latte intero non lo digerisco.

Giacomo — Mia moglie beve latte scremato senza lattosio. Mi sono sempre chiesto
che cosa rimanga del latte quando togli la panna e il lattosio. Tanto vale bere
direttamente acqua minerale.

Albano — Tanto ormai I’acqua minerale costa quasi come il latte. Bene, non ¢ che mi
annoi, ma devo andare se non voglio perdere la mungitura.

Bernadette — Posso venire con lei? Mi cambiera un po’ le idee.
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Albano — Va bene.
Bernadette — Non ti dispiace se ti lascio solo, caro?
Giacomo — No, no. Vai pure. (Ironico.) Se serve ad addolcire un po’ il dolore.

Albano (a Bernadette) — Anch’io nei momenti difficili ho sempre trovato molto
conforto nella compagnia delle mucche.

Albano e Bernadette escono. Giacomo sospira. Eva rientra con un cestino.
Eva — Vuole sbucciare le cipolle con me? La distrarra.

Giacomo — Certo. (Cominciano a sbucciare le cipolle in silenzio.) Le sembrera
terribile, ma... qualche volta ho avuto voglia di ucciderla.

Eva — Sua suocera? Succede a tutti. Non deve sentirsi in colpa, ¢ normalissimo. E
comunque lei non c’entra niente con la sua morte, vero? O si?

Giacomo — Mia suocera? No, 10... parlavo di mia moglie.

Eva — Ah. Be’, succede anche a me di avere voglia di uccidere mio marito.
(Improvvisamente inquieta.) Perd parliamo di un pensiero vago, subito represso,
vero? Non di un inizio di passaggio all’atto. Non parliamo di armi da fuoco nascoste
in uno zaino o cose del genere.

Giacomo — Poco fa, quando stava soffocando, io non mi sono mosso. Chissa. Forse
per un istante ho pensato...

Eva — E se quella nocciolina fosse la soluzione a tutti i miei problemi? Ma no. Non si
preoccupi. Sa come si dice? Amore e odio sono sentimenti molto vicini. Suvvia,
Giacomo. Glielo direbbe qualunque psicanalista: 1’odio ¢ il cemento della coppia.

Giacomo la guarda chiedendosi se parli sul serio. Poi sospira e osserva il paesaggio.

Giacomo — Forse ha ragione lei. Anche noi dovremmo venire a vivere in campagna.
Ritrovare un po’ di serenita. Un po’ di armonia di coppia. Sa se ci sono cascine in
vendita qui vicino? Potremmo diventare vicini.

Eva lo guarda allarmata.

Eva — Questo non saprei dirglielo. E poi siamo davvero isolati. Bisogna avere una
rendita o un lavoro che si possa fare ovunque. Qui non abbiamo neanche internet.

Giacomo posa una mano su quella di Eva e la guarda con aria languida.

Giacomo — Comunque grazie di avermi ascoltato, Eva. Mi ha fatto bene. Ho quasi le
lacrime agli occhi.

Eva (interdetta) — Saranno le cipolle.
Eva ritira la mano e cambia argomento.

Eva — E lei, Giacomo, che lavoro fa?
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Giacomo — lo... faccio lo stesso lavoro di mia moglie.

Eva — Almeno la sera avete qualcosa di cui parlare. Voglio dire, potete sempre
parlare del lavoro. Ma che lavoro fa sua moglie?

Albano e Bernadette rientrano.
Eva — Di gia?
Albano — Niente latte. La mucca aveva un contrattempo.

Bernadette — E incredibile! Abbiamo assistito alla nascita di un vitellino. Non puo
immaginare che effetto mi ha fatto.

Eva — Si, credo di si. La morte di una madre, la nascita di un vitello... tutto nello
stesso giorno. Sono tante emozioni.

Bernadette — Sono cose che a Milano non vediamo piu.
Albano — Anche se... lei ha assistito al parto di sua moglie, Giacomo?
Giacomo non fa in tempo a rispondere: Bernadette lo interrompe.

Bernadette — La natura ¢ qualcosa di potentissimo. Quando ti arriva cosi, in faccia...
(Crolla.) Oh Dio. La mucca era in piedi e si vedevano i due zoccoli che uscivano
da... E stato terribile. I contadini avevano legato una corda alle zampe del vitello ed
erano in tre a tirare.

Albano — Confermo. Tre cretini delle Alpi.

Bernadette (in lacrime) — E pensare che anch’io ho partorito un vitello...
Gli altri tre si guardano, non sapendo se sia un lapsus.

Eva — Forse ¢ meglio metterci a tavola, se non volete perdere il treno.
Albano — Che cosa ci hai preparato di buono, tesoro?

Eva — Vitello.

Giacomo — Vi aiutiamo ad apparecchiare.

Bernadette — E tutto quello che hai da dire?

Giacomo resta interdetto. Eva esce, seguita da Giacomo. Bernadette e Albano stanno
per seguirli.

Bernadette (a parte ad Albano) — Non lo sopporto pitu. A volte penso: se solo fosse
riuscito a prendere quel Concorde invece di rompersi il coccige...

Albano resta un po’ spiazzato.

Nero.
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SERA

Albano, Eva, Giacomo e Bernadette stanno finendo di cenare. Albano ed Eva si sono
cambiati e vestiti un po’ meglio. Giacomo e Bernadette sono ancora abbigliati da
scout.

Bernadette — Era davvero squisito! Vero, Giacomo?

Giacomo — Si! Per la camera non so, ma per la cena credo che meritiate pienamente
la terza stella.

Albano ed Eva si scambiano uno sguardo incuriosito.
Bernadette — Deve dare la ricetta a mio marito, Eva.
Giacomo — Quando si parte da buoni prodotti...

Eva — Qui ¢ davvero dal produttore al consumatore. Il vitello lo prendiamo dalla
fattoria qui accanto.

Bernadette é a disagio.

Albano — Ma non ¢ quello che avete visto nascere oggi, eh! Anche se immagino che
pure questo sia venuto al mondo pitt 0 meno allo stesso modo.

Eva — Ne prendo uno intero ogni due mesi. Me lo fanno a pezzi e me lo consegnano
congelato in sacchetti di plastica.

Bernadette — Ah, comodo.

Eva — Purtroppo non so se il contadino potra continuare. Adesso che sua moglie non
c’¢ pit...

Giacomo — Si ¢ impiccata anche lei?

Eva — E in prigione.

Albano — Nel suo congelatore hanno trovato una mezza dozzina di neonati.
Eva — Spero almeno che 1 sacchetti fossero ben etichettati.

Imbarazzo. Eva preferisce cambiare argomento.

Eva — Comunque ci fa piacere sapere che sua madre, alla fine, non ¢ morta. Cosi
possiamo passare la serata insieme.

Albano — Ma che cosa ¢ successo esattamente?

Bernadette — Ecco...

Guarda il marito in cerca di aiuto.

Giacomo — Un tragico equivoco. Un ladro le aveva appena rubato tutti 1 documenti.

Bernadette — Un polacco, a quanto ci hanno detto.
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Giacomo — Senza documenti, appunto.
Bernadette — Completamente ubriaco.
Giacomo — Sa come sono 1 polacchi.

Bernadette — E adesso che per entrare in Italia non serve nemmeno piu il
passaporto...

Giacomo — Insomma, esce da casa di mia suocera e, zac, viene investito da una
macchina dei carabinieri.

Bernadette — Morto sul colpo.
Giacomo — Una carneficina.
Bernadette — Sa come guidano quando accendono la sirena.

Giacomo — Anche se meta delle volte stanno andando al bar a giocare al
SuperEnalotto.

Bernadette — Siccome 1l ladro aveva addosso 1 documenti di mia madre, 1 carabinieri
hanno creduto che la morta fosse lei.

Giacomo — E ci hanno avvisati.

Bernadette — Per fortuna nostra figlia ¢ andata all’obitorio a riconoscere il corpo.
Giacomo — E ha visto subito che non era sua nonna.

Bernadette — Be’, un polacco...

Giacomo — Completamente ubriaco.

Bernadette — E morto, per di piu.

Albano ed Eva restano un po’ storditi dal racconto.

Eva — Come si dice: la realta supera sempre la fantasia.

Albano — Se vedessimo una cosa del genere in una fiction diremmo che gli
sceneggiatori hanno esagerato.

Giacomo — E comunque non sarebbe stata serata per mettersi in viaggio. Avevate
ragione. Avete visto? Nevica.

Bernadette — Sei sicuro?

Giacomo — Si... Strano pero, 1 fiocchi sono rosa.

Albano (guardando) — No, sono 1 petali del ciliegio sopra la casa.
Eva — La fioritura sta finendo. Basta un colpo di vento.

Giacomo — E vero, c’¢ un vento pazzesco.
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Bernadette — Mi ricorda 'ultima volta che siamo stati sulle Dolomiti. Ti ricordi,
Giacomo? Poco prima della tempesta Vaia. E cominciato cosi. Poi ci ha scoperchiato
I’albergo e ha raso al suolo interi boschi.

Tuono. Albano ed Eva si scambiano uno sguardo inquieto.

Eva — Prendete ancora un po’ di formaggio. Lo faccio 10 con il latte delle capre che
vedete pascolare qui davanti. Be’, adesso comincia a fare buio e non si vedono piu
tanto bene.

Bernadette — Pero si sentono.
Belato delle capre.
Giacomo — E sembrano divertirsi parecchio.

Giacomo e Bernadette si guardano e vengono presi da un attacco di risa che cercano
di controllare.

Eva — Quello che avanza lo vendo nei mercatini della zona. I clienti sembrano
contenti. Hanno sempre il sorriso.

Giacomo — Va bene, ne prendo ancora un po’ di questo formaggio che fa ridere.
Bernadette si serve anche lei.

Bernadette — E davvero ottimo.

Giacomo — Mmm... Ha un retrogusto particolare. Non capisco di che cosa.
Bernadette — Si... Si sente che ¢ biologico.

Eva si alza.

Eva — Vado a prendere il dolce. (Prima di uscire, sottovoce ad Albano.) Gli hai fatto
fumare qualcosa?

Albano — Ti giuro di no. E hanno bevuto pochissimo.

Eva — Allora dev’essere il loro stato naturale.

Albano — Oppure il vino di tarassaco, insieme all’aria povera di iodio.

Eva esce.

Albano — Pero non ci avete ancora detto che lavoro fate. Ormai sono curioso.
Giacomo — Glielo diciamo, Bernadette?

Bernadette — Ormai... il dado ¢ tratto.

Giacomo — Siamo clienti misteriosi.

Albano — Ah. Questo risponde perfettamente alla mia domanda.

Eva rientra con una crostata di fragole spagnole.
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Giacomo — Clienti misteriosi! Non sa che cosa sono?
Albano — No.

Bernadette — Per esempio, una catena alberghiera ci incarica di soggiornare in
incognito in uno dei suoi hotel di lusso.

Giacomo — O in uno dei piu economici. Dipende.
Bernadette — A spese loro, naturalmente.

Giacomo — E alla fine del soggiorno scriviamo una relazione dettagliata sulla qualita
del servizio.

Bernadette — Dopo di che, ovviamente, 1 dipendenti incompetenti vengono licenziati
senza tante cerimonie.

Giacomo — I grandi chef che si rilassano perdono la terza stella.

Bernadette — E 1 bed and breakfast dove bisogna inginocchiarsi per riuscire a
impiccarsi perdono la terza stella anche loro.

Eva e atterrita.

Eva — E vi pagano per fare questo?

Giacomo — E un mestiere.

Albano — E qui... siete in vacanza oppure...?

Bernadette (misteriosa) — Ah...

Giacomo — Tre stelle bisogna meritarsele.

Albano ed Eva incassano il colpo.

Albano — E a Santiago ci andate come pellegrini misteriosi?
Eva — O ¢ solo una copertura?

Giacomo — L’anno scorso il Vaticano ci ha mandati a Lourdes.

Bernadette — Volevano sapere se la fama di Bernadette non fosse un po’
sopravvalutata.

Giacomo — E vero che ¢ da un po’ che non fa miracoli.
Leggero imbarazzo.

Bernadette — Assaggiamo questa crostata?

Giacomo — Vediamo se merita anche lei la terza stella.
Eva (sulla difensiva) — E una crostata di fragoline di bosco.

Giacomo — Accidenti, sono enormi da queste parti.
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Albano — E non avete visto 1 tartufi. Per dissotterrare il piu grosso trovato nella zona
ci € voluta una ruspa.

Eva serve la crostata.
Eva — Pero dev’essere un lavoro divertente, no?

Albano — Essere pagati per fare la spia, quando c’¢ tanta gente che lo farebbe gratis.
Basta vedere quello che succedeva durante il fascismo.

Eva — Quindi passate il tempo in vacanza o a fare shopping?

Bernadette — Alla lunga ¢ faticoso. A volte perfino pericoloso. Ve I’abbiamo
raccontato, con 1l Concorde.

Eva — Ah, eravate in missione anche 1i?
Giacomo — Sa com’e, sugli aerei 1l servizio a volte lascia a desiderare.

Bernadette — Negli alberghi anche. E dei bed and breakfast non parliamone. Oggi
chiunque trasforma un sottotetto senza finestre in una romantica camera di charme.
Non parlo di voi, naturalmente.

Giacomo — A volte mi chiedo se non ci abbiano fatto una fattura.

Eva — Strano, comincio ad avere la stessa impressione.

Giacomo — Sembra che, dovunque passiamo, dopo non cresca piu I’erba.
Albano — L’erba?

Giacomo — Eravamo in missione in Thailandia poco prima dello tsunami. E
dovevamo partire per Haiti poco prima del terremoto.

Albano ed Eva si scambiano uno sguardo costernato.
Giacomo — Spero di non portarvi sfortuna anche qui.

Bernadette (fornando alla crostata) — Non ho mai visto fragole cosi grosse. Sicura
che siano fragole? Sembrano due mezzi meloni.

Giacomo — A proposito, Eva, devo farle una domanda. E lei che posa per i quadri di
Albano?

Eva — Non mi dica che mandate clienti misteriosi anche negli studi dei pittori.
Giacomo — Non ancora. E pura curiosita.

Eva — In questo caso devo pur conservare anch’io un po’ di mistero.
Giacomo — E lei, Albano... riesce a vivere della sua pittura?

Albano — I nudi ormai non vendono piu. Da ragazzino andavo agli Uffizi quasi
soltanto per vedere donne nude. Ma adesso, con internet... Sa com’¢.

Bernadette (ad Albano) — Ha provato con le capre?
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Albano — Come?

Bernadette — Al posto di sua moglie. Ha provato a dipingere le capre? Sono belle
anche loro.

Giacomo — E molto allegre. Le senta ridere.
Bernadette — E in piu fanno il formaggio.

Eva — Ne volete ancora?

Giacomo — Va bene, non lasciamolo Ii per cosi poco.
Giacomo finisce il formaggio con un sorriso idiota.
Eva — Posso farvi anch’io una domanda indiscreta?
Bernadette — Prego.

Eva — Come vi siete conosciuti, lei € suo marito?
Giacomo — Non lo indovinera mai.

Albano — Negli scout?

Bernadette — Come ha fatto a indovinare?

Albano — Mi ¢ venuto cosi.

Bernadette — Vivere sotto la tenda crea legami.
Giacomo — Non erano tende miste, naturalmente, pero...

Bernadette — Le nostre tende sono volate via durante un temporale mentre
campeggiavamo nei boschi del Ticino.

Giacomo — Alle tre del mattino ci siamo ritrovati tutti fuori in mutande.
Bernadette — E la natura ha fatto il resto. E voi, dove vi siete conosciuti?
Albano — In un club per scambisti.

Giacomo — Ah si?

Albano — In realta era un villaggio vacanze. Ma alla fine cambia poco. Ero venuto
con un amico. Ognuno ¢ ripartito con la donna dell’altro.

Giacomo (filosofo) — In fondo il mondo intero ¢ una gigantesca orgia.
Bernadette lo guarda un po’ perplessa.
Bernadette — E se facessimo un Trivial Pursuit per concludere la serata in bellezza?

Eva — Mi dispiace, non abbiamo giochi.
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Bernadette — Punto negativo per la terza stella. I giochi di societa sono indispensabili
in un bed and breakfast. Per fortuna noi portiamo sempre il nostro. (Costernazione di
Albano ed Eva.) Vai a prenderlo, caro? E nel mio zaino. (Giacomo esce.) Sotto il
revolver... (Albano ed Eva si irrigidiscono.) Voglio dire, sotto 1’asciugacapelli.
Vedrete, i0 e Giacomo siamo una coppia formidabile.

Eva — Non faccio fatica a crederlo.

Giacomo ritorna con un minuscolo Trivial Pursuit da viaggio e lo posa sul tavolo.
Bernadette — E il formato da viaggio, naturalmente.

Eva — Ci vogliono buoni occhi per leggere le carte.

Bernadette dispone il gioco, poi si volta verso Giacomo.

Bernadette — Hai dimenticato 1 dadi.

Giacomo — Scusatemi.

Esce di nuovo.

Bernadette — Facciamo a squadre, cosi facciamo prima? Quale pedina prendete?
Albano — Non so... La rossa.

Albano allunga la mano, ma Bernadette gli afferra il polso e lo blocca con tono
secco e minaccioso.

Bernadette — Non toccarla, stronzo!
Albano ed Eva si immobilizzano, sorpresi dal tono assassino.

Bernadette (tornando dolce) — La rossa ¢ il nostro portafortuna. Prendete
’arancione.

Albano — Va bene...

Giacomo ritorna con due dadi enormi. Si capira in seguito che uno mostra quasi
sempre il sette e [’altro quasi sempre [’'uno.

Albano ed Eva si chiedono come abbiano potuto trasportare due dadi cosi grandi
negli zaini.

Giacomo porge a Eva il dado dei numeri bassi.
Giacomo — A lei I’onore. Per vedere chi comincia.
Eva lancia il dado.

Eva — Uno.

Bernadette — Tocca a noi.

Bernadette lancia [’altro dado.
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Bernadette — Sette!

Albano ed Eva la guardano interdetti.

Giacomo — Cominciamo noi. Primo spicchio. Geografia. Ci fate una domanda?
Bernadette — Prendete quella scatola.

Eva pesca una carta e legge.

Eva — Quale di queste tre citta non ¢ attraversata dal Po: Torino, Piacenza o Firenze?
Giacomo e Bernadette si consultano.

Bernadette — Firenze?

Albano — Bravi.

Bernadette — Girando I’Italia a piedi si impara anche la geografia.

Giacomo — Ancora noi.

Bernadette lancia il dado.

Bernadette — Un altro sette. Spicchio giallo. Storia.

Eva — Quale di queste tre citta non si trova in Germania: Lisbona, Berlino o Monaco?
Giacomo e Bernadette si consultano di nuovo.

Bernadette — Lisbona?

Albano — Sicuri che fosse una domanda di storia?

Bernadette — E un altro spicchio. Lanci tu, caro?

Giacomo lancia il dado.

Giacomo — Ancora sette!

Bernadette — Spicchio arancione. Sport.

Eva — A quale velocita fu cronometrato il servizio di Boris Becker al Roland Garros
nel 1986, con un margine di due chilometri orari?

Bernadette (contrariata) — Le hai rimesse a posto tu le carte 1’ultima volta,
Giacomo?

Giacomo — Forse.

Bernadette — Direi... cinquantadue chilometri orari.
Giacomo — Cosi tanto? E quasi come uno scooter.
Bernadette — Facciamo quarantotto.

Eva — Mi dispiace. Duecentosessantanove.
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Bernadette (a Giacomo) — Vedi? Ci hai fatto sbagliare. Pazienza, fa parte del gioco.
Non si puo vincere sempre. Tocca a voi. Prendete questo dado.

Albano lancia il dado.
Albano — Uno.

Bernadette — Qual ¢ il nome commerciale italiano piu noto del paracetamolo?
Attenzione, c¢’¢ il trabocchetto.

Eva — Nessuna idea.

Albano — Tachipirina.

Eva — Bravo.

Bernadette (leggendo la risposta sulla carta sbagliata) — Sangria.

Eva — Sangria?

Bernadette (vicontrollando) — E strano, ma ¢’¢& scritto cosi.

Giacomo — E come nel calcio. Se cominciamo a discutere gli errori arbitrali. ..
Bernadette — Mi dispiace, tocca a noi. (Lancia.) Sette di nuovo! Che fortuna.
Giacomo — Verde anche per noi.

Eva — Quante gobbe ha un cammello?

Giacomo — Lo confondo sempre con il dromedario... Direi due.

Albano — Mi stupisce.

Bernadette — E un altro spicchio! Dai, un bel sette... (Lancia.) Sette! Marrone.
Letteratura.

Eva pesca una carta.
Eva — In Lucky Luke, che animale ¢ Rantanplan?

Bernadette (a Giacomo) — Questa richiede concentrazione. Sai che la letteratura non
¢ il nostro forte. Il cavallo ¢ Jolly Jumper, questo lo so... Direi un cane?

Albano — Ci avevate avvertiti che eravate una coppia formidabile, ma qui superate
ogni aspettativa.

Bernadette — Lancia tu, Giacomo.

Giacomo lancia.

Giacomo — Due.

Bernadette — L. hai lanciato troppo forte! Va bene, sono gli imprevisti del gioco.

Eva — Quanto puo vivere una pianta di carota?
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Bernadette (furiosa con Giacomo) — Questa volta alla fine il gioco lo rimetto a posto
10.

Giacomo — Intende se muore di vecchiaia?
Bernadette — Che ne so.

Giacomo — Meno di un coniglio, immagino.
Bernadette — I1 coniglio mangia la carota.
Giacomo — Cinque anni?

Eva — Due.

Bernadette — Va bene...

Eva — E una media.

Bernadette — Tocca a voi.

Eva lancia il dado.

Eva — Ancora uno.

Albano — Ho la sensazione che non faremo tardi.
Eva — Domanda arancione.

Bernadette — Qui avete la possibilita di recuperare. Domanda facile: quale fu la
prima squadra a vincere la Coppa dei Campioni?

Albano resta senza parole.

Bernadette — Naturalmente bisogna seguire il calcio.
Albano — Nessuna idea.

Eva — Real Madrid?

Bernadette — Come fa a saperlo?

Eva — Ho sparato a caso.

Bernadette (contrariata) — Bene. Ancora a voi.

Eva lancia.

Eva — Due.

Albano — Stiamo migliorando.

Bernadette — Quale regione italiana ¢ famosa per le orecchiette? (Si blocca.) Ah no,
questa I’abbiamo gia avuta poco tempo fa.

Giacomo — Dovrebbe stare nell’altro mazzo.

Bernadette — Ve ne faccio un’altra.
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Giacomo — Cosi non sapremo mai se conoscevate la risposta. Ma il gioco ¢ il gioco.
Bernadette fruga tra le carte finché ne trova una adatta.

Bernadette — Ecco. Arancione. Sport. Mi dispiace, ho capito che il calcio non ¢ il
vostro forte. Quanti gol segno Paolo Rossi ai Mondiali del 19827

Albano (a Eva) — Prova tu.
Eva — Nove?

Bernadette — Sei! Non si puo avere fortuna ogni volta. Tocca a noi. Stavolta lancio
10.

Lancia.

Bernadette — Sette! (4 Giacomo.) Vedi? Basta non tirarlo troppo forte. Rosa. Ultimo
spicchio.

Eva — In quale museo ¢ conservato il cranio di Garibaldi da bambino?
Bernadette (consultandosi con Giacomo) — Garibaldi € nato a Nizza...
Albano — Attenzione, avete diritto a una sola risposta.

Bernadette — Direi... al Museo del Risorgimento di Torino?

Eva gira la carta e legge, incredula.

Eva — E giusto!

Giacomo e Bernadette esultano e si congratulano.

Giacomo sta per rimettere a posto il gioco. Bernadette afferra un coltello rimasto sul
tavolo e glielo porta alla gola.

Bernadette (con tono omicida) — Le carte le metto via io questa volta. D’accordo?

Giacomo abbassa lo sguardo. Bernadette riordina il gioco sotto gli occhi esterrefatti
di Albano ed Eva.

Bernadette (di nuovo dolcissima) — Un Monopoly, adesso?

Albano ed Eva non sembrano entusiasti.

Giacomo — Un Risiko?

Eva — Un Cluedo?

Giacomo — Uno strip poker?

Eva — Forse ¢ meglio lasciarvi andare a dormire. Domani dovete camminare.
Bernadette — Volete che mio marito lavi 1 piatti?

Eva — No, no, assolutamente.
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Giacomo — Allora a domani per colazione.

Eva — T¢ o caffe?

Giacomo — Non si disturbi.

Bernadette — Prepari entrambi, poi vediamo.

Albano — Buonanotte.

Giacomo e Bernadette salutano con un gesto e scompaiono.
Albano ed Eva restano soli, annientati.

Albano — Lavi tu o asciugo i0?

Eva — E se lasciassimo tutto a domani e ci facessimo una tisana? Ne ho bisogno.
Albano — Notte tranquilla?

Nero.
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NOTTE

In una luce onirica, su una musica alla C’era una volta il West, Giacomo e
Bernadette appaiono ai due lati della scena, ancora vestiti da scout. Si danno le
spalle. Ognuno tiene in mano quello che sembra un’arma. Al rallentatore si voltano
di colpo e puntano [’'uno contro [’altra cio che ora si rivela essere un asciugacapelli.
Rumore assordante di phon. Sempre al rallentatore, entrambi sembrano travolti da
un vento di tempesta...

Nero.
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MATTINA DOPO

La luce cresce progressivamente su una scena vuota. Albano arriva per primo in
pigiama, con una tazza in mano, sorseggia il caffe guardando il panorama. Poi si
siede e apre il giornale. Eva arriva in camicia da notte, ancora mezza addormentata,
con un bicchiere di latte.

Eva — Non si sono ancora alzati, almeno?

Albano — Loro sono in vacanza. Possono dormire. (Guardando il giornale.) Lo
sapevi che le Alpi si trovano su una zona sismica?

Eva — No.
Albano — Stanotte c’¢ stato perfino un terremoto.
Eva — Ah si?

Albano — C’¢ scritto qui. Magnitudo uno. Va bene, non abbiamo sentito niente, ma
magari ¢ solo un avvertimento. Ti ricordi che cosa hanno detto?

Eva — Chi?

Albano — I tuoi ospiti. Attila e sua moglie. Dove passano loro non cresce piu I’erba.
Ogni volta che se ne vanno da un posto succede una catastrofe.

Eva — Non sono ancora partiti.
Albano — Non lo so. Ho un brutto presentimento. Sento che oggi arriva il Big One.
Eva non lo ascolta davvero.

Eva — Spero almeno che non si presentino a mezzogiorno. (Beve il latte e fa una
smorfia.) Ti confesso una cosa: il latte della vicina proprio non mi va giu.

Albano — Adesso che ¢ in prigione...
Eva — Hai ragione, sembra latte artificiale.
Silenzio.

Eva — Vado a vedere discretamente che cosa fanno. Magari stanotte si sono
massacrati a colpi d’ascia dopo una partita a Master Mind. leri sera erano parecchio
nervosi.

Albano — Vuoi che vada io?
Eva — Tranquillo. Se vedo una pozza rossa che esce da sotto la porta ti chiamo.
Albano riprende il giornale. Un altro articolo attira la sua attenzione.

Eva ritorna.
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Albano — Senti questa. (Legge.) «Le autorita sanitarie non riescono ancora a spiegare
I’ondata di follia che da qualche tempo colpisce gli abitanti di una tranquilla valle
alpina nei pressi del confine svizzero. Allucinazioni collettive, esibizionismo, orge...
Nei casi piu gravi, serate a base di fonduta. Una prima pista: tutte le persone
coinvolte avrebbero consumato un formaggio di capra artigianale prodotto nella
zona...»

Albano guarda Eva.

Albano — Che faccia hai?

Eva — Se ne sono andati.

Albano — No...

Eva — Il letto non ¢ disfatto. Non so nemmeno se ci hanno dormito.
Albano — Magari I’hanno rifatto prima di partire.

Eva — Che gentili.

Albano — Una buona abitudine da scout. Non hanno lasciato un biglietto?
Eva — Di sicuro non hanno lasciato i soldi.

Albano — Non avranno rubato niente, almeno? (Eva gli lancia uno sguardo poco
rassicurante. Albano capisce.) No...

Eva — Il nudo che avevi dipinto di me. E rimasta solo la cornice. La tela ¢ stata
tagliata con un cutter.

Incassano [’informazione.

Albano — Non vorrei sembrare pessimista, ma credo che per la terza stella si metta
male.

Silenzio.

Eva — Clienti misteriosi...

Albano — Comincio a chiedermi se non ci abbiano preso per il culo.
Eva — A meno che non abbiamo sognato tutto.

Albano — Un incubo, vorrai dire.

Eva — Non so se sia stata una buona idea, questo bed and breakfast.

Albano — Io comunque non ho dipinto una sola tela da quando siamo arrivati. Verde
€ capre non mi ispirano.

Eva — E 1o, fra il latte della vicina e il formaggio di capra, ho preso cinque chili.
Albano — Si, I’avevo notato.

Eva gli lancia uno sguardo stanco.
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Eva — E allora che facciamo?

Albano — Bisogna guardare in faccia la realta. Il paradiso ¢ come il Club Med: va
bene per una o due settimane. Ma chi vorrebbe prendere una concessione perpetua al
Club Med?

Eva — Possiamo sempre rivendere il casale a degli inglesi e tornare a Milano.
Albano — Pare che la sterlina stia risalendo.
Restano a guardare il paesaggio per un momento, come in trance.

Eva — Avevi mai notato che, allungando un po’ il collo, le capre del recinto riescono
a brucare la tua cannabis dall’altra parte della rete?

Albano — E sembra che gli piaccia parecchio...
Le capre belano in un modo che somiglia a una risatina.

Eva — Secondo te puo essere allucinogeno il formaggio fatto con il latte di capre che
hanno brucato cannabis?

Albano — Non lo so...

Eva — Magari fa lo stesso effetto di una space cake.

Albano — Ti rendi conto? Abbiamo inventato senza saperlo lo Space Caprino.
Eva — Dovremmo brevettarlo.

Albano — O almeno registrare la DOP. Potremmo chiamarlo «Caprino del Cretino».
Cosi richiama discretamente le Alpi.

Eva — Pero non ¢ cattivo. I nostri ospiti ieri sera ne hanno preso tre volte.
Albano — Questo spiegherebbe il loro comportamento un po’ strano.
Eva — Gia... (Pensierosa.) Noi lo mangiamo da tre mesi.

Nuovo silenzio contemplativo. Eventualmente parte una musica indiana,
psichedelica, da anni Settanta.

Albano — Chi sono quei due cretini che stanno arrivando e calpestano quel che resta
della mia piantagione di cannabis?

Eva — Sono quelli di stasera. (4lbano non capisce.) 1 nuovi ospiti. (Si rimettono
entrambi a sedere al tavolo della colazione, visibilmente abbattuti.) Ripensavo a
quello che dicevi ieri.

Albano — Che cosa?

Eva — Al cinema, quando si spengono le luci e sta per cominciare il film, perché la
misteriosa coppia di cretini altissimi che arriva sempre in ritardo viene sempre a
sedersi proprio davanti a noi, cosi non vediamo neanche 1 sottotitoli?
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Albano — Ti sembrera terribile, ma comincio a pensare che li attiriamo. Guarda: ci
perseguitano fin quassu.

Belato di capre.
Eva — E allora che facciamo?

Albano — Non possiamo lasciarci invadere senza reagire. Dobbiamo difendere il
territorio e vendere capramente cara la pelle.

Eva — Vorrai dire caramente. Vendere cara la pelle.

Si guardano. All'improvviso, all’unisono, rovesciano il tavolo della colazione per
usarlo come barricata e afferrano ciascuno una delle due pistole giocattolo fissate
sotto con del nastro adesivo.

Albano — Ricordati di Fort Alamo!

Nero. Si sente una raffica di colpi. Nuovi belati terrorizzati.

Albano — Credo di averne preso uno.

Eva — Anch’io.

1 belati cessano di colpo.

Albano — Non si sente piu niente.

Eva — Sei sicuro che non abbiamo sparato alle capre? Non le sento piu ridere.
Musica finale.

Fine
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