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Titanic. C'¢ chi si gode il sole su una sdraio in coperta e chi rema nelle stive. Ma alla
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incontro con un iceberg, chi pud permetterselo faccia almeno tintinnare i cubetti di
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ambientata in una residenza sanitaria assistenziale.
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Mattina

Un salone arredato soprattutto con quattro poltrone e un tavolino basso;
nell'insieme ricorda una sala d'attesa un po' antiquata. Due persone sui quaranta-
cinquant'anni, Alex e Cristina, aspettano. Alex puo essere indifferentemente un uomo
oppure una donna dal fisico o dallo stile un po' maschile. In entrambi i casi formano
una coppia. Alex controlla le e-mail sul cellulare. Cristina sfoglia nervosamente una
rivista presa a caso dal tavolino.

Cristina — Spero che la prendano, perché altrimenti non so davvero cosa ne faremo...

Alex — Sembra che tu stia parlando di un cane da mollare al canile prima di partire
per le vacanze...

Cristina — Sono sicura che un posto in canile, in provincia di Roma, si trovi piu
facilmente... E comunque costa senz'altro meno, perché nel privato... No, ¢ la nostra
ultima possibilita, te lo assicuro. Stavolta non possiamo sbagliare.

Alex — Ci saranno pure altre strutture.

Cristina — L'hanno cacciata da tutte quelle nel raggio di cinquanta chilometri! Non
possiamo spedirla in una RSA in Molise! Ti immagini quanto ci metteremmo per
andare a trovarla?

Alex — Mmm...

Cristina — Puoi smetterla un attimo con quel telefono? Mi sembra di parlare con mia
madre!

Alex — Tua madre ha un cellulare?

Cristina — Lei non ha nemmeno bisogno del cellulare per sembrare uno zombie
quando le parli...

Alex ripone a malincuore il telefono, si guarda intorno e finge di interessarsi
all'ambiente.

Alex — Non sembra male, no?
Cristina — Tanto ormai non abbiamo molta scelta.
Alex — Che ti ha detto la direttrice? Che c'era un posto?

Cristina — Ha detto che siamo in lista d'attesa... ma che, purtroppo, spera che si liberi
presto un posto.

Alex — Purtroppo...?

Cristina — E tu niente gaffe, d'accordo? E una struttura cattolica. Non sono fanatici,
ma insomma... Meglio mettere tutte le possibilita dalla nostra parte.

Alex — Capisco. Quindi inutile precisare che ¢ ebrea.



Cristina — Sempre che se lo ricordi ancora... In famiglia nessuno ¢ mai stato davvero
praticante.

Alex — Pero una cosa cosi dovrebbe ricordarsela. Non ¢ proprio un dettaglio che si
dimentica facilmente.

Cristina — Si, invece!

Arriva Natalia, la direttrice, tra i trenta e i quarant'anni, elegante e molto perbene,
con un'aria da cattolica un po' rigida.

Cristina — Ah, buongiorno, Direttrice!

Natalia — Scusate se vi ho fatto aspettare.

Cristina — Ma si figuri... Le presento Alex, il mio... compagno.

Alex stringe la mano a Natalia con una cordialita un po' forzata.

Natalia — Natalia Sant'Anna.

Alex — Come l'acqua minerale?

Natalia — Prima di essere una marca d'acqua, Sant'Anna era una santa, sa.
Alex — Sant'Anna, naturalmente.

Cristina gli lancia un'occhiata disperata e si affretta ad arrivare al punto.

Cristina — Allora magari avra ascoltato le nostre preghiere... Spero che abbia buone
notizie per noi, Direttrice.

Natalia — Si, si, state tranquilli... Insomma, quando dico buone notizie... Come si
dice: «Mors tua vita meay.

Cristina — Non puo immaginare che sollievo per noi... Grazie di darle un'altra
possibilita.
Natalia — E vero che ¢ piuttosto... vivace, ma a quell'etd ¢ sempre meglio del

contrario, no?

Alex — Ai tempi dei miei genitori non era cosi. Erano molto piu... docili. Sara la
nuova generazione.

Natalia — Gli ultimi effetti collaterali del Sessantotto, probabilmente.

Cristina — Perd non esiti a essere un po' ferma con lei fin dall'inizio, eh? Bisogna
metterle subito dei limiti. Altrimenti non ne venite fuori, mi creda.

Natalia — Non si preoccupi, siamo abituati. E il nostro lavoro, dopotutto. Stara
benissimo qui.

Alex — Oh, ma non ¢ per lei che eravamo preoccupati, glielo assicuro.
Natalia — Bene, allora potete farla entrare.

Cristina — Vai a prenderla, Alex?



Alex — Certo.
Cristina — Quindi potete accoglierla gia da stasera, vero?
Natalia — Se ha con sé le sue cose essenziali... Il resto potrete portarlo dopo.

Cristina — Puo immaginare che le avevamo gia preparato la valigia, nel caso foste
riusciti a liberarci di lei subito... Voglio dire, a prenderla subito.

Alex torna con una valigia in una mano e, nell'altra, la mano di Bianca, un'anziana
signora.

Natalia — Bianca, benvenuta alla RSA I Cipressi.
Bianca — Ecco perché sentivo gia aria di cimitero...

Natalia — Pero dovra comportarsi bene se vuole restare con noi, Bianca. Mi pare di
aver letto tra le righe della sua cartella che ha un carattere un po'... focoso.

Cristina — Hai sentito cosa ha detto la signora, mamma?

Alex — Niente incendi ai Cipressi come alle Acacie. (A Natalia.) E il nome della RSA
da cui ¢ appena stata espulsa per motivi disciplinari.

Natalia sembra un po' sorpresa e Cristina fulmina Alex con lo sguardo.

Cristina — La sua responsabilita nell'inizio dell'incendio non ¢ mai stata formalmente
accertata. Basta non lasciarle 1 fiammiferi a portata di mano.

Natalia — Grazie di avermelo segnalato, comunque.

Cristina — Per il resto vedra: sa anche essere molto piacevole. Socievole. E a volte
persino divertente.

Alex — L'umorismo ¢ importante.
Cristina — Vedra, la sorprendera.

Natalia — In ogni caso siete stati fortunati. Se foste venuti un mese fa non avevo
neanche un posto libero. E adesso se ne sono liberati tre uno dopo 1'altro.

Cristina — Ah si, curioso...

Natalia — La legge delle serie, purtroppo... Ma cosa possiamo farci? Il Signore 1i ha
richiamati a sé.

Alex — Speriamo che lasst non abbiano anche loro una lista d'attesa.
Cristina lo trafigge con lo sguardo.

Natalia — San Pietro ha una lista d'attesa anche per i casi controversi, sa. Noi la
chiamiamo purgatorio.

Bianca — Credevo si chiamasse I Cipressi.

Cristina — Mamma, qui siamo in una residenza sanitaria assistenziale.



Natalia — Allora, Bianca... Sua figlia mi ha detto che faceva l'attrice, vero? Voglio
dire, prima...

Cristina — Attrice... Vedra, purtroppo lo ¢ rimasta ancora un po'.

Alex — Diciamo che ormai, anche nella vita quotidiana, tende a dimenticarsi qualche
battuta. Vero, Bianca?

Bianca — Quindi, se muoio, non mi lascerete seppellire insieme agli altri?
Cristina — Ma perché dici una cosa del genere?
Bianca — Una volta voi cattolici non rifiutavate la terra consacrata agli attori?

Natalia — Sa, Bianca, la Chiesa si ¢ evoluta parecchio su questo punto. Come su
molti altri. Oggi consideriamo che perfino un cattivo attore possa essere un buon
cattolico.

Bianca — Anche gli ebrei?
Alex — Bianca, per il momento non stiamo parlando di funerali.

Cristina — E poi sei ebrea solo da parte di tuo padre. Per la religione ebraica non
conta.

Bianca — Le leggi razziali non la pensavano cosi.

Cristina — Non le dia retta. Durante la guerra ¢ rimasta tutto il tempo in una fattoria
in Umbria con la nonna materna. Gli unici nazisti che ha mai visto sono quelli nei
film, tipo La vita ¢ bella. Ma deve sempre aggiungerci qualcosa. Le attrici...

Bianca — Lei non ¢ della Gestapo, vero?

Cristina — Mamma! Si vede benissimo che la Direttrice non ¢ della Gestapo. E sono
sicura che, in caso d'urgenza, non ti negherebbe nemmeno I'estrema unzione.

Alex — E poi ¢ in gran forma, Bianca!

Cristina — Seppellira tutti noi, mi creda.

Silenzio imbarazzato.

Alex — Bene, bene...

Cristina — Ecco, allora...

Alex — Forse ¢ meglio andare, Cristina. Prima che la Direttrice cambi idea.
Cristina — Adesso che sappiamo che mamma ¢ in buone mani.

Natalia — Non si preoccupi, andra tutto bene.

Cristina — Ciao, mamma. Torniamo presto a trovarti, va bene?

Comunque commossa, bacia la madre. Alex fa lo stesso.

Alex — Arrivederci, Bianca. E si comporti bene.



Cristina — Grazie ancora. A prestissimo.

Cristina e Alex si allontanano discretamente. Bianca li guarda partire impassibile.
Poi si gira verso Natalia.

Bianca — Chi era quella? Perché mi chiama mamma?
Natalia la guarda un po' imbarazzata.

Natalia — Ma Bianca, era Cristina, sua figlia.

Bianca — Ma certo. La stavo prendendo in giro.
Natalia — Su, venga con me, le mostro la sua camera.
Natalia prende la valigia e cominciano ad allontanarsi.

Bianca — Quell'altro invece, con quella faccia da finto buono, non mi dice proprio
niente. Chi ¢? Mio genero?

Natalia la guarda, chiedendosi se stia scherzando oppure no. Escono.

Enrichetta, un'anziana signora che avanza a passo lentissimo, magari con un
deambulatore, entra e si siede su una poltrona. Comincia a leggere la rivista La
Nostra Eta. Arriva anche Claudio, che puo essere un uomo o, con minimi
adattamenti, una donna chiamata Claudia, e nelle stesse condizioni malandate.

Enrichetta — Buongiorno, Claudio. Come va stamattina?

Claudio — Ah, cara Enrichetta, lo sa cosa si dice. Passati gli ottant'anni, se una
mattina ti svegli e non ti fa male niente, vuol dire che sei morto.

Enrichetta — Verissimo... A proposito, ha saputo di Adele?

Claudio — Adele? No. Le ¢ successo qualcosa?

Enrichetta — Si puo dire di si. Anzi, & I'ultima cosa che le succedera. E morta.
Claudio — No! Adele ¢ morta?

Enrichetta — Nel sonno. L'hanno trovata stamattina a letto, rigida come un'asse.

Claudio — Accidenti... E pensare che I'avevo vista ancora ieri sera. Le ho persino
augurato la buonanotte.

Enrichetta — Non le ha portato fortuna, eh, Claudio? Se mi incontra stasera, si
risparmi la buonanotte.

Claudio — Ma lei ¢ ancora giovane, Enrichetta. Quanti ne fa adesso?
Enrichetta — Sto andando per 1 novantasei. Piano, ma ci sto andando.
Claudio — Pensavo fosse piu giovane di me.

Enrichetta — Eh si... Prima o poi doveva succedere.

Claudio — Cosa?



Enrichetta — Ad Adele! Aveva pur sempre centotre anni.
Claudio — Avevamo appena festeggiato il compleanno.
Enrichetta — La torta non si vedeva neanche sotto le candeline.
Claudio — Cosa si puod ancora chiedere alla vita a centotre anni?
Enrichetta — A parte entrare nel Guinness dei primati...
Claudio — Fa comunque un certo effetto.

Enrichetta — Che vuole, non siamo eterni.

Claudio — Non ancora, purtroppo.

Enrichetta — Non ancora?

Claudio — Non ha letto quell'articolo su La Nostra Eta?
Enrichetta — Quale articolo?

Claudio — Su quella specie di medusa che non muore mai.
Enrichetta — Una medusa?

Claudio — La Turritopsis nutricula.

Enrichetta — La Turritopsis Nutella?

Claudio le prende la rivista, cerca l'articolo e lo trova.

Claudio — Senta qui. (Leggendo.) Secondo gli scienziati, a oggi sarebbe 1'unico
essere vivente conosciuto capace di essere immortale. Questa medusa riuscirebbe a
riconvertire le cellule invecchiate in cellule nuove, conservando cosi un'eterna
giovinezza. Finora quasi sconosciute, queste meduse vivono nelle acque profonde.
Dal momento che non muoiono mai, continuano a moltiplicarsi negli oceani,
provocando un'inquietudine crescente nella comunita scientifica, tanto che uno
specialista ha dichiarato: «Il mondo deve prepararsi ad affrontare questa invasione
silenziosay.

Enrichetta — Un'invasione? E lo scienziato che ha incontrato questi invasori si
chiama Fox Mulder?

Claudio — Si rende conto? Magari un giorno, trapiantandoci uno o due geni di quella
bestiola, potranno rendere immortali anche noi.

Enrichetta — Oppure ci metteranno negli acquari degli allevamenti per produrre sushi
eternamente fresco. Pare che in Giappone vadano matti per le meduse.

Claudio — Forse ¢ per questo che vivono cosi a lungo.

Enrichetta — Ma torni sulla Terra, Claudio! Ci ripetono da anni che il sistema
pensionistico va in rovina perché aumentano i centenari. Per loro gli invasori siamo
noi! I vecchi! E lei crede davvero che ci impianteranno cellule di medusa per farci
vivere in eterno?



Claudio — Si puo ancora sognare un po'. Alla nostra eta ¢ quasi tutto quello che ci
resta.

Enrichetta — Sognare di diventare ectoplasmi... Ma com'¢ fatta una medusa?
Claudio — Come?
Enrichetta — Una medusa! Com'¢ fatta?

Claudio — E tutta molle, flaccida... Ci vede male, non sente niente ed & molto
urticante.

Enrichetta — Allora non perda la speranza, Claudio. Mi domando se non gliene
abbiano gia trapiantato un bel pezzo senza dirglielo.

Claudio — Enrichetta... Sempre pronta alla battuta.

Enrichetta riprende a leggere mentre Claudio si siede. Arriva un'altra anziana,
Assunta, nello stesso stato di decadenza degli altri due.

Enrichetta — Ah, ecco Assunta.

Claudio — Buongiorno, signora Assunta! Dormito bene?
Enrichetta — Le sta bene quella nuova pettinatura, Assunta.
Assunta — Come?

Enrichetta — Ho detto che le sta bene quella nuova pettinatura! (A Claudio.) Non la
sopporto.

Claudio — Lei, a quanto pare, non riesce neanche a sentirla.
Assunta si toglie un auricolare dall'orecchio.
Enrichetta — Se si toglie pure 1'apparecchio acustico, siamo a posto.

Assunta — Non ¢ un apparecchio acustico! E un auricolare Bluetooth che mi ha
regalato mio nipote per il compleanno.

Claudio — Ah, ecco.

Enrichetta — E cos'¢ un Bluetooth?
Claudio — Nessuna idea.

Assunta — Avete saputo della nuova?
Enrichetta — Quale nuova?

Claudio — Cos'¢ successo?

Enrichetta — E successo qualcosa?
Claudio — Qui non succede mai niente.

Assunta — La nuova! Quella appena arrivata!



Enrichetta — Ah, quella che prende il posto di Adele.

Assunta — Adele ¢ andata via?

Enrichetta — Si. E direi in modo definitivo.

Claudio — E improvviso.

Enrichetta — Non ha neanche avuto il tempo di passare dalla reception per salutare.
Claudio — E vero che ultimamente aveva gia qualche assenza.

Enrichetta — Stavolta si ¢ assentata per sempre.

Claudio — E morta.

Assunta — E morta Adele?

Claudio — Pare stanotte... E pensare che l'avevo vista ancora ieri sera. Le avevo
persino augurato...

Enrichetta — Eccola, appunto.

Assunta — Adele?

Claudio — La nuoval!

Assunta — Come fate a sapere che ¢ la nuova?

Enrichetta — Perché non I'abbiamo mai vista prima, no?

Arriva Bianca. Gli altri tre ostentano una cortesia un po' artificiale.
Claudio — Buongiorno, signora. Benvenuta fra noi.

Bianca — Mmm...

Claudio — Si accomodi con noi.

Mentre Claudio si alza per avvicinarle una poltrona, Bianca si siede sulla sua.
Enrichetta e Assunta si scambiano uno sguardo preoccupato. Claudio si gira e si
accorge che Bianca gli ha preso il posto.

Claudio — Ecco... veramente quello sarebbe il mio posto.
Bianca — Non vedo il suo nome scritto sullo schienale.
Claudio sembra spiazzato, ma Bianca non si muove.
Enrichetta — E la sua poltrona preferita.

Bianca — Cambiare poltrona in una casa di riposo ¢ come cambiare sdraio sul Titanic,
no?

Assunta — [o c'ero.
Bianca — Dove?

Assunta — Sul Titanic!

10



Claudio — Se la fa partire su questo argomento, non la finiamo piu.

Enrichetta — Non si ricorda cosa ha mangiato stamattina a colazione, ma puo
raccontarle nei minimi dettagli il naufragio del Titanic.

Claudio — Compreso il menu della cena del capitano e il programma dell'orchestra.
Bianca — Sul Titanic... Quanti anni aveva?

Assunta — Tre mesi. Quando si perde la memoria, sa, sono i ricordi piu antichi che
tornano a galla.

Enrichetta — Ancora un anno o due e ci raccontera il parto di sua madre.
Bianca — E sul letto di morte ci descrivera il concepimento.

Claudio — Ha mai sentito parlare delle meduse immortali?

Bianca — La Turritopsis nutricula...

Claudio — E su La Nostra Eta. E guardi qui: rispondendo a tre domande sulle meduse
s1 puo vincere una crociera. C'e un'estrazione, naturalmente.

Assunta — Una crociera? In nave?
Bianca — No, in corriera. Certo che in nave!
Enrichetta guarda la rivista.

Enrichetta — Nuotare con le meduse... Originale come crociera a tema. Lei sa
nuotare?

Assunta — lo tornerei volentieri in crociera. Mi era piaciuta tanto.
Bianca — E gia stata in crociera?
Assunta — Ma certo! Sul Titanic!

Arriva un anziano signore molto elegante, Onorato, un vecchio dongiovanni che si
porta un po' meglio degli altri e che, evidentemente, non lascia indifferenti le
signore.

Onorato — Buongiorno a tutti! Signore, 1 miei omaggi del mattino.
Assunta — Buongiorno, capitano!

Onorato — Ah, vedo che abbiamo una nuova arrivata. Mi presento: Onorato Di
Cremona.

Bianca — Bianca... di Verona.

Enrichetta — E io Enrichetta... di Modena.

Onorato — D1 Cremona ¢ il mio cognome.

Claudio — Onorato viene da una famiglia quasi nobile.

Bianca — Nobile? A me sembra soprattutto un po' svitato.
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Onorato — I1 mio cognome ¢ Di Cremona.

Bianca — Ho capito. E mi ha gia rotto il torrone, signor Di Cremona.
Gli altri sembrano piuttosto scandalizzati.

Enrichetta — Bianca, Onorato era capitano nell'Esercito.

Assunta — Comandava una nave.

Onorato — Ero capitano di fanteria.

Bianca — Un militare... Ecco perché sembra meno distrutto degli altri: non ha mai
lavorato in vita sua.

Onorato — Sono andato in pensione dal servizio attivo a quarantotto anni. E uno dei
vantaggi della carriera militare.

Bianca — E qui non deve trovarsi troppo spaesato rispetto alla caserma.

Arriva Carolina, operatrice sociosanitaria sulla trentina, molto appariscente e sexy
nella sua divisa bianca.

Onorato — Ah, Carolina! Che piacere vederla. Anche se devo confessare che fa
malissimo alla mia pressione.

Carolina — Capitano, non vorrei spezzarle il cuore.

Onorato — Purtroppo arriva un'eta in cui certe espressioni tornano ad avere un
significato letterale.

Carolina — Vedo che ha gia fatto amicizia, Bianca, molto bene. Bianca occupera la
camera di... una signora che purtroppo ci ha appena lasciati.

Bianca — Beata lei. Un'evasione riuscita?

Carolina — Si puo dire cosi. Ha tutto quello che le serve in camera? Se le manca
qualcosa, chieda pure.

Bianca — In realta ho cominciato a scavare un tunnel, ma ho trovato una soletta di
cemento. Non potrebbe procurarmi un martello pneumatico?

Carolina — Bianca, con lei non ci annoieremo di sicuro. Bene, tra poco sara ora di
prepararvi per il pranzo.

Bianca — Il pranzo? Sono le dieci e mezza! Ho appena finito il caffe.
Carolina — Il pomeriggio appartiene a chi pranza presto! E il motto della casa.
Bianca — Che motto del cavolo...

Assunta — Il pranzo ¢ servito a mezzogiorno.

Enrichetta — Alla nostra eta ci vuole almeno un'ora per prepararci psicologicamente
a mangiare... € un bel sonnellino di due o tre ore per digerire prima di cena.

Claudio — Le giornate volano.
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Onorato — Pranzera al mio tavolo, Bianca, vero? Cosi potremo conoscerci un po'.
Enrichetta — Al nostro tavolo?

Claudio — Al tavolo del capitano?

Onorato — Adele ci ha lasciati, quindi ¢'¢ un posto libero, no?

Assunta — Veramente... pensavo di prenderlo 10.

Claudio — Era previsto cosi.

Enrichetta — C'¢ una lista d'attesa.

Onorato — In questo caso una di voi cedera il posto a Bianca. E nostro dovere farla
sentire benvenuta.

Le altre lanciano a Bianca uno sguardo assassino. Onorato le offre il braccio e
Bianca, solo per irritarle, lo accetta.

Onorato — Permette?
Onorato esce dal salone con Bianca sottobraccio.

Enrichetta — Prima prende la poltrona di Claudio. Adesso ci prende il posto al tavolo
del capitano.

Assunta — Pare che fosse attrice.

Enrichetta — Sappiamo cosa vuol dire.

Claudio — Che cosa vuol dire?

Enrichetta — Attrice... figuriamoci.

Assunta — Quella non fara vecchie ossa qui dentro.

I pensionati stanno per uscire quando Claudio, sistemando la poltrona, trova
qualcosa per terra.

Claudio — E questo cos'e?

Assunta — Faccia vedere.

Enrichetta — Mai visto.

Claudio — Un termometro usa e getta?

Enrichetta — Non assomiglia a niente che mi sia mai infilata nel sedere.
Assunta — Un termometro? Non c'¢ nessuna temperatura.

Claudio — Non sara un sex toy?

Enrichetta — Non sara piuttosto un test di gravidanza?

Claudio — Ah si... ci sono due linee.

Assunta — Due linee vuol dire incinta?
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Enrichetta — Chi lo sa.
Claudio — E la prima volta che vedo una cosa del genere.

Assunta — Ai nostri tempi non servivano tutti questi aggeggi. Bastava aspettare che
spuntasse la pancia.

Claudio — Ci vorrebbe il foglietto delle istruzioni.

Enrichetta — Oppure si potrebbe chiedere a qualcuno.

Claudio — Chi potrebbe essere incinta qui dentro?

Assunta — In una RSA, la lista dei sospetti si accorcia parecchio.
Enrichetta — Restano le operatrici e la direttrice.

Claudio — E il padre chi sarebbe?

Arriva Roberto, un bel medico sui trent'anni, con aria seducente.
Roberto — Buongiorno a tutti. Come va stamattina?

Claudio — Si tira avanti, dottore.

Roberto — E voi, signore? Che colorito! Sembrate ragazzine. Qual ¢ il segreto della
vostra eterna giovinezza?

Assunta — Ci hanno trapiantato cellule di medusa.

Enrichetta — Non si avvicini troppo, potrebbe pungersi. Siamo molto urticanti.
Roberto — E questa nuova anca, Enrichetta?

Enrichetta — Non c'¢ male.

Roberto — Allora possiamo fare anche l'altra? Sa che in questo periodo, nella mia
clinica, le protesi d'anca sono in promozione: la seconda a meta prezzo. Perd dovete
decidervi in fretta, signore.

Assunta — Alla nostra eta, sa...

Enrichetta — E come con una macchina vecchia.

Claudio — Bisogna pensarci bene prima di iniziare nuove riparazioni.
Enrichetta — Cambi 1 freni e la settimana dopo ti parte il motore.

Roberto — Ma signore, si vede subito che sotto il cofano avete ancora parecchi
cavalli! Siete carrozzate come Ferrari.

I pensionati cominciano lentamente a mettersi in movimento per uscire.

Assunta — Purtroppo ormai siamo auto d'epoca che nessuno vuole piu tirare fuori dal
garage.

Enrichetta — Per paura che si fermino appena girato 1'angolo.
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Claudio — Che vuole, abbiamo fatto il nostro tempo.

Enrichetta — E noi almeno abbiamo potuto girare un po' sul mercato dell'usato prima
di finire allo sfasciacarrozze.

Claudio — Voi giovani, con quarantacinque anni di contributi obbligatori, passerete
direttamente dalla scuola al lavoro e dal lavoro alla RSA.

Assunta — O direttamente dal lavoro al cimitero. Cosi costa ancora meno.

Enrichetta — Soprattutto lei, con tutti gli anni di medicina, non avra certo cominciato
presto a versare contributi.

Claudio — Almeno non dovra fare molta strada per passare dall'altra parte della
barriera.

Assunta — Qui la chiamano dipendenza. Come se lavorare dieci ore al giorno da
dipendenti per mezzo secolo fosse indipendenza.

I pensionati escono, lasciando Roberto un po' spiazzato.

Roberto — Non vi sto mica cacciando.

Claudio — Tra poco si mangia.

Enrichetta — Andiamo a sistemarci un po', cosi saremo almeno presentabili.
Assunta — E non faremo passare 'appetito agli altri.

Claudio — Quello che ci mettono nel piatto non ¢ gia sempre molto appetitoso.
Roberto — Bene... buon appetito, allora!

I pensionati escono. Arriva Natalia.

Natalia — Ah, Roberto, proprio lei cercavo.

Lui si avvicina e cerca di abbracciarla.

Roberto — Stamattina ¢ bellissima, Natalia.

Natalia — Su, Roberto, sia serio. Potrebbero vederci.

Roberto — E che importa? Tanto ci sposeremo.

Natalia — Non ¢ ancora ufficiale.

Roberto — Ci amiamo, questo ¢ I'importante. E gliel'ho detto: con la sua RSA ¢ la
mia clinica privata faremo affari d'oro, Natalia.

Natalia — Certo. Anche se la nostra prima missione resta rendere felici 1 nostri cari
anziani.

Roberto — Naturalmente. E cosa doveva dirmi di cosi importante, cara?

Natalia — Be'... ¢ un po' imbarazzante, a dire la verita. Non ne sono ancora del tutto
sicura.
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Roberto — E libera per cena?
Cominciano ad allontanarsi insieme.
Natalia — Ne riparliamo piu tardi, va bene?

Escono.

BUIO.
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Pomeriggio

Nel salone, Claudio ha ritrovato la sua poltrona e osserva Assunta che lavora a
maglia con aria un po' imbronciata.

Claudio — Su, Assunta, non faccia quella faccia. Sono sicuro che presto si liberera un
altro posto al tavolo del capitano.

Assunta — Ci conto.

Claudio — Cosa sta facendo? Una sciarpa?

Assunta — E una sorpresa.

Claudio — E per chi sarebbe?

Assunta — Magari per lei.

Arrivano Bianca e Onorato.

Claudio — Allora, Bianca, come ha trovato il ristorante?
Bianca — Il ristorante? Non lo so, i0 ho mangiato in mensa.
Onorato — Qui la chiamano ristorante.

Bianca — Allora ¢ da molto che non va al ristorante. (Ad Assunta.) Che sta lavorando
a maglia, quella vecchia sogliola? Una rete? Vuole andare a pesca grossa?

Claudio — Credo sia una sciarpa.

Bianca — Spero non per me.

Assunta — Chi lo sa.

Claudio — E una sorpresa.

Onorato — A me sembra piu una corda, no?

Claudio — Una corda di lana?

Onorato — Almeno chi ci si impicca non rischia di prendere freddo.
Arriva Carolina con il nuovo numero di La Nostra Eta.

Carolina — Ecco un po' di lettura. Il nuovo numero di La Nostra Eta, come ogni
mercoledi.

Bianca intercetta la rivista, con grande disappunto di Claudio che stava per
prenderla.

Bianca — Finalmente sapro se ho vinto.
Carolina comincia a riordinare un po'.
Carolina — Bello quello che sta facendo. Cos'e?

Onorato — Non lo sappiamo.
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Carolina — In ogni caso sembra bello caldo.

Assunta — L'importante ¢ che sia resistente.

Carolina — Ah, si. Certo.

Arriva Enrichetta.

Enrichetta — Dopo potrebbe fare anche una copertina per il neonato.
Carolina — Il neonato? Chi deve avere un bambino?

Enrichetta — E proprio quello che vorremmo sapere.

Bianca sfoglia la rivista e all'improvviso il suo viso si illumina.

Bianca — Sono 10!

Enrichetta — Lei cosa?

Bianca — Il concorso di La Nostra Eta! E uscito il mio numero! Ho vinto la crociera!
Claudio — Il primo premio? La crociera nel Pacifico sulla Costa Tanto?
Bianca — Il secondo premio! La crociera in Antartide sulla Costa Poco!
Onorato — Fantastico! Che fortuna!

Assunta — Fortunata al gioco...

Bianca — E per due. Posso portare chi voglio. Siete rimasti senza parole, eh?
Enrichetta — E cosa si fa su una nave da crociera in Antartide?

Claudio — Di sicuro non c'¢ la piscina.

Assunta — Magari hanno una pista di pattinaggio.

Carolina — Ma perché vuole andare in vacanza? Qui siete sempre in vacanza, no?
Bianca — Per cambiare aria! Qui sa di chiuso.

Enrichetta — E chi pensa di invitare, Bianca?

Bianca — Chi lo sa.

Onorato — Se le serve un cavaliere servente...

Bianca — Servente? E a cosa potrebbe ancora servire lei, vecchio rottame? Sarebbe
almeno capace di portarmi la valigia?

Arriva Roberto e, discretamente, cerca di baciare o palpeggiare Carolina, che si
scosta.

Roberto — Vi vedo allegri! Che succede?
Claudio — Bianca ha vinto una crociera. In Antartide.

Roberto non sembra prendere molto sul serio il progetto.
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Roberto — Bene, bene.

Enrichetta — Dottore, posso chiederle una cosa?

Roberto — Certo, Enrichetta. Mi dica.

Enrichetta — In privato.

Roberto — Mmm...

Lo porta un po'in disparte e gli mostra il test di gravidanza.
Enrichetta — E positivo o negativo?

Roberto — E incinta, Enrichetta?

Enrichetta — o no! L'abbiamo trovato stamattina sulla poltrona di Claudio.
Roberto — Claudio?

Enrichetta — Non ¢ nemmeno suo, come puo immaginare.
Roberto sembra preoccupato.

Roberto — Me lo lascia, Enrichetta? Faro una piccola indagine.
Enrichetta — Mi tiene informata?

Carolina — Su, ¢ I'ora del riposino. Tutti a letto!

Bianca — Il riposino? Io non ho sonno.

Carolina — E il regolamento.

Onorato — Sissignora, sergente. Aveva ragione, Bianca: qui sembra davvero una
caserma.

Bianca — Ah si? E nell'Esercito ¢ obbligatorio anche il pisolino erotico?
I pensionati escono. Enrichetta dimentica il suo scialle su una poltrona.
Roberto — E lei che ¢ incinta, Carolina?

Carolina — Come, scusi?

Roberto — Questo non ¢ suo?

Le mostra il test.

Carolina — E se lo fosse?

Roberto — Non mi dica che vuole tenerlo.

Carolina — No, pensavo di donarlo alla Caritas. A qualcuno che ne ha piu bisogno di
me.

Roberto — Senta, Carolina, quello che ¢ successo fra noi ¢ stato... un incidente.

Carolina — Un incidente senza controllo, a giudicare da questo test di gravidanza.
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Arriva Natalia. Carolina se ne va.

Roberto — Ah, proprio lei. Volevo parlarle.
Natalia — Anch'io.

Roberto — E incinta?

Natalia — Dio mio, no! Perché?

Roberto — Mi scusi, non so cosa mi sia preso.

Enrichetta torna a prendere lo scialle. Loro non la vedono e lei ne approfitta per
ascoltare.

Natalia — No, quello che mi preoccupa ¢ che... il tasso di mortalitd nella nostra
struttura € aumentato in modo piuttosto strano negli ultimi tempi. Non trova?

Roberto — Ha ragione. In una RSA ¢ normale che ci siano piu decessi che nascite, ma
fino a un certo punto.

Natalia — Quali nascite?

Roberto — E poi, di solito, in strutture come questa si ¢ relativamente piu al riparo
dalle morti violente che in un liceo o in un commissariato di periferia.

Natalia — Mi sta preoccupando, Roberto. Se sa qualcosa, parli.
Roberto — Riguarda Adele.

Natalia — Adele?

Roberto — Pare che la sua morte... non sia del tutto naturale.
Natalia — Cosa glielo fa pensare?

Roberto — Non posso affermare nulla con certezza, naturalmente, ma ci sono alcuni
indizi che mi fanno pensare che...

Natalia — Quali indizi?

Roberto — Per cominciare, i segni di strangolamento che ho trovato intorno al collo.
Natalia — No...

Roberto — E poi la forchetta della mensa che ho trovato piantata nell'addome.
Natalia — Oh, mio Dio!

Roberto — Servirebbe un'autopsia per capire se, oltre al resto, non sia stata anche
avvelenata.

Natalia — Chi potrebbe voler assassinare una donna di centotre anni?

Roberto — A parte qualcuno di centodue che spera di diventare al suo posto la
persona piu anziana del mondo...
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Natalia — E una faccenda gravissima, Roberto. Ne va della reputazione della
struttura. Si rende conto se arrivasse ai giornali?

Roberto — Dopo tutto il lavoro che ha fatto per ottenere un posto cosi alto nella
Guida Gambero Rosso delle RSA.

Natalia — Perderemmo subito la terza corona, assegnata alle strutture con piu di venti
centenari.

Roberto — E probabilmente anche la terza forchetta.
Natalia — Pensa che dovremmo avvertire comunque la polizia?

Roberto — Non so... La legge italiana consente l'interruzione volontaria della
gravidanza entro 1 primi novanta giorni. Se allarghiamo un po' il principio...
potremmo quasi dire che abbreviare l'interminabile agonia di qualcuno a centotre anni
non sia poi un delitto cosi grave.

Natalia — La legge dello Stato, Roberto! Non quella della Chiesa.
Roberto — Allora cosa facciamo? Ci spariamo in un piede da soli?
Natalia — Ha ragione. Per il momento ¢ meglio fare una piccola indagine interna.

Roberto — Sono d'accordo, Natalia. Puo contare su di me. Dopotutto ci sposeremo,
no?

Natalia — Nella buona e nella cattiva sorte.

Roberto — Resta da capire chi ¢ stato e perché.

Natalia — Pensa che il colpevole possa essere un membro del personale?
Roberto — E un'ipotesi. Ma con quale movente?

Natalia — Eutanasia? Se ne parla continuamente.

Roberto — Faccio fatica a immaginare un'infermiera che strangola una vecchietta con
una mano e contemporaneamente le pianta una forchetta nella pancia con l'altra. In
teoria 'eutanasia dovrebbe essere un atto di compassione verso il prossimo, no?

Natalia — Non esageri. Sa benissimo che il Papa non ¢ proprio entusiasta di queste
pratiche.

Roberto — La Chiesa cambiera idea anche su questo, come su tante altre cose. Fra
cinque o dieci secoli, magari. Comunque gia la parola «eutanasia» non aiuta molto.

Natalia — Perché?

Roberto — Suona come qualcosa che si legge su una porta dell'obitorio. Se si vuole
convincere la gente, bisogna almeno curare il marketing.

Natalia — E come la chiamerebbe, per renderla piu gradevole?

Roberto — Non so... «dolce uscita»? «fine vita premium»? Bisognerebbe trovare
qualcosa di meno... definitivo.
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Passa Bianca con una valigia in mano. Enrichetta sgattaiola via per paura di essere
scoperta.

Natalia — Ma dove sta andando, Bianca?

Bianca — Parto per la crociera.

Natalia — Aspetti, non puo andarsene cosi.

Bianca — Perché no?

Natalia — Devo avvertire sua madre. Voglio dire, sua figlia.

Roberto — Bisogna firmare una liberatoria.

Bianca — Una liberatoria? Gia che c'€ mi chiami pure rifiuto speciale.
Natalia — Avverto la famiglia.

Roberto — Su, Bianca, non ci lasci cosi. Puo aspettare fino a domani, no? Faccia
intanto due passi in coperta e 10 riporto la valigia nella sua cabina.

Bianca — Mi sta raccontando un mare di balle, vero?

Roberto — E poi sulle navi da crociera ci sono cosi tanti anziani che non sono sicuro
noterebbe davvero la differenza con una RSA.

Bianca si siede controvoglia. Roberto se ne va con la valigia.
Arrivano Onorato, Claudio e Assunta.

Onorato — Non ha una bella faccia, Bianca. Che succede?
Claudio — Possiamo fare qualcosa per lei?

Bianca — Ho ottantasei anni. Potete fare qualcosa contro questo?
Onorato — Ottantasei! Non li dimostra per niente.

Claudio — Gliene darei appena ottanta.

Arriva Enrichetta.

Enrichetta — Avete saputo la novita?

Claudio — Certo, ¢ qui con noi.

Enrichetta — Adele ¢ stata assassinata!

Claudio — No!

Enrichetta — Viene direttamente dalla direzione.

Assunta — Gliel'hanno detto?

Enrichetta — Diciamo che ero nel posto giusto al momento giusto. In ogni caso, fra
noi c'¢ un serial killer.

Onorato — E come facciamo a sapere che ¢ uno di noi?
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Enrichetta — Chi verrebbe apposta in una RSA per assassinare dei vecchi?

Claudio — E vero. In un campeggio estivo, magari di venerdi 13, si capirebbe... ma in
una casa di riposo...

Assunta — Un serial killer?

Enrichetta — Da un po' di tempo 1 centenari qui cadono come mosche. Non ve ne
siete accorti?

Claudio — Chi potrebbe essere?

Onorato — Un dipendente, forse.

Arriva Carolina.

Carolina — Una tisana per digerire? Camomilla? Tiglio? Verbena?
Enrichetta — Un assassino... o un'assassina.

Claudio — No grazie, passo.

Enrichetta — Anch'io, grazie.

Carolina — Nessun cliente oggi? Pazienza.

Carolina se ne va.

Enrichetta — Tisana un corno. Cicuta, semmai.

Bianca — E poi dicono che la matta sono io.

Enrichetta — Lei se ne frega, tanto parte in crociera.
Onorato — Allora, Bianca, chi portera con sé?

Claudio — Lo chiede perché ha paura di restare qui, capitano?

Assunta — Eppure il capitano dovrebbe essere sempre l'ultimo ad abbandonare la
nave. Mi ricordo, quando affondo il Titanic...

Bianca — Vedo che improvvisamente la crociera in Antartide tira parecchio.
Enrichetta — Meglio che restare qui ad aspettare che qualcuno ci faccia fuori.
Bianca — Facciamo un sorteggio.

Enrichetta — Mettiamo 1 nostri nomi su dei bigliettini nel cappello di Onorato e
tiriamo a sorte.

Onorato — Benissimo.

Onorato si toglie il cappello. Ognuno scarabocchia qualcosa su un pezzetto di carta
e lo mette dentro, in un silenzio quasi religioso, controllando gli altri con aria

diffidente.

Claudio — Una mano innocente?
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Bianca — Dovrete accontentarvi della mia.

Tensione generale. Pesca un biglietto, lo apre.

Bianca — Claudio.

Claudio appare sollevato.

Claudio — Non mi resta che augurare buona fortuna a chi rimane.

Carolina ritorna, seguita da vicino da Roberto.

Carolina — Che succede qui? Perché avete quelle facce da cospiratori?

Enrichetta — Stavamo giocando a Cluedo. Sa com'¢, finisce sempre per degenerare.
Carolina — Ah. E chi era l'assassino?

Assunta — La partita non ¢ ancora finita. Sappiamo soltanto che il delitto ¢ avvenuto
in camera con una forchetta.

Enrichetta — Ah, non ricordavo di aver detto anche questo.

Onorato si rimette il cappello e tutti se ne vanno.

Roberto riprende a bassa voce la conversazione interrotta con Carolina.
Roberto — Carolina, non puo tenerlo.

Carolina — E perché no?

Roberto — Sa che sposero Natalia.

Carolina — Doveva pensarci prima. E se le dicessi che sta per diventare padre?
Roberto — Quanto?

Carolina — Non ho detto che sono tre gemelli.

Roberto — Quanto... perché lei non lo tenga?

Carolina — Ventimila?

Roberto — Diecimila.

Carolina — D'accordo. Ma voglio 1 soldi subito.

Roberto tira fuori il libretto degli assegni, ne compila uno e glielo porge.
Roberto — Ho la sua parola?

Carolina — Se l'assegno non ¢ scoperto.

Carolina se ne va.

Roberto — Almeno questa ¢ sistemata. E costa comunque meno di vent'anni di
mantenimento.

Se ne va anche lui. Rientra Bianca, seguita da Cristina e Alex.
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Cristina — Mamma, che storia ¢ questa della crociera?
Alex — Bianca, non ha piu l'eta per una spedizione in Antartide.

Bianca — Le crociere sono fatte apposta per 1 vecchi! Altrimenti perché le
pubblicizzerebbero su La Nostra Eta?

Alex — Si, ma... ¢'€ vecchio e vecchio.
Cristina — E poi le crociere sono pericolose. A volte le navi affondano.
Alex — Ogni mese ne affonda qualcuna da qualche parte nel mondo.

Bianca — Alla mia eta € ogni giorno che cerchi di evitare il naufragio. E con sempre
meno possibilita di uscirne vivo.

Cristina — Devi sempre vedere il lato peggiore delle cose.
Alex — Non sta bene qui?

Bianca — Come? Non sapete niente?

Cristina — Niente di cosa?

Bianca — Questo posto ¢ un film dell'orrore! Il dottore fa esperimenti genetici sui
pensionati e 'operatrice sanitaria ¢ una serial killer.

Arriva Natalia.

Natalia — Senta, ho controllato su La Nostra Eta: 1 risultati del concorso non sono
nemmeno ancora usciti.

Cristina — E sicura?

Natalia — Ho perfino telefonato alla redazione per verificare.

Cristina — Mamma, perch¢ hai inventato una storia del genere?

Bianca — Che ne so... Qui ci si annoia da morire. Volevo creare un po' di movimento.
Alex — Be', ci ¢ riuscita.

Natalia — Mi dispiace di avervi fatto venire per niente.

Cristina — Ma no, mi dispiace a me.

Alex — L'avevamo avvertita. E rimasta ancora un po' attrice.

Natalia — La riaccompagno in camera.

Cristina bacia la madre.

Cristina — Ciao, mamma.

Bianca — Pero la storia della serial killer € vera, te lo giuro. Devi farmi uscire da qui.
Cristina — Certo, mamma.

Alex bacia a sua volta Bianca.
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Bianca — Avvertite la polizia. Ma non dite niente davanti alla direttrice: fa parte di
una setta satanica.

Alex — Faremo cosi.

Natalia — Su, venga Bianca. Ci prendiamo cura di lei.

Natalia prende Bianca per un braccio e la porta via. Cristina si gira verso Alex.
Cristina — Ce le fara vedere tutte.

Alex — Andra bene, non preoccuparti. Le faranno una piccola puntura e dormira
tranquilla come un bambino fino a domattina.

Cristina — Gli fanno davvero delle punture per farli dormire?
Alex — Non lo so, immagino. o farei cosi.
Alex abbraccia Cristina per confortarla.

Cristina — A proposito di dormire come un bambino... non so se sia il momento o il
posto giusto, ma devo dirti una cosa.

Alex — Cosa?

Cristina — Diciamo che nei prossimi mesi rischi di non dormire piu tutta la notte.
Alex — No...

Cristina — Ha funzionato! Sono incinta.

Alex — E meraviglioso!

Cristina — Alla mia eta € quasi un miracolo. Aspettavo 1 risultati delle analisi del
sangue per essere del tutto sicura. A proposito, non so che fine abbia fatto il test di
gravidanza. Devo averlo perso qui stamattina.

Alex — Maschio o femmina?

Cristina — E ancora presto per dirlo, ma il medico € quasi certo che sia un essere
umano. Fra qualche mese saremo in tre!

Alex — Questa si che va festeggiata. Ti porto a cena fuori!
Stanno per andarsene. Alex tira fuori un sigaro.
Cristina — Non penserai di accenderlo qui.

Alex — Alla loro eta un po' di fumo passivo non puo certo accorciargli la vita piu di
tanto.

Cristina — Pensavo al bambino.
Alex rimette via il sigaro.

Alex — Hai ragione. Aspettero di essere fuori.
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Cristina — E pensare che adesso bisognera gia cominciare a cercare un posto all'asilo
nido.

Alex — Gia?

Cristina — E come per le RSA: anche li ¢'¢ la lista d'attesa.
Cristina e Alex escono.

Arrivano Roberto e Natalia.

Natalia — Sospetta qualcuno in particolare?

Roberto — Un'operatrice sociosanitaria, forse.

Natalia — Carolina?

Roberto — Perché no?

Natalia — Mi ha detto che non crede alla pista dell'eutanasia, visto il modo in cui ¢
stata uccisa. E vero che un'iniezione sarebbe stata molto meno sporca.

Roberto — Potrebbe aver usato la forchetta per depistare.

Natalia — Una forchetta della mensa, pero... per abbreviare le sofferenze di qualcuno
per compassione...

Roberto — Potrebbe aver agito su commissione. Per denaro.
Natalia — Una killer a pagamento?

Roberto — Ho buone ragioni per credere che Carolina sarebbe perfettamente capace
di uccidere per soldi.

Natalia — Chi potrebbe avercela cosi tanto con una centenaria? Gli eredi? Sapevano
che non le restava molto. Non saranno certo pochi mesi a cambiare tutto.

Roberto — Ma chi aspetta che si liberi un posto qui per sbarazzarsi della madre... La

gente sarebbe disposta a uccidere per un posto all'asilo nido. Si immagini per una
RSA.

Natalia — La figlia di Bianca?

Roberto — O il suo... compagno.

Natalia — E vero che ha un'aria un po' particolare.
Roberto — Mmm... Direi quasi indefinita.

Natalia — Bene, non trascuriamo le altre piste. Ha scoperto qualcosa di nuovo sulla
vittima?

Roberto — L'autopsia sommaria che ho fatto con 1 mezzi a disposizione indica che
Adele ¢ morta dopo aver mangiato lasagne al ragu.

Natalia — Pensa che possa essere morta anche per un'intossicazione alimentare?

Roberto — Non credo. Le ho mangiate anch'io ieri sera € sono sopravvissuto.
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Natalia — Altro?

Roberto — Si. Prima che le piantassero una forchetta della mensa nello stomaco,
Adele ¢ stata strangolata con una sciarpa fatta a mano. Ho trovato un pezzetto di lana
conficcato nella pelle del collo.

Natalia — II lavoro a maglia € una pista interessante. Dovremmo interrogare anche gli
altri ospiti.

Roberto — Dopo cena, allora. Adesso sono tutti al ristorante.
Natalia — Cosa c'¢ stasera?

Roberto — Lasagne.

Natalia — Ancora?

Roberto — Era rimasto del ragu di ieri. E tanto la maggior parte di loro non ricorda
cosa ha mangiato il giorno prima.

Natalia — Forse ordiniamo cinese, allora.

BUIO.
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Sera

Atmosfera da commissariato, quasi da interrogatorio della Gestapo. Come nelle
serie poliziesche americane, Roberto mangia cibo cinese con le bacchette da una
scatola di cartone. Natalia fa la poliziotta cattiva e sottopone Enrichetta a un
interrogatorio serrato. Enrichetta é in pigiama a righe, possibilmente su una sedia a
rotelle, con una lampada da tavolo puntata in faccia. Natalia si e trasformata in una
vera torturatrice. Brandisce la forchetta che costituisce il principale reperto.

Natalia — Quindi ammette di aver gia visto questa forchetta della mensa.
Enrichetta — Certo.

Natalia — Sulla scena del crimine?

Enrichetta — No.

Natalia — Ah no? E dove?

Enrichetta — In mensa!

Natalia — Non prendermi per il culo, Enrichetta.

Enrichetta — E una forchetta della mensa! Guardi, c¢'¢ ancora del ragli sopra.
Roberto — Quello, cara Enrichetta, ¢ tutto tranne che ragu. Mi creda.
Enrichetta — Io andrei volentieri a letto. Mi sta venendo sonno.

Natalia — o non ho fretta. Se serve, ho tutta la notte.

Enrichetta — Di solito alle otto € mezza siamo gia a letto.

Natalia — Allora ricominciamo dall'inizio. Cognome, nome, professione, data e luogo
di nascita.

Enrichetta — Posso avere la mia tisana? La bevo sempre mentre guardo la serie
poliziesca in televisione.

Natalia — Parla, stronza!

Roberto cerca di calmarla con un gesto e, facendo il poliziotto buono, prende il suo
posto.

Roberto — Su, Enrichetta. Mi conosce, vero? Non voglio farle del male. Sono il suo
medico. Ci dica semplicemente quello che sa.

Enrichetta — Su cosa?
Roberto — Per esempio... ha visto qualcuno lavorare a maglia, ultimamente?

Enrichetta — Ho visto Assunta fare una sciarpa di lana che sembrava molto una
corda.

Roberto e Natalia si scambiano uno sguardo d'intesa.
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Roberto — Assunta...

Natalia — Ma perché avrebbe dovuto farlo?

Roberto — Assunta aveva qualche motivo particolare per avercela con Adele?
Enrichetta — Be'... E da tanto che aspetta che si liberi un posto al tavolo del capitano.
Roberto — Accidenti, ma certo. Adele muore e Assunta passa a tavola. E logico.
Natalia — Assunta... Su di lei ci avrei messo la mano sul fuoco.

Roberto — Adesso invece dovra confessare. Con le buone o con le cattive.

Natalia — Puo andare, Enrichetta. Ha fatto il suo dovere.

Enrichetta se ne va brontolando.

Enrichetta — Spero che la mia serie non sia ancora finita. Sono settimane che aspetto
di sapere chi ¢ 'assassino.

Roberto — Andiamo a prendere Assunta, prima che faccia un'altra vittima.

Natalia e Roberto escono. Entra Claudio, si siede sulla sua poltrona e legge La
Nostra Eta. Arriva Assunta con la sciarpa in mano.

Assunta — Allora, Claudio, che fortuna. E lei il prescelto per partire in crociera con
Bianca.

Claudio — Devo dire che sono sollevato. Ho cosi paura che ci avvelenino... Credo che
le lasagne al ragti mi siano rimaste un po' sullo stomaco.

Assunta — Si, anche ad Adele erano rimaste sullo stomaco.

Claudio — E pensare che mi piacciono tanto. Peccato che non ce le servano piu
spesso. Allora, la sciarpa ¢ finita?

Assunta — Si.
Claudio — Per chi €?

Assunta — Per lei! Le servira durante la crociera in Antartide. Gliela metto, cosi
vediamo come sta.

Assunta si alza e comincia a strangolare Claudio da dietro, ma viene interrotta dal
ritorno di Natalia e Roberto, che assistono alla scena e vedono confermati i loro
sospetti.

Roberto — Eccola colta in flagrante!

Natalia — Claudio, ci lasci soli un momento, per favore.
Claudio — Ma...

Roberto — Fuori dai piedi, abbiamo detto.

Claudio se ne va.
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Roberto — Adesso Claudio. E perché?

Assunta — Per andare in crociera al suo posto! Ho sempre adorato le crociere. Vi ho
detto che ero sul Titanic quando ¢ affondato?

Roberto — E adesso cosa ne facciamo?
Natalia — Non lo so.
Roberto — La consegniamo alla polizia, alla sua eta?

Natalia — Anche se, a dire il vero, fabbricarsi a maglia 1'arma del delitto si puo
considerare una certa premeditazione.

Assunta — La demenza senile € un'ottima linea difensiva, sa.
Roberto — Forse € meglio risolvere la faccenda internamente.
Natalia — Quanti anni ha, Assunta?

Assunta — Ho compiuto cent'anni la settimana scorsa.

Natalia — Senza di lei ce ne restano solo diciannove. Perdiamo la terza corona della
Guida Gambero Rosso delle RSA.

Roberto — Ti ¢ andata bene, stronza.
Natalia — Almeno finché¢ un altro ospite non spegnera cento candeline.
Assunta — Sempre che non gli succeda qualcosa prima.

Natalia e Roberto la guardano preoccupati.

BUIO.
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Un anno dopo

Tre poltrone sono occupate da Natalia, Roberto e Carolina, visibilmente stanchi e
quasi invecchiati anzitempo.

Natalia — Non ne posso piu.

Roberto — Ed ¢ appena mezzogiorno.

Carolina — Questi finiranno per ammazzarci.

Natalia — Non vedo l'ora di andare in pensione.

Arrivano i cinque pensionati, notevolmente ringiovaniti.
Enrichetta — Be'? Avete delle facce da morti viventi!

Roberto — A voi, invece, quella crociera ha fatto benissimo.
Bianca — Eccome. Siamo in piena forma, vero capitano?
Onorato — Siamo ringiovaniti di vent'anni.

Claudio — Vedrete che finira con un matrimonio.

Assunta — E quei prodotti anti-eta a base di meduse che ci avete riportato...
Claudio — Spettacolari!

Arrivano Cristina e Alex con una cesta che contiene, presumibilmente, un neonato.
Cristina — Buongiorno a tutti.

Natalia — Buongiorno.

Alex — Direttrice.

Cristina — Come state? Sembrate un po' stanchi.

Natalia — Avevate ragione voi. Saranno loro a seppellire tutti noi.
Alex — Suo nipote, Bianca.

Bianca — Ah si... Ma perché ¢ tutto stropicciato?

Enrichetta — E vero, sembra avere pitl rughe di noi.

Onorato — Eppure sara meglio che cresca forte.

Assunta — E lui che dovra pagarci la pensione.

Onorato — Anche voi due avete 1'aria stanca, pero.

Alex — E che non dorme ancora tutta la notte, il piccolo demonio.

Claudio — Non fate tanto rumore. Non vedete che dorme?
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Onorato — Assomiglia alla madre, no?

Assunta — E chi ¢ il padre? (Un attimo di silenzio.) Scherzavo.
Claudio — Allora cosa possiamo augurare a questo bambino?
Enrichetta — Capitano, un discorso di benvenuto?

Onorato si schiarisce la voce e comincia.

Onorato — Se la vecchiaia ¢ un naufragio, ¢ perché la vita ¢ una crociera sul Titanic.
C'¢ chi prende il sole su una sdraio in coperta e chi rema nelle stive. Ma alla fine tutti
finiranno per diventare cibo per le meduse. Quindi, nell'attesa dell'inevitabile incontro
con un iceberg, chi puo permetterselo faccia almeno tintinnare 1 cubetti di ghiaccio
nel bicchiere, al suono dell'orchestra.

Brindano.
Tutti insieme (verso la cesta) — Benvenuto a bordo!

Musica. Accennano qualche passo di valzer.
BUIO.
FINE
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Nato nel 1955 ad Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez sale per la prima volta sul
palcoscenico come batterista in diversi gruppi rock, prima di intraprendere la carriera
di semiologo pubblicitario. Successivamente lavora come sceneggiatore televisivo e
torna al teatro come autore.
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https://jeanpierremartinez.net/it/contatto/

34


https://jeanpierremartinez.net/it/contatto/
https://comediatheque.net/contact-form/

Jean-Pierre Martinez ha scelto di mettere a disposizione gratuitamente
1 testi delle sue opere teatrali sui suoi siti:

https://comediatheque.net/commedie-in-italiano/
https://jeanpierremartinez.net/it/copioni-teatrali/

1l presente testo e protetto dal diritto d’autore. Qualsiasi riproduzione, adattamento
o contraffazione, anche parziale, e perseguibile ai sensi della legge.

Ogni violazione e punibile con una multa fino a 300.000 euro e con la reclusione
fino a 3 anni.

© La Comédiatheque
ISBN 978-2-38602-430-6

Settembre 2026

35


https://jeanpierremartinez.net/it/copioni-teatrali/
https://comediatheque.net/commedie-in-italiano/

