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Ein dlterer Romanautor am Rande des Selbstmords bekommt
unerwartet Besuch von einer jungen Frau, die behauptet, ihre
Katze verloren zu haben. Eine Begegnung, die sein Leben
verdandern wird...
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Das Wohnzimmer einer Berliner Wohnung. Bohéme-Atmosphdre. Auf einem
kleinen Schreibtisch stehen eine alte Schreibmaschine und einige Mappen.
Alexander, ein Schrifisteller in den Sechzigern oder dlter, tritt auf, mit sorgfdltig
ldssigem Auftreten. In der Hand hdlt er ein Seil mit einer Schlinge. Er blickt zur
Decke, steigt auf einen Stuhl und sucht offenbar nach einer Stelle, an der er das
Seil befestigen konnte. Er findet nichts Geeignetes, steigt wieder herunter, setzt
sich an den Schreibtisch und seufzt miide. Er offnet eine Schublade, nimmt eine
Packung Zigaretten heraus und steckt sich eine in den Mund. Statt sie
anzuziinden, legt er sie auf den Tisch zuriick und holt aus der Schublade eine
Pistole. Lange betrachtet er die Waffe. Es klopft leise an der Tiir. In Gedanken
versunken hort er es nicht. Er setzt sich den Lauf an die Schldife. Es klopft
erneut, etwas lauter. Noch immer reagiert er nicht. Er scheint zu zogern, den
Abzug zu driicken. Er schliefst die Augen... In diesem Moment taucht plotzlich
eine junge Frau vor ihm auf. Es ist Madison, eine Studentin zwischen zwanzig
und dreifig, eher klassisch gekleidet.

Madison (schreit) — Nein!

Erschrocken fihrt Alexander zusammen. Er springt auf und richtet die Waffe
auf Madison.

Alexander — Eine Bewegung, und Sie sind tot!
Madison — Nicht schie3en, bitte!

Alexander — Héinde hoch!

Die junge Frau hebt sofort die Arme.

Madison — Sehen Sie, ich bin unbewaffnet... Und jetzt bitte: Nehmen Sie die
Waffe runter.

Als er merkt, dass die junge Frau harmlos wirkt, senkt er die Pistole.

Alexander — Was zum Teufel machen Sie hier? Und wie sind Sie iiberhaupt
reingekommen?

Madison — Ich erkldre Ihnen alles... Lassen Sie mich erst mal Luft holen...
Alexander — Sind Sie verriickt? Ich wére fast an einem Herzinfarkt gestorben!
Madison — Tut mir leid, die Tiir stand einen Spalt offen und...

Alexander — Und das haben Sie als Einladung verstanden, in meine Wohnung
zu spazieren...?

Madison — Nein, aber...

Alexander — Was wollen Sie? Mich ausrauben? Hier gibt es nichts Wertvolles,
glauben Sie mir.

Madison — Ich bin Thre Nachbarin.



Alexander — Die von nebenan? Die ist achtzig...

Madison — Die von gegeniiber... (Sie zeigt auf ein imagindres Fenster zum
Zuschauerraum.) Das Fenster dort gehort zu meiner Wohnung.

Alexander — Gegeniiber? Die Wohnung steht seit Jahren leer.
Madison — Jetzt nicht mehr.

Alexander — Schon... Und?

Madison — Ich habe meine Katze verloren... Sie haben sie nicht zufillig
gesehen? Oder vielleicht bei sich aufgenommen... Falls sie ebenfalls
uneingeladen hereingekommen ist...

Alexander — Nein. Thre Katze scheint jedenfalls besser erzogen zu sein als Sie...
Sie wirkt sehr betroffen.

Madison — Sie ist seit zwei Tagen verschwunden. Ich habe im ganzen Kiez
Zettel mit ithrem Namen und einem Foto aufgehidngt. Haben Sie die nicht
gesehen?

Alexander — Ich gehe kaum noch raus.. und solche Zettel lese ich nie.
AuBerdem bin ich bei Katzen nicht besonders gut darin, Gesichter
wiederzuerkennen...

Sie geht ein paar Schritte durch den Raum.

Madison — Tofu! Tofu!

Alexander — Was schreien Sie denn so? Sind Sie krank?

Madison — Er heif3t Tofu.

Alexander — Thre Katze heif3t Tofu? Wollen Sie mich verdppeln...?
Madison — Uberhaupt nicht. Warum?

Alexander — Also gut, [hre Katze heifit Tofu und ist seit zwei Tagen nicht nach
Hause gekommen. So dramatisch ist das doch nun auch wieder nicht, oder?

Madison — Natiirlich ist das dramatisch! Wenn ich 1hn nicht schnell finde, stirbt
er vielleicht... Er ist eine Wohnungskatze, verstehen Sie? Er ist nicht dafiir
gemacht, drau3en frei herumzulaufen...

Alexander — Das ist natiirlich tragisch. Zu meiner Zeit gab es Katzen auf dem
Land. Oder meinetwegen in Hiusern mit groem Garten. Die jagten Mause und
kamen nur zuriick, wenn sie nichts erwischt hatten, damit man ihnen etwas zu
fressen gab, sie kurz streichelte und anschlieBend auf dem Sofa schlafen lieB...

Madison — Dieser Kater frisst keine Mause. Er ist Vegetarier.

Alexander — Bitte was?



Madison — Ich esse kein Fleisch, und meine Katze auch nicht.
Alexander — Was frisst er dann?

Madison — Kroketten! Gemiisekroketten, genau wie ich.
Alexander — Sie essen auch Kroketten?

Madison — Manchmal schon. Natiirlich nicht die Katzenkroketten.

Alexander — Eine vegetarische Katze... Ich wusste gar nicht, dass es so etwas
gibt... Und deshalb heilit er Tofu...?

Madison — Ja... und weil er ein bisschen durchgeknallt ist.

Alexander — Und dass er kein Fleisch mehr frisst, war selbstverstiandlich seine
ganz personliche Entscheidung...?

Madison — Beschwert hat er sich jedenfalls noch nie.

Alexander — Und... glauben Sie, dass man heute im Zirkus den Tigern und
Lowen auch Gemiisepellets vorsetzt?

Madison — Keine Ahnung... Ich bin sowieso gegen Tiere im Zirkus...
Alexander — Aber nicht gegen Katzen in Wohnungen...
Madison — Ich schlie3e daraus, dass Sie keine Haustiere haben...

Alexander — Nein. Ich hasse schon den Begriff Haustier. Und Domestizierung
tiberhaupt. (Bedrohlich.) Ich selbst bin wild geblieben...

Unbeeindruckt sieht sie sich im Zimmer um.
Madison — Also haben Sie meinen Kater nicht gesehen?

Alexander — Nein, Thren veganen Kater habe ich nicht gesehen. Und wenn Sie
gestatten, halte ich diese absurde Unterhaltung inzwischen fiir lang genug.

Plotzlich erstarrt sie.

Madison — Still!

Alexander — Wie bitte?

Madison — Haben Sie kein Miauen gehort?

Alexander — Miauen? Nein, iiberhaupt nicht. Aber ich werde allméhlich etwas
schwerhorig. Wenn Sie erst in meinem Alter sind, werden Sie feststellen, dass
das nicht nur Nachteile hat. Vor allem mit lauten Nachbarn...

Madison — Ich mache keinen Larm, wirklich nicht. Ich wohne seit liber einem
Monat direkt gegeniiber, und Sie dachten immer noch, die Wohnung sei leer.



Alexander — Gut, ich habe Thre Anwesenheit nicht bemerkt, und ich wére Thnen
dankbar, wenn das so bliebe. Wenn Sie mir also nichts weiter zu sagen haben,
lassen Sie mich bitte wieder meinen Beschéftigungen nachgehen und suchen Sie
weiter nach Threr Katze...

Madison — In Ordnung, ich store Sie nicht langer...

Alexander — Danke.

Sie will gehen, tiberlegt es sich aber anders.

Madison — Aber... irgendwie kann ich Sie so nicht allein lassen.
Alexander — Wie: so?

Madison — Na ja... Als ich hereinkam, waren Sie gerade dabei...
Alexander — Wobei...?

Madison — Besonders gut ging es Ihnen offenbar nicht, oder?
Alexander — Wie kommen Sie darauf?

Madison — Sie hatten eine Pistole an der Schlife.

Uberrascht betrachtet er die Pistole, die er noch immer in der Hand hdlt.
Alexander — Ach, das... Na und?

Madison — Na ja... Sie wirken ein bisschen... deprimiert, finden Sie nicht?

Alexander — Deprimiert...? Horen Sie, junge Frau, als ich in Threm Alter war,
lautete das Motto unserer Generation: schnell leben, jung sterben und eine
schone Leiche hinterlassen. Sagt [hnen das etwas?

Madison — James Dean...

Alexander — Wir haben ohne Kondom gevogelt, sind ohne Helm Motorrad
gefahren und haben alle moglichen verbotenen Substanzen geschluckt, von
denen, glauben Sie mir, niemand wusste, was eigentlich drin war... Flinfzig
Jahre spiter gehen die wenigen Greise wie ich, die diese gesegnete Zeit iiberlebt
haben, auf die Strafle, weil sie Angst vor einer Impfung haben... Und da soll ich
nicht deprimiert sein?

Madison — Ich verstehe...

Alexander — Das glaube ich kaum... Aber falls Sie das Pech haben, so alt zu
werden wie ich, werden Sie sehen: Altwerden ist nichts fiir Feiglinge.

Madison — Joachim Fuchsberger...

Alexander — Bette Davis hat es vor ihm gesagt... Aber Sie haben recht.
Altwerden heifit, von ,,.Denn sie wissen nicht, was sie tun“ zu ,,Dichtung und
Wahrheit* iberzugehen.



Madison — Schon gesagt.

Alexander — Ja... Das Problem ist nur, dass die Jungen heute schon wie Alte
leben.

Madison — Die Jugend wollte doch zu allen Zeiten die Welt verdndern, oder...?

Alexander — Die heutige will die Welt nicht verdndern, sie will nur den
Planeten retten. Und selbst das sieht ziemlich schlecht aus...

Madison — Und Sie? Haben Sie die Welt verdndert?
Alexander — Nein. Aber wenigstens hatten wir unseren Spal.
Madison — Danach sehen Sie im Moment nicht gerade aus...

Alexander — Sie offenbar auch nicht. Sonst wiren Sie nicht mit einer Katze
litert...

Madison — Wenigstens bin ich nicht allein...

Alexander — Und Sie glauben ernsthaft, den Planeten zu retten... indem Sie
diesen armen Fleischfresser, der nie darum gebeten hat, mit Gemiisefutter
erndhren?

Madison — Keine Ahnung... Aber wenn man die Welt verdndern will, muss man
doch zuerst den Planeten retten, oder? Was niitzt eine Revolution auf der
Titanic?

Alexander — Wie auch immer, ich beneide alle aus meiner Generation, die vor
threm dreifligsten Geburtstag gestorben sind. Stellen Sie sich Jimi Hendrix und
Janis Joplin im Seniorenheim vor, wie sie zwischen zwei Scrabble-Partien tliber
mogliche Impfrisiken diskutieren... Da wiirde ich lieber tot umfallen.

Madison — Ach, sagen Sie so etwas nicht...

Alexander — Literatur ist leider nicht besonders rock ’n’ roll. Schriftsteller
sterben meistens im Bett.

Madison — Sie sind Schriftsteller?

Alexander — Das geht Sie nichts an... Ich wei3 nicht einmal, warum ich Thnen
das alles erzdhle. Ich kenne Sie doch gar nicht... Und tiberhaupt: Was machen
Sie eigentlich noch hier?

Er legt die Pistole in eine Schublade.
Madison — Sie hitten sich verletzen konnen...

Alexander — Ich hitte auch Sie erschieBen kénnen... Wer in fremde Wohnungen
eindringt, geht eben ein Risiko ein. Ich hatte mich auf Notwehr berufen und
wiére vermutlich nicht einmal verurteilt worden... (Ihr wird leicht schwindelig.
Er bemerkt es und wird besorgt.) Alles in Ordnung?



Madison — Entschuldigen Sie... Das geht gleich vorbei. Konnte ich ein Glas
Wasser haben?

Er zogert einen Moment.
Alexander — Setzen Sie sich kurz. Ich hole Thnen eins...

Er geht hinaus. Sofort wirkt sie wieder munter und nutzt die Gelegenheit, sich
im Zimmer umzusehen. Auf dem Schreibtisch nimmt sie ein gerahmtes Foto
einer Frau in die Hand und betrachtet es. Hastig stellt sie es zuriick, als er mit
einem Glas Wasser wiederkommt und es ihr reicht.

Madison — Danke...

Sie nimmt das Glas und trinkt es in einem Zug leer.
Alexander — Besser?

Madison — Ja, danke...

Er bemiiht sich, etwas freundlicher zu werden.

Alexander — Entschuldigen Sie den Empfang... Ich bin es einfach nicht mehr
gewohnt, Leute zu sehen...

Madison — Sie leben also auch allein?
Alexander — Sieht man das so deutlich?

Madison — Nach allem, was Sie gerade gesagt haben, nehme ich an, dass Sie
auch keine Kinder haben.

Alexander — Wie kommen Sie darauf, dass ich keine Kinder habe?
Madison — Haben Sie welche?

Alexander — Nein... Und wenn ich mir die Welt heute ansehe, bin ich ganz froh
dartiber...

Madison — Ja...

Alexander — Wenn Sie den Planeten retten wollen, miissten Sie doch eigentlich
damit anfangen, keine Kinder mehr zu bekommen, oder?

Madison — Aber... rettet man die Menschheit wirklich, indem man aufhort,
Kinder zu bekommen?

Alexander — Und dabei i1st Deutschland vermutlich eines der Lander, in denen
man am besten leben kann...

Madison — Genau deshalb habe ich beschlossen, in Ihr Land zu ziehen...
Alexander — Sie sind keine Deutsche...?

Madison — Ich heif3e Madison. Ich bin Amerikanerin.



Alexander — Dafiir sprechen Sie unsere Sprache perfekt. Und vollig akzentfrei...

Madison — Meine GroBmutter war Deutsche. Von ihr habe ich die Sprache
Goethes gelernt. Ich bin nach Berlin gekommen, um an der Humboldt-
Universitdt Literatur zu studieren.

Alexander — Und es ist reiner Zufall, dass Sie ausgerechnet mir iiber den Weg
laufen... Madison.

Madison — Sie heilen Alexander, nicht wahr?
Alexander — Woher wissen Sie das?

Madison — Unten steht [hr Name am Briefkasten. Alexander Menzel... Sind Sie
verwandt mit...?

Alexander — Mit Adolph von Menzel, dem Maler? Nein, iiberhaupt nicht.
Madison — Mit dem Schriftsteller!

Alexander — Sie sind Amerikanerin und kennen Alexander Menzel... an den
sich in Deutschland kaum noch jemand erinnert.

Madison — Jetzt ubertreiben Sie. Jeder kennt Alexander Menzel. Und Thr Ruhm
reicht langst iiber die Grenzen Deutschlands hinaus. Zumindest unter Leuten, die
sich fuir Literatur interessieren. Also?

Alexander — Ja... Ich bin es.

Madison — Wirklich? Alexander Menzel, der legenddre Autor mehrerer
Meisterwerke der Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts!

Alexander — Wenn Sie meinen...

Madison — Ein geheimnisvoller Schriftsteller, der heute vollig zuriickgezogen
lebt, seit Jahren nichts mehr veroffentlicht und jedes Interview ablehnt... Sie
sind das wirklich?

Alexander — Irgendetwas sagt mir, dass Sie das schon wussten, bevor Sie meine
Tiir aufgedriickt haben. Oder irre ich mich?

Sie zogert einen Moment.
Madison — Nein. Ich gebe es zu...

Alexander — Dann haben Sie also diese Katzengeschichte erfunden, um an ein
Interview zu kommen...

Madison — Die Sache mit der Katze stimmt, ich schwore es... Aber es stimmt
auch, dass ich mir etwas dabei gedacht habe, ausgerechnet in die Wohnung
gegeniiber zu ziehen.

Alexander — Sie haben absichtlich eine Wohnung gegeniiber gemietet, um mich
auszuspionieren?



Madison — Ausspionieren? Uberhaupt nicht! Ich bewundere IThre Biicher. Als
ich nach Berlin kam, habe ich versucht, Sie zu erreichen. Aber Thr Agent liel3
mir ausrichten, dass Sie niemanden sehen wollen.

Alexander — Und welchen Teil dieses Satzes haben Sie nicht verstanden?

Madison — Ich bin liber den Atlantik geflogen, weil ich Sie treffen wollte. Ich
suchte eine Wohnung, die gegeniiber war frei, also habe ich die Gelegenheit
genutzt...

Alexander — Sie sind vollkommen verriickt! Wenn Sie mich nicht in Ruhe
lassen, zeige ich Sie wegen Beldstigung an. Und was wollen Sie iiberhaupt von
mir? Sind Sie Journalistin?

Madison — Ich bin Studentin, das habe ich Thnen doch gesagt. In New York
habe ich meine Masterarbeit iiber Thr Werk geschrieben. Dann bin ich nach
Berlin gekommen, um meine Forschungen im Rahmen einer Dissertation
fortzusetzen, weil Berlin der Schauplatz der meisten Threr Romane ist. Fiir viele
Amerikaner hat diese Stadt einen ganz eigenen Mythos aus Geschichte, Kunst
und Bohéme.

Alexander — Und mit solchen Klischees wollen Sie den verborgenen Sinn
meines Werks entschliisseln?

Madison — Wollen Sie den Titel meiner Dissertation horen?
Alexander — Nein.
Madison — ,,Die Figur der Abwesenheit im Romanwerk Alexander Menzels.*

Alexander — Sie haben alles verstanden... Was ich an den meisten Menschen am
liebsten mag — bei IThnen angefangen —, ist ihre Abwesenheit. Deshalb bitte ich
Sie jetzt zu gehen.

Madison — Wenn man das Gliick hat, iiber einen lebenden Autor zu arbeiten, ist
es doch normal, dass man ihn kennenlernen mochte. Um 1hn besser zu
verstehen. Und wenn man sein Leben besser kennt, vielleicht auch sein Werk.

Alexander — FEin Fehler, glauben Sie mir. Man sollte sich auf das Werk
beschrinken und moglichst nichts iiber den Autor wissen. Viele grofe
Schriftsteller waren im wirklichen Leben ziemlich kleine Figuren. Wenn sie
nicht sogar ausgewachsene Arschlocher waren. Das gilt fiir Kiinstler genauso
wie fir Wissenschaftler. Genies gewinnen selten, wenn man sie personlich
kennenlernt... Wobei ich mich, keine Sorge, nicht fiir ein Genie halte...

Madison — Ich verstehe Thre Bescheidenheit, aber trotzdem... Ein exklusives
Gesprach mit dem Autor der ,Kreuzberger Chroniken* wére der kronende
Abschluss meiner Arbeit.

Alexander — Sie haben das gelesen?
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Madison — Dieses Buch hat mich iiberhaupt erst iiberzeugt, zum Studium nach
Berlin zu kommen. Fiir mich ist es Ihr bester Roman.

Alexander — Dabei hat er sich nicht einmal besonders gut verkauft...
Madison — Ich nehme an, er ist stark autobiografisch.

Alexander — Ich habe es Ihnen doch gesagt... Fiir den Leser ist das vollig
belanglos...

Madison — Ganz zu schweigen von diesem geheimnisvollen Manuskript, an
dem Sie angeblich seit Jahren arbeiten...

Alexander — Ich arbeite an gar nichts. Diese Legende hilt mein Verlag am
Leben, damit man mich nicht vollig vergisst und sich meine alten Biicher noch
ein bisschen verkaufen. Wie auch immer: Ich gebe kein Interview. Weder IThnen
noch sonst jemandem. (Er kommt bedrohlich auf sie zu.) Und jetzt raus!

Statt zu gehen, hdlt sie seinem Blick stand.
Madison — Nein!

Ihre Entschlossenheit iiberrascht ihn.
Alexander — Wie bitte, nein?

Madison — Ich lasse nicht zu, dass Sie sich umbringen, bevor Sie mir dieses
Interview gegeben haben. Dafiir wire ich notfalls durch den Atlantik
geschwommen!

Alexander — Dann paddeln Sie meinetwegen zuriick, wo Sie hergekommen
sind. Das ist nicht mein Problem...

Wieder scheint sie kurz vor einer Ohnmacht zu stehen.

Alexander — Das ist jetzt schon das zweite Mal, dass Sie vor mir in Ohnmacht
fallen wollen... Sie lesen zu viele Liebesromane. Heute kippen Frauen, auBBer
vielleicht auf der Biihne, nicht mehr bei jeder kleinen Aufregung einfach um...

Madison — Ich spiele das nicht, wirklich.

Er zogert.

Alexander — Soll ich einen Krankenwagen rufen?
Madison — Nein, aber ich muss mich einen Moment setzen.
Alexander — Und danach gehen Sie?

Madison — Versprochen.

Sie setzt sich und kommt wieder zu Atem.

Alexander — Ein Glas Wasser hatten Sie schon... Mochten Sie einen
Weinbrand?
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Madison — Wollen Sie mich endgiiltig umbringen?

Alexander — Dafiir ist es leider zu spét. Ich hitte Sie gleich erschielen sollen.
Dann hétte ich mich auf Notwehr berufen konnen. Jetzt konnte ich kaum noch
behaupten, es sei nicht vorsitzlich gewesen...

Madison — Warum haben Sie tiberhaupt eine Pistole zu Hause?

Alexander — Urspriinglich, um léastige Besucher fernzuhalten. Offensichtlich
reicht das nicht...

Madison — Auch wenn Sie ein bisschen misanthropisch sind, wie viele
Schriftsteller... Jeder braucht doch Gesellschaft, oder?

Alexander — Ich ahne schon, dass Sie mir gleich eine Katze empfehlen. Wollen
Sie Thre loswerden?

Madison — Macht Thnen die Einsamkeit nichts aus?

Alexander — Einsamkeit... ist wie Kaffee. Am Anfang ist sie etwas bitter. Dann
gewOhnt man sich daran. Irgendwann bekommt man Geschmack daran. Und am
Ende kann man nicht mehr ohne.

Madison — Sie sollten einen Band mit Aphorismen herausbringen. Der wiirde
sich bestimmt hervorragend verkaufen.

Alexander — Und was heiit schon, nicht allein zu sein? Als Paar
zusammenleben und jahrein, jahraus dieselben Belanglosigkeiten wiederholen?
Ab und zu Familie oder Freunde treffen und sorgfaltig alle wichtigen Themen
meiden, iiber die man sich streiten konnte? Den Nachbarn im Treppenhaus
begegnen und liber das Wetter reden? Mit seiner Katze sprechen und so tun, als
wiirde sie einen verstehen?

Madison — Wenn Sie schreiben, wenden Sie sich doch auch an jemanden.
Alexander — Eben deshalb habe ich aufgehdrt zu schreiben.
Madison — Das glaube ich Ihnen nicht.

Alexander — Sie miissen mir nicht glauben. Sie miissen mich nur in Ruhe
lassen...

Madison — Sie wollen mir also wirklich kein Interview geben?

Alexander — Ich habe nichts mehr zu sagen. Schlimmer noch: Ich habe
niemanden mehr, mit dem ich reden konnte. Und an manchen Tagen habe ich
nicht einmal Lust, mit mir selbst zu sprechen.

Madison — Das ist traurig...

Alexander — Das ist das Leben... Und auf die eine oder andere Weise geht mein
Leben seinem Ende entgegen...
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Madison — Meines vielleicht auch...
Alexander — Sie sind vierzig Jahre jiinger als ich. Ich konnte Thr Vater sein.
Madison — Oder sogar mein Grof3vater.

Alexander — Danke fiir diese Prédzisierung. Sehr freundlich. Wie auch immer:
Ihr Leben fangt gerade erst an.

Madison — Ja... Aber es konnte bald vorbei sein...
Alexander — Was soll das hei3en?

Madison — Ich habe eine Herzkrankheit. Die Arzte geben mir nur noch ein paar
Jahre. Vielleicht nur ein paar Monate. Deshalb bin ich nach Deutschland
gekommen, um mir einen letzten Traum zu erfiillen: Sie kennenzulernen...

Das trifft ihn sichtbar.
Alexander — Was heif3t Herzkrankheit?

Madison — Ich bin mit einem Herzfehler geboren. Mein Herz ist zu schwach. Es
kann jederzeit authoren zu schlagen.

Alexander — Deshalb diese Schwacheanfille?

Madison — Bei der kleinsten Aufregung rast mein Herz, und dann kann es
plotzlich stehen bleiben.

Er zogert einen Moment.

Alexander — Sagen Sie bloB nicht, Sie haben diese Geschichte erfunden, damit
ich es nicht wage, Sie zu verdrgern... und Thnen deshalb das Interview geben
muss.

Madison — Leider nein...
Alexander — Das tut mir leid.
Madison — Sie konnen nichts dafiir.

Alexander — Nein, aber was fiir eine Ironie. Ich bin alt, habe auf nichts mehr
Lust und denke dariiber nach, Schluss zu machen... Sie sind jung, haben das
Leben vor sich, und ausgerechnet Thr Herz lasst Sie im Stich...

Madison — Ich kann es nicht dndern. Wozu also dagegen rebellieren?
Alexander — Und dabei konnen Sie noch lacheln...

Madison — Ich denke mir, dass die Monate, die mir bleiben, vielleicht die
schonsten meines Lebens werden.

Alexander — Thre Lebensfreude deprimiert mich. Zweifeln Sie denn nie an
irgendetwas?
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Madison — Fiir Zweifel habe ich keine Zeit mehr. Deshalb habe ich ja Thre Tiir
aufgedriickt...

Eine Pause.
Alexander — Und es gibt wirklich keine Hoffnung?
Madison — Doch. Eine Transplantation. Man miisste nur einen Spender finden...

Alexander — Ich konnte Thnen mein Herz anbieten, ich brauche es nicht mehr...
Ich bringe mich um und spende Thnen meine Organe...

Madison — So einfach ist das leider nicht. Vor allem bei einem Herzen. Das ist
nicht wie bei Organen, die wir doppelt haben. Nieren, Lungen...

Alexander — Hoden...
Madison — Bei einem Herzen muss der Spender hirntot sein...

Alexander — Hirntot? Manchmal frage ich mich, ob ich das nicht langst bin.
Wie viele Leute um mich herum tiibrigens auch...

Madison — Der Spender muss tot sein, sein Herz muss gesund sein, und man
muss es sehr schnell entnehmen kénnen. Das kommt leider nur selten vor. Und
die Warteliste fiir Transplantationen ist sehr lang...

Alexander — Angeblich entnimmt man in China zum Tode Verurteilten die
Organe. Das ist natiirlich viel praktischer. Erst legt man den Termin der
Transplantation fest, und am selben Tag wird der Verurteilte hingerichtet.

Madison — Das ist ja grauenhatft...

Alexander — Ja, aber so hat der Empfanger genug Zeit, ganz entspannt aus
Europa oder den Vereinigten Staaten einzufliegen. Manche verbinden das sogar
mit ein bisschen Tourismus. Kostenlos ist das natiirlich nicht. Keine Ahnung,
was ein Herz in China kostet. Haben Sie sich erkundigt?

Madison — Nein...
Alexander — Das finden Sie bestimmt im Internet...
Madison — Danke.

Alexander — Entschuldigen Sie. Dartiiber sollte ich keine Witze machen... schon
gar nicht mit Thnen. Aber Humor ist doch das Letzte, was uns bleibt, oder?

Madison — Ja...

Alexander — Auch wenn das, was ich Thnen gerade erzihlt habe, alles andere als
ein Witz ist...

Madison — Ich wiirde lieber sterben, als mit dem Herzen eines zum Tode
Verurteilten zu leben. Selbst mit Ihrem... Also?
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Alexander — Also was?

Madison — Sind Sie wirklich so grausam, mich gehen zu lassen, ohne dass ich
meinen Traum verwirklicht habe?

Alexander — Sie sind ziemlich hartnéckig...
Madison — Das nehme ich als Kompliment.
Alexander — Woher soll ich wissen, dass Sie mich nicht anliigen?

Madison — Wer wiirde so eine Geschichte erfinden? Nur um ein Interview mit
einem Schriftsteller zu bekommen, den ldngst alle vergessen haben...

Alexander — Endlich geben Sie zu, dass alle Alexander Menzel vergessen
haben.

Madison — Heif3t das ja?

Alexander — Sobald Sie mir medizinische Unterlagen zeigen, die beweisen, dass
Sie nicht liigen.

Madison — Tut mir leid, die habe ich nicht dabei.
Alexander — Sie wohnen direkt gegeniiber. Holen Sie sie...

Madison — Ich dachte, Sie konnten mir einfach glauben. Ich muss zugeben, ich
bin ein bisschen enttduscht.

Alexander — Wenn ich Thnen dieses Interview gebe, ist das erst der Anfang.
Glauben Sie mir: Ich bin ein dulerst enttduschender Mensch.

Sie steht auf und sieht sich im Zimmer um. Ihr Blick bleibt an der alten
Schreibmaschine héingen.

Madison — Schreiben Sie immer noch auf einer Schreibmaschine?

Alexander — Auf dieser Maschine habe ich tatsdchlich alle meine Romane
geschrieben. Aber versuchen Sie nicht, mich in eine Falle zu locken. Ich habe
Thnen gesagt, dass ich seit Jahren nicht mehr schreibe.

Madison — Warum?

Alexander — Worter sind wie Banknoten. Wenn zu viele davon in Umlauf
gebracht werden, verlieren sie ithren Wert... Sehen Sie sich die sozialen
Netzwerke an. Jeder verbreitet zehn- oder zwanzigmal am Tag seine kleine
Meinung. Zu jedem Thema. Eine Inflation von Falschgeld, die das echte Geld
entwertet hat. Worter bedeuten nichts mehr.

Madison — Man kann die Leute doch nicht am Reden hindern. Frither war es im

Café, heute ist es auf Facebook. Gro3e Autoren wird es trotzdem immer geben.
Wie Sie.
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Alexander — Grof3e Autoren liest man nicht mehr. Man zitiert sie. Richtig oder
falsch, vollig egal. Immer dieselben Sitze, wieder und wieder, bis sie jede
Bedeutung verloren haben... Copy-and-paste hat das Denken ersetzt... und
Emojis die Gefiihle.

Madison — Darf ich Sie in der Schlussfolgerung meiner Arbeit zitieren?

Alexander — Dann nennt man mich elitir. Man wird behaupten, ich sei der
Meinung, nur eine kleine Elite diirfe reden und alle anderen sollten schweigen
und zuhoren. Das stimmt nicht. Ich finde, wir sollten alle schweigen.

Madison — Was schlagen Sie vor? Eine Schweigeminute?

Alexander — Eine Minute? Nein. Ein ganzes Jahr. Ein Jahrhundert. Ein
Jahrtausend Schweigen. Vielleicht hétten unsere Worter danach wieder einen
Sinn, nach diesem verbalen Durchfall, der in den letzten Jahren iiber die sozialen
Netzwerke hereingebrochen ist.

Madison — Eine interessante Analyse. Aber man sagt auch, Sie hitten nach einer
ungliicklichen Liebesgeschichte aufgehort zu schreiben?

Alexander — Man sagt vieles...

Madison — Sie dementieren es aber auch nicht...
Alexander — Das heif3t nicht, dass es stimmit...
Sie nimmt erneut das Foto vom Schreibtisch.
Madison — Wer ist die Frau auf dem Bild?
Alexander — Das geht Sie nichts an.

Madison — Sie ist schon.

Alexander — Selbst wenn Sie wirklich krank sind, gibt Thnen das nicht das
Recht, in meinem Privatleben herumzuschniiffeln.

Madison — Das Foto ist mir sofort aufgefallen, als ich vorhin hereinkam... und
irgendwie kam mir dieses Gesicht bekannt vor.

Er nimmt ihr das Foto aus der Hand, betrachtet es und stellt es wieder zuritick.
Alexander — Eine Frau, die ich vor sehr langer Zeit geliebt habe...
Madison — Als Sie Hippie waren?

Alexander — So ein richtiger Hippie war ich eigentlich nicht... Ich war offen fiir
neue Ideen. Und ab und zu habe ich einen Joint geraucht. Aber ich achtete auf
meine Gesundheit und dachte schon an meine Karriere. Zum Schreiben braucht
man einen gewissen Komfort, wissen Sie? Um ein groBer Schriftsteller zu
werden, muss man manchmal ein kleiner Biirger bleiben...

Madison — Und sie?
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Alexander — Sie war eine freie Frau. Sie dachte nur an den Augenblick. Sie
lebte von einem Tag zum néchsten.

Madison — Wo haben Sie sie kennengelernt?

Alexander — Hier drauflen auf dem Treppenabsatz... Sie wohnte in der
Wohnung gegeniiber. In der, in der Sie heute leben. Damals teilte sie sie mit
standig wechselnden Freunden. Leute aus aller Welt. Musiker, Kiinstler... Das
war eine richtige Hippie-WG, fast wie die Kommune 1. Die Tiir stand immer
offen.

Madison — Und weil die Tiir immer offenstand, hat sie eines Tages die
Gelegenheit genutzt und ist gegangen. Wie mein Kater...

Alexander — Sie wollte um die Welt reisen. Neue Erfahrungen machen. Neue
Menschen kennenlernen. Die klassische Zweierbeziehung war damals nicht
gerade unser Lebensideal. Ihres jedenfalls nicht.

Madison — Aber sie hat Sie geliebt...

Alexander — Ja. Auf ihre Art, glaube ich. Auch wenn ich nicht der Einzige
war...

Madison — Freie Liebe...

Alexander — Wir wollten nicht so sein wie unsere Eltern, und damit hatten wir
recht. Nur wussten wir nicht, was wir stattdessen erfinden sollten. Etwas, das
vielleicht ein bisschen lidnger hilt... Wir lebten im Augenblick. Altwerden war in
unserem Plan nicht vorgesehen... Und tatsdchlich: Wer nicht vor dreiBlig
gestorben ist, ist oft ziemlich schlecht gealtert. Haben Sie schon einmal einen
alten Beatnik gesehen? Kein schoner Anblick, glauben Sie mir...

Madison — Sie haben sie also allein weiterreisen lassen...

Alexander — Ich konnte sie nicht festhalten... und ich hatte kein Recht dazu.
Eines Morgens war sie weg...

Madison — Wohin?

Alexander — Nach Afghanistan. Heute klingt das surreal, aber damals war das
ein beliebtes Ziel fiir Hippies. Haschisch war frei erhéiltlich und spottbillig.
Wenn man hier ein Jahr gearbeitet hatte, konnte man dort ein Jahr leben. Und
dann diese Faszination fiir den Orient. Fiir viele Hippies in Deutschland war
Afghanistan damals das Paradies.

Madison — Aber Sie sind geblieben...

Alexander — Ich dachte bereits an meine Zukunft... und ich hatte begriffen, dass
meine Zukunft nicht in Afghanistan lag.

Madison — Sie hitten trotzdem mitgehen konnen. Aus Liebe...
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Alexander — Natiirlich... Und vermutlich hitte sie nichts dagegen gehabt. Aber
ithr Traum war keine romantische Reise zu zweit. Schon gar keine
Hochzeitsreise. Asien war eine Initiationsreise. So etwas machte man
gemeinsam mit anderen. Moglichst weit weg von den kleinbiirgerlichen
Vorstellungen der Liebe zu zweit...

Madison — Also sind Sie in Berlin geblieben... und haben sie trotzdem nie
vergessen.

Alexander — Ich hoffte, dass sie eines Tages zuriickkommen wiirde... Oder
wenigstens ein Lebenszeichen schicken. Eine Postkarte... Aber ich habe sie nie
wiedergesehen...

Madison — Haben Sie nie versucht, sie zu finden?

Alexander — Damals gab es noch kein Internet... Wenn jemand beschloss, aus
Ihrem Leben zu verschwinden, dann war er wirklich weg. Und dann vergingen
die Jahre...

Madison — Sie konnten jetzt versuchen, sie zu finden.

Alexander — Wozu? Vielleicht ist sie ldngst tot. Oder sie ist verheiratet, hat fiinf
Kinder und wiegt hundertzwanzig Kilo.

Madison — Oder sie lebt, ist immer noch eine schone Frau und denkt manchmal
an Sie.

Alexander — Im Zweifel will ich es lieber nicht wissen... und mir das Bild dieser
schonen jungen Frau auf dem Foto bewahren. Stellen Sie sich den Schock nach
vierzig Jahren vor. Sich selbst sieht man nicht altern. Bei den anderen fillt es
einem dagegen sofort auf, glauben Sie mir.

Madison — Ich weil} nicht, ob ich mich selbst je alt sehen werde...
Alexander — Entschuldigen Sie. Das hitte ich nicht sagen sollen.
Eine Pause.

Madison — Haben Sie kein Miauen gehort?

Alexander — Nein... Immer noch nicht...

Madison — Vielleicht versteckt er sich irgendwo hier...
Alexander — Hoffentlich nicht.

Madison — Versprechen Sie mir, dass Sie sich um meinen Kater kiimmern, falls
ich sterbe.

Alexander — Sie werden doch nicht sterben! Und auBerdem stirbt Thre Katze
wahrscheinlich vor Thnen. Glaube ich jedenfalls... Wie alt werden Katzen
eigentlich?
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Madison — Ungefdhr fiinfzehn Jahre.
Alexander — Und Ihrer ist wie alt?
Madison — Zwei.

Alexander — Ah ja...

Madison — Also? Wiirden Sie ihn nehmen?

Alexander — Ich mochte Sie daran erinnern, dass ich eine Pistole an der Schlife
hatte, als Sie hier hereinkamen.

Madison — Eben. Dann hitten Sie einen Grund, sich nicht umzubringen...

Alexander — Weil ich eine Katze mit Gemiisefutter versorgen und jeden Tag das
Katzenklo sauber machen miisste?

Madison — Weil Sie sich um jemanden kiimmern miissten. Weil jemand an
Ihnen hingt, Sie braucht und abends zu Hause auf Sie wartet.

Alexander — Auf mich warten? Ich gehe kaum noch aus dem Haus. Abends
schon gar nicht...

Madison — Wollten Sie vorhin wirklich sterben, oder war das ein Hilferuf?
Alexander — Jedenfalls erinnere ich mich nicht, Sie gerufen zu haben...
Madison — Vielleicht habe ich Thren Ruf trotzdem gehort.

Alexander — Es stimmt. Mir fillt es immer schwerer, Griinde fiir Hoffnung zu
finden.

Madison — Mochten Sie dariiber reden?

Alexander — Angesichts Threr personlichen Situation hitte ich Skrupel, Thnen
die vollstindige Liste meiner Depressionsgriinde zuzumuten.

Madison — Weiterkdampfen, obwohl man weil}, dass der Krieg schon verloren
ist... Ist das nicht der eigentliche Mut?

Alexander — Ich habe nie behauptet, mutig zu sein. Ich wiére gern so mutig wie
Sie.

Madison — Ich bin nicht mutig. Ich habe einfach keine Wahl. Im Gegensatz zu
Thnen.

Alexander — Ich? Mir bleibt nur noch die Wahl zwischen dem Seil zum
Aufhédngen und der Pistole, um mir das Hirn wegzublasen...

Madison — Sie haben recht... Sie sind wirklich deprimierend...

Alexander — Ich habe Sie gewarnt: Ich bin ein alter Idiot. Ich weil3 nicht, ob
diese Zeit wirklich schlimmer ist als meine Jugend. Vielleicht sehe ich heute nur
klarer. Und Klarheit macht einen selten optimistisch.
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Madison — Wissen Sie was? Jetzt hitte ich doch gern einen Weinbrand.
Alexander — Sind Sie sicher?

Madison — Irgendworan muss man schlieBlich sterben.

Er schenkt zwei Gldser Weinbrand ein. Sie stofsen an.

Alexander — Auf Thre Gesundheit! Entschuldigung... Ich glaube, das war schon
wieder ein Fettnépfchen.

Sie ldchelt. Beide leeren ihre Gldser.
Madison — Das wiirde einen Toten aufwecken.

Alexander — Ich trinke seit ungefdahr zehn Jahren nicht mehr. Keine Ahnung,
wie lange die Flasche schon hier steht. Aber Alkohol wird doch mit dem Alter
besser, oder? Besser jedenfalls als Alkoholiker...

Madison — Trotzdem hat das Zeug einen seltsamen Geschmack. Sind Sie sicher,
dass das Weinbrand ist?

Er sieht auf die Flasche.

Alexander — Ich glaube schon... Aber ehrlich gesagt weil} ich kaum noch, wie
Weinbrand schmeckt...

Madison — Ich hétte den jungen Mann gern gekannt, der Sie einmal waren.
Alexander — Welchen jungen Mann?

Madison — Den, der in die Frau auf dem Foto verliebt war. Und der noch vor
Lebenslust brannte...

Alexander — Ich weil3 nicht, ob er [hnen gefallen hitte.
Madison — Er war bestimmt voller Begeisterung und Hoffnung.
Alexander — Vor allem voller Ehrgeiz.

Madison — Haben Sie wirklich iiberhaupt keine Freunde mehr?

Alexander — Ich kann alte Leute nicht ausstehen, deshalb meide ich Menschen
in meinem Alter so weit wie mdglich. Ich brauche nicht stindig jemanden, der
mir einen Spiegel vorhélt, in dem ich meinen Verfall bewundern darf.

Madison — Ich bin sicher, dass Sie all die Jahre weitergeschrieben haben.

Alexander — Deshalb haben Sie mich zum Trinken gebracht? In der Hoffnung,
ich wiirde Thnen etwas anvertrauen...

Madison — Ein Schriftsteller 1st zum Schreiben da.

Alexander — Gut. Es stimmt. Ich habe weitergeschrieben... Aber ich werde
nichts mehr verdffentlichen...
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Madison — Warum?

Alexander — Ich sagte es schon. Ich schreibe nicht mehr, um gelesen zu werden.
Vielleicht von kiinftigen Generationen. Den heutigen Lesern habe ich nichts
mehr zu sagen.

Madison — Nicht einmal mir?

Alexander — Ich kenne Sie nicht. Warum sollte ich Thnen etwas zu sagen haben?
Madison — Vielleicht haben wir mehr gemeinsam, als Sie glauben...

Alexander — Abgesehen davon, dass wir beide angeblich bald sterben?
Madison — Sagen Sie mir wenigstens, worum es in [Threm Buch geht...

Er zogert einen Augenblick.

Alexander — Es ist ein Roman... ein sehr personlicher.

Madison — Also autobiografisch...

Alexander — Sagen wir Autofiktion, wie man heute so schon sagt.

Madison — Deshalb wollen Sie ihn nicht veroffentlichen? Weil er zu personlich
1st?

Alexander — Ich betrachte dieses Manuskript lieber als eine Art Tagebuch. Ich
mag keinen Exhibitionismus. Wenn ich das verdffentliche, heiit es am Ende, ich
sei im Alter noch zum Liebesromanautor geworden...

Madison — Ich dachte, es sei Ihnen egal, was die Leute iiber Sie denken.

Alexander — Offenbar habe ich diese Stufe der Weisheit noch nicht ganz
erreicht.

Madison — Weil sie unerreichbar ist.

Alexander — Verschwenden Sie Thre Zeit nicht mit einer Dissertation tiber mich.
Das lohnt sich nicht, glauben Sie mir.

Madison — Fiir mich ist es wichtig.

Alexander — Aber warum? Leben Sie Ihr Leben, verdammt noch mal! Vor
allem, wenn es angeblich jeden Moment enden kann... AuBBerdem glaube ich
Ihnen immer noch nicht, und Thre medizinischen Unterlagen haben Sie mir auch
nicht gezeigt.

Madison — Wenn Sie mir nicht glauben, warum reden Sie dann trotzdem mit
mir?

Alexander — Ich dachte mir, wer so eine Geschichte erfindet, muss einen guten
Grund dafiir haben. Welchen?

Madison — Das ist ein bisschen kompliziert...
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Alexander — Dann haben Sie also gelogen. Und Ihrem Herzen geht es bestens.
Madison — Sagen wir... meine Herzprobleme sind eher symbolischer Natur.
Alexander — Warum haben Sie mir dann diese Geschichte erzédhlt?

Madison — Um Thr Mitleid zu erregen, nehme ich an. Sie wollten mich
hinauswerfen...

Alexander — Das konnte ich jetzt immer noch tun...
Madison — Aber Sie werden es nicht tun.
Alexander — Und warum nicht?

Madison — Weil ich Sie neugierig mache...

Alexander — lhre Herzprobleme sind also symbolischer Natur. Sie meinen...
Liebeskummer?

Madison — So ungeféhr... Wie Sie habe auch ich unter der Abwesenheit eines
geliebten Menschen gelitten.

Alexander — Und was habe ich damit zu tun?

Madison — Das sage ich Thnen bald, versprochen. Aber vorher mochte ich Sie
um etwas bitten.

Alexander — Sagen Sie schon...
Madison — Ich mdchte das Manuskript lesen.
Alexander — Warum sollte ich es Thnen geben?

Madison — Weil Sie tief in Threm Innern mdéchten, dass es jemand liest und
Ihnen sagt, was er davon hilt. Ein Autor schreibt immer, um gelesen... und
anerkannt zu werden. Um geliebt zu werden...

Alexander — Der einzige Mensch, von dem ich geliebt werden wollte... ist vor
iber vierzig Jahren aus meinem Leben verschwunden.

Madison — Wo ist das Manuskript?

Er zeigt auf eine Mappe auf dem Schreibtisch.
Alexander — Da...

Madison — Darf ich es sehen?

Sie greift danach, aber er hdlt sie zuriick.
Alexander — Nein!

Sie zogert. Ein Anflug von Traurigkeit geht iiber ihr Gesicht.
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Madison — Am Ende hatten Sie recht. Sie sind wirklich ein alter Idiot. Ich lasse
Sie weiter in Selbstmitleid baden...

Sie will gehen.

Alexander — Warten Sie...

Er zégert, nimmt dann das Manuskript und reicht es ihr.
Alexander — Sie diirfen es lesen. Unter einer Bedingung.
Madison — Ich hore.

Alexander — Dieses Manuskript verldsst die Wohnung nicht.

Madison — Sie haben Angst, dass ich eine Kopie mache und es ohne Ihre
Zustimmung veroffentliche?

Alexander — Entweder so, oder gar nicht.

Sie nimmt die Mappe und wiegt sie in der Hand.
Madison — Das wird eine Weile dauern.
Alexander — Ich habe es nicht eilig. Und Sie?
Madison — Ich auch nicht.

Alexander — Ich habe ein Géastezimmer, wenn Sie wollen. Ich benutze es kaum
noch. Meine Freunde sind alle tot...

Madison — Danke fiir Ihre Gastfreundschatft.
Alexander — Dann lasse ich Sie lesen...

Er geht hinaus. Sie vertieft sich in das Manuskript.
Licht aus.

Madison sitzt in einem Sessel und liest noch immer das Manuskript. Sie bldttert
die letzte Seite um, schlieft die Mappe und bleibt einen Moment nachdenklich
sitzen. Dann steht sie auf und blickt zum Fenster gegeniiber, also in Richtung
Zuschauerraum. Alexander kommt mit zwei Tassen Kaffee herein und stellt eine
vor ihr ab.

Alexander — Bitte... Ich warne Sie: koffeinfrei. Davon werden Sie nicht wach.
Madison — Danke.

Alexander — Sie haben es also nicht bis zum Ende geschafftt...

Madison — Ich bin gerade fertig geworden...

Alexander — Schon? Unmoglich. Sie miissen Seiten libersprungen haben...

Madison — Nein, wirklich nicht...
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Das folgende Schweigen macht Alexander sichtlich nervos.

Alexander — Sie miissen mir nicht unbedingt sagen, was Sie davon halten... Vor
allem nicht, wenn es Ihnen nicht gefallen hat...

Madison — Ich habe es von der ersten bis zur letzten Seite verschlungen. Ich
habe die ganze Nacht kein Auge zugemacht.

Alexander — Gut... Das beruhigt mich etwas... Aber ich dachte nicht, dass ich
einen Spannungsroman geschrieben hitte...

Madison — Es ist Ihr bestes Buch. Es hat eine Menschlichkeit, die allen anderen
gefehlt hat.

Alexander — Jetzt weil} ich nicht, ob ich das als Kompliment verstehen soll...
Was den Rest meines Werks angeht jedenfalls.

Madison — Thre anderen Romane waren brillant. Dieser hier beriihrt einen.

Alexander — Und ist [hnen aufgefallen? Das Thema passt perfekt zum Thema
Threr Arbeit.

Madison — Meine Arbeit...?

Alexander — ,,Die Figur der Abwesenheit im Romanwerk Alexander Menzels.
Schon vergessen?

Madison — Natiirlich nicht. Und Sie haben recht. Diese Geschichte von einem
Mann, der sich mit zwanzig dafiir entscheidet, nur noch mit dem Gespenst seiner
ersten Liebe zu leben...

Alexander — Die erste Liebe vergisst man nie. Weil man dabei die eigene
Jugend vermisst. Die Nostalgie all dieser ersten Male... Man sollte seiner ersten
Liebe treu bleiben. Auch wenn man der ersten Frau, die man geliebt hat, nicht
immer treu bleiben kann.

Madison — Dabei besteht allerdings die Gefahr, dass man nur noch in der
Vergangenheit lebt...

Alexander — Jedenfalls darf man seine Triume nie aufgeben. Sie meinen also,
ich sollte das Buch veroffentlichen?

Madison — Wenn ich ja sage, tun Sie es dann?
Alexander — Sie sind schlieBlich Spezialistin fiir mein Werk.

Madison — Ich bin liberzeugt, dass dieser Roman Ihre literarische Karriere neu
beleben konnte... Meiner Meinung nach verdient er den Deutschen Buchpreis.

Alexander — Ubertreiben Sie nicht. Ich weil es zu schitzen, dass Sie mich
aufmuntern wollen. Aber glaubwiirdig sollte es schon bleiben...

Madison — Ich meine es vollkommen ernst.
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Alexander — Und vollkommen objektiv natiirlich.
Madison — Zweifeln Sie daran?

Alexander — Ich weil} nicht... Irgendetwas sagt mir, dass Sie nicht nur nach
Berlin gekommen sind, um {iber einen aus der Mode gekommenen Schriftsteller
Zu promovieren.

Eine Pause.
Madison — Tatsdchlich. Ich habe Thnen nicht die ganze Wahrheit gesagt.

Alexander — Sie sind nicht herzkrank. Sie haben keine Katze. Und vermutlich
sind Sie auch keine Studentin...

Madison — Was stimmt: Ich bin Amerikanerin, und ich bin nach Deutschland
gekommen, um Sie kennenzulernen.

Alexander — Sie wohnen schon seit mehreren Wochen gegeniiber... Warum
ausgerechnet jetzt?

Madison — Gestern Morgen habe ich durch das Fenster gesehen, wie Sie dieses
Seil an der Decke befestigen wollten. Und dann die Pistole herausgeholt haben.

Alexander — Ich habe keine Stelle gefunden, an der ich das Seil befestigen
konnte.

Madison — Ich hatte Angst um Sie. Angst, Sie konnten verschwinden, bevor ich
Sie kennenlernen kann. Also bin ich zu Ihnen riibergerannt... und habe
improvisiert.

Alexander — Sehr iiberzeugend. Sie sollten Theater spielen... Aber wissen Sie,
im Leben wie auf der Biihne sollte man vorsichtig sein mit dem, was man hinter
einem Vorhang zu sehen glaubt. Manchmal ist es nur eine Illusion. Eine
Projektion unserer eigenen Fantasien...

Madison — Das Seil war also nicht zum Aufhéngen gedacht?

Alexander — Vielleicht wollte ich einfach nur... einen Kronleuchter authdngen?
Madison — Und die Pistole?

Er holt die Waffe aus der Schublade.

Alexander — Konnte ein Spielzeug sein. Eine Attrappe, um Einbrecher zu
erschrecken... Oder einfach ein Feuerzeug... (Er driickt ab, und aus dem Lauf
kommt eine Flamme.) Ein Feuerzeug, das ich tlibrigens gar nicht mehr brauche.
Ich habe solche Angst vor dem Sterben, dass ich mit dem Rauchen aufgehort
habe. Aber eine Packung Zigaretten liegt immer griffbereit, damit ich mir
beweisen kann, dass ich der Versuchung widerstehe. Mit Alkohol habe ich auch
aufgehort. Sogar mit Koffein. So sehr achte ich auf meine Gesundheit...

Madison — Sie wollten sich also gar nicht umbringen?
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Alexander — Einen Plan hatte ich noch nicht. Den Wunsch vielleicht. Ehrlich
gesagt ist das fast der einzige Wunsch, der mir geblieben ist: Schluss zu machen.
Aber zum Selbstmord braucht man Mut... und den habe ich nicht. Oder ich bin
noch nicht verzweifelt genug. Und wozu tiberhaupt? Ich warte einfach, bis ich
dran bin, wie alle anderen auch...

Madison — Dann wire unsere Begegnung also nur das Ergebnis eines
Missverstindnisses?

Alexander — Ich kann kaum glauben, dass jemand nur fiir ein Interview mit
einem Schriftsteller wie mir den Atlantik tiberquert. Und an Zufille glaube ich
nicht. Also: Warum sind Sie hier?

Madison — Das werde ich Thnen sagen. Aber zuerst danke ich Thnen dafiir, dass
ich die erste Leserin dieses Manuskripts sein durfte.

Alexander — Es hat Thnen wirklich gefallen?
Madison — Es ist ein Meisterwerk. Aber eine kleine Kritik habe ich trotzdem.

Alexander — Da haben wir es... Ich dachte schon, da kommt nichts mehr. Ich
hore.

Madison — Das Ende hat mich nicht ganz iiberzeugt...

Alexander — Da haben Sie recht... Die Geschichte ist unvollendet. Als wiirde
noch ein Epilog fehlen...

Madison — Vielleicht kann ich Thnen helfen, ihn zu finden...

Alexander — Schreiben Sie etwa auch? Sind Sie gekommen, um mir eine
Zusammenarbeit vorzuschlagen? Gut, mir fehlt inzwischen etwas die
Inspiration, aber so weit bin ich noch nicht, dass ich einen Ghostwriter brauche,
der meine Biicher fiir mich schreibt.

Madison — Nein, deshalb bin ich nicht hier...

Alexander — Und die Geschichte mit der Dissertation ist ebenfalls erfunden. Sie
haben mir dieses Theater also nicht vorgespielt, nur um das Privileg eines
literarischen Gespriachs mit mir zu genief3en...

Madison — Nein. Nicht nur...
Alexander — Warum dann?

Madison — Ich glaube, die Antwort steckt in dem Manuskript, das ich gerade
gelesen habe. ,,Das Fenster gegeniiber*... Warum dieser Titel?

Alexander — Das Fenster gegeniiber... gehort zu der Wohnung, in der Sie heute
leben. Dort wohnte die Frau, die ich damals geliebt habe.

Madison — Und die Sie seit ihrem Weggang nicht mehr losgelassen hat.
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Alexander — Ich habe oft davon getrdumt, dass sie zurlickkommt. Dass sie eines
Tages meine Tiir 6ffnet, so wie Sie heute...

Madison — Deshalb lassen Sie die Tiir immer offen...

Alexander — Manchmal glaubte ich, hinter den Vorhdngen am Fenster
gegeniiber einen Schatten zu sehen. Als Sie eingezogen waren und nachts Licht
brannte, stellte ich mir vor, sie wiére es...

Madison — Das war nur ich.

Alexander — Sie sehen ihr ein wenig dhnlich... Deshalb bin ich vorhin, als ich
Sie zum ersten Mal sah, unwillkiirlich zuriickgeschreckt. Einen Moment lang
dachte ich, sie wire es. Mit zwanzig. Dann fiel mir ein, dass sie heute ungefahr
so alt wére wie ich...

Madison — Ja. Ich sehe ihr dhnlich.

Alexander — Sagen Sie nicht, Sie sind ihr Geist.

Madison — Nein. Ich bin ganz real.

Alexander — Aber da ist noch etwas, nicht wahr?

Madison — Ja.

Alexander — Warum haben Sie gesagt, ihr Gesicht kdme Thnen bekannt vor?
Eine Pause.

Madison — Ich bin ihre Enkelin.

Schweigen.

Alexander — Thre Enkelin...?

Madison — Als sie nach Afghanistan ging, war sie schwanger. Sie hat es kurz
nach ihrer Abreise gemerkt.

Alexander — Schwanger... von mir?
Madison — Ja.
Alexander — Warum hat sie mir nichts gesagt?

Madison — Sie haben es selbst gesagt: Es war eine andere Zeit. Sie wollte Thnen
dieses Kind nicht aufzwingen. Sie dachte, sie konne es allein groB3ziehen. Und
genau das hat sie getan.

Alexander — Ich habe nie etwas davon erfahren.
Madison — Ich auch nicht. Jedenfalls bis vor ein paar Jahren.

Alexander — Wann haben Sie es erfahren?
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Madison — Vor einigen Jahren. Als ich achtzehn wurde, hat meine GroB3mutter
mir die Geschichte erzihlt. Thre Liebesgeschichte...

Alexander — Dann wiren Sie meine Enkelin.
Madison — Ja. Ich bin Ihre Enkelin. (Eine Pause.) Sie glauben mir nicht?

Alexander — Doch... Seltsamerweise habe ich nach all den Liigen, die Sie mir
erzahlt haben, daran keinen Zweifel.

Madison — Ich verstehe, dass das schwer zu begreifen ist. Lassen Sie sich Zeit.
Sie schulden mir nichts. Wenn Sie mochten, gehe ich so, wie ich gekommen bin,
und Sie werden nie wieder von mir horen.

Alexander — Bleiben Sie. Bitte.
Madison — Ich bin hier.
Eine Pause.

Alexander — Ich kann verstehen, dass sie mir damals nichts gesagt hat. Aber
spater?

Madison — Ich wiederhole es: Sie wollte Thnen diese Vaterschaft nicht
aufzwingen. Und spéter hatte sie Ihre Spur verloren.

Alexander — Kurz nach ihrer Abreise bin ich aus dieser Wohnung ausgezogen.
Ich konnte dieses Fenster nicht jeden Tag vor Augen haben, das mich stindig an
thre Abwesenheit erinnerte.

Madison — Sie hat Thnen vor langer Zeit einen Brief geschrieben. Er kam zurtick
mit dem Vermerk: ,,Unbekannt verzogen.*

Alexander — Vor ein paar Jahren bin ich wieder hier eingezogen. Um dieses
Buch zu schreiben. Als konnte ich damit die Vergangenheit bannen.

Madison — Aber ihr Geist hat Sie trotzdem nicht losgelassen...

Alexander — Natiirlich gab es andere Frauen. Aber mein ganzes Leben stand im
Zeichen dieser ersten Liebe. Ich habe niemanden sonst wirklich geliebt...

Madison — Sie wusste nicht, ob Sie verheiratet waren. Ob Sie eine eigene
Familie gegriindet hatten.

Alexander — Hatte ich nicht.

Madison — Sie hat von lhnen gehort, als Sie ein beriihmter Schriftsteller
wurden.

Alexander — Auch deshalb wollte ich unbedingt in der Literatur Erfolg haben:
in der Hoffnung, sie zuriickzugewinnen. Und damit sie mich dank meiner
Bekanntheit leichter wiederfinden konnte. Damals hétte sie sich melden konnen.
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Madison — Sie hitten geglaubt, sie kdme aus Interesse zuriick, jetzt wo Sie ein
erfolgreicher Autor waren... Davor hatte sie jedenfalls Angst...

Alexander — Dann habe ich also eine Tochter...
Eine Pause.

Madison — Auch bei meiner Krankheit habe ich nur zur Hélfte gelogen. Meine
Mutter hatte tatsdchlich ein schwaches Herz. Sie ist kurz nach meiner Geburt
gestorben, ohne je zu erfahren, wer ihr Vater war.

Alexander — Das tut mir leid.

Madison — Meine GroBmutter hat mich gro3gezogen. Als ich volljdhrig wurde,
wollte sie, dass ich weil}, wer mein Grof3vater 1st. Aber sie selbst hat sich nicht
getraut, wieder Kontakt mit [hnen aufzunehmen.

Alexander — Also haben Sie es an ihrer Stelle getan. Und sind nach Berlin
gekommen.

Madison — So etwas wollte ich Thnen nicht in einem Brief oder am Telefon
erziahlen. Ich wollte Sie erst kennenlernen. Sie hatten den Ruf, ein ziemlicher
Griesgram zu sein. Wenn ich Sie unsympathisch gefunden hatte, hatte ich nichts
gesagt und wire einfach nach New York zuriickgeflogen.

Alexander — Aber weil ich Sie so herzlich empfangen habe, haben Sie
beschlossen, mich zu adoptieren...

Madison — Vor allem habe ich dieses Manuskript gelesen. Da habe ich
verstanden, dass Sie diese Frau nie vergessen haben. Meine Grofmutter...

Alexander — Es war richtig, dass Sie gekommen sind... und mir das Ende dieser
Geschichte erzéhlt haben.

Madison — Ganz am Ende sind wir noch nicht... (4dlexander zuckt zusammen.)
Geht es Thnen gut?

Er fliichtet sich in Humor, um seine Riihrung zu verbergen.

Alexander — Ich war wegen meines Alters schon deprimiert genug, und jetzt
sagen Sie mir, dass ich Grof3vater bin.

Madison — Freut Sie das nicht?

Alexander — Doch, natiirlich... Aber gleichzeitig erfahre ich, dass ich eine
Tochter habe und dass sie tot ist.

Madison — Aber ich bin da... Meine Mutter habe ich kaum gekannt. Dafiir finde
ich jetzt einen Grofvater.

Alexander nimmt das Manuskript.
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Alexander — Ich werde dieses Buch veroffentlichen. Ich widme es der Tochter,
die ich nie kennenlernen werde. Und der Enkelin, die eines Tages unangemeldet
bei mir hereingeplatzt ist, nachdem sie angeblich meine Tiir aufgebrochen
hatte...

Madison — Die Tiir stand offen...
Alexander — Aber ich brauche noch ein richtiges Ende fiir diesen Roman.
Madison — Dabei kann ich Thnen helfen. Das habe ich doch gesagt.

Alexander — Ich weil} nicht, wie lange mein Herz noch mitmacht, wenn Sie mir
weitere Uberraschungen servieren.

Madison — Eine gibt es tatsdchlich noch.

Alexander — Na los. Jetzt ist es auch egal...

Madison — Meine GroBBmutter lebt.

Alexander — Und wo lebt sie heute?

Madison — In New York.

Alexander — Dann geben Sie ihr einen liebevollen Kuss von mir...
Madison — Das konnen Sie selbst tun.

Alexander — Wollen Sie mich mit nach Amerika nehmen?

Madison — Meine GroBmutter ist mit mir gekommen. Sie ist in der Wohnung
gegeniiber.

Eine Pause. Er ist vollig aus dem Konzept gebracht.
Alexander — Jetzt bekomme ich langsam wirklich Angst...

Madison — Sie ist immer noch eine sehr schone Frau... und sie hat Sie nie
vergessen. Sie hat alle Thre Biicher gelesen...

Alexander — Aber das Leben ihres Autors wollte sie nicht kennenlernen.
Madison — Sie haben doch gesagt, das sei unwichtig...
Alexander — Die Abwesende in diesem Roman... das ist sie.

Madison — Ja. Aber diesen Roman hat sie noch nicht gelesen... Sie wusste nicht,
ob Sie sich noch an sie erinnern. Ob Sie sie noch lieben...

Alexander — Ich liebe sie noch immer... Dieses Buch ist der Beweis.
Er blickt in Richtung Zuschauerraum, zum Fenster gegentiber.

Madison — Also? Soll ich ihr sagen, dass sie kommen soll?

30



Alexander — Sie hat den Atlantik iiberquert, um mich wiederzufinden. Da werde
ich wohl den Flur iiberqueren kénnen, um zu ihr zu gehen...

Alexander kiisst Madison.

Madison — Ich lasse Sie allein gehen. Sie werden sehen: Hinter dem Fenster
gegeniiber hat sich fast nichts verandert. Und die Tiir steht noch immer offen...

Er geht hinaus. Madison bleibt zuriick und blickt zum Fenster.

Licht aus.

ENDE
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Der Autor

Jean-Pierre Martinez wurde 1955 in Auvers-sur-Oise geboren. Seine ersten
Biihnenerfahrungen sammelte er als Schlagzeuger in verschiedenen Rockbands,
bevor er als Semiotiker in der Werbebranche titig wurde. Anschlieend
arbeitete er als Drehbuchautor fiir das Fernsehen und kehrte schlieBlich als
Dramatiker zum Theater zurtick.

Er schrieb rund hundert Drehbiicher fiir das Fernsehen und mehr als 120
Theaterstiicke, von denen einige bereits zu Klassikern des zeitgendssischen
Repertoires geworden sind, darunter Freitag, der 13. und Strip Poker.

Heute zéhlt er zu den meistgespielten zeitgendssischen Dramatikern in
Frankreich und den franzdsischsprachigen Lindern. Viele seiner Stiicke wurden
in zahlreiche Sprachen, darunter Englisch und Spanisch, libersetzt und werden
regelméBig in den Vereinigten Staaten, in Lateinamerika und in vielen anderen
Landern aufgefiihrt.

Jean-Pierre Martinez wird von der SACD (Société des Auteurs et
Compositeurs Dramatiques) vertreten.

Um professionellen wie auch Amateurtheatergruppen die Arbeit zu erleichtern,
hat sich der Autor dafiir entschieden, die Texte seiner Stiicke kostenlos zum
Download zur Verfiigung zu stellen. Jede 6ffentliche Auffithrung bedarf jedoch
der vorherigen Genehmigung des Autors.

Der vorliegende Text ist urheberrechtlich geschiitzt. Jede auch nur teilweise
Vervielfiltigung, Bearbeitung oder unbefugte Verwertung kann rechtlich
verfolgt werden.

Um Jean-Pierre Martinez zu kontaktieren oder die Genehmigung zur
Auffithrung eines seiner Stiicke zu beantragen, verwenden Sie bitte eines der
folgenden Kontaktformulare:

https://jeanpierremartinez.net/de/kontaktformular/

https://comediatheque.net/contact-form/
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https://jeanpierremartinez.net/de/theaterstuecke/

https://comediatheque.net/traductions/theaterstucke/

Das Werk einschliefslich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschiitzt.

Jede Nutzung des Werks — insbesondere jede dffentliche
Biihnenauffiihrung — bedarf der vorherigen Genehmigung des Autors.

Unbefugte Nutzungen konnen rechtlich verfolgt werden und
Schadensersatzanspriiche nach sich ziehen.
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