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Atto 1

Un ufficio antiquato in un commissariato vecchio stile. Arredamento essenziale e
fuori moda. L’ispettore Bordelli russa, accasciato sulla scrivania dietro una bottiglia
di whisky. Entra il commissario Navari. Senza degnare Bordelli di uno sguardo, si
toglie I'impermeabile e lo appende all’attaccapanni. Si siede all’altra scrivania e
comincia a sfogliare una rivista per pensionati, con in copertina un argomento
deprimente del tipo «Pensione e depressioney oppure «Funerali prepagati: le offerte
da non perderey. Evidentemente poco abituato a questo genere di letture, assume
un’aria scettica. Il vecchio telefono fisso sulla scrivania comincia a squillare.
Bordelli emerge lentamente dal torpore. Navari risponde.

Navari - Navari, pronto. Buongiorno, signore... No, purtroppo il commissario
Ramirez ci ha lasciati.

1l commissario capo Della Torre entra nell ufficio con una corona funebre che reca
la scritta «Al nostro compianto collega e amico.

Navari (guardando la corona) — Si, definitivamente, si puo dire cosi... No, non mi ha
parlato di questa faccenda prima di andarsene... Esatto, probabilmente non ne ha
avuto il tempo... Nessun problema, puo passare quando vuole.

Navari riaggancia. Della Torre appoggia la corona contro la scrivania di Navari.
Della Torre — Buongiorno, Navari.
Bordelli — Commissario capo...

Della Torre lancia uno sguardo di rimprovero a Bordelli, che si sta svegliando a
fatica.

Della Torre — Ispettore...

Navari (leggendo) — «Al nostro compianto collega e amico». Ma ¢ impazzita, Della
Torre? Non doveva... In fondo io vado soltanto in pensione...

Bordelli si alza e fa qualche passo incerto.

Della Torre —Ma Navari... E per il commissario Ramirez. Il funerale ¢ stato
stamattina... Un gesto bisognava pur farlo.

Navari — Ah si, certo, Ramirez... Stamattina? E si ¢ riportata indietro la corona?
Bordelli si avvicina alla corona e la tocca.

Bordelli — Sono finti, vero?

Navari — Accidenti, pero... Sembrano veri.

Della Torre —I1 vantaggio dei fiori artificiali € che sono eterni. Come il nostro
cordoglio. Quindi si possono riutilizzare...



Navari — Certo... E visto che sulla corona non c’¢ nessun nome... Molto pratico.

Della Torre — Come sa, quest’anno il bilancio della polizia ¢ stato tagliato ancora,
per cercare di contenere il deficit pubblico...

Navari — Corone funebri finte... E davvero ora che me ne vada. Tra poco ci daranno
pistole finte e giubbotti antiproiettile finti.

Bordelli (borbottando) — Basta che mi lascino bere whisky vero...

Bordelli cerca di far sparire la bottiglia. Della Torre gli lancia uno sguardo irritato,
ma decide di lasciar perdere.

Della Torre — Allora, commissario, ultimo giorno! Si sta preparando alla pensione?

Navari (mostrando la rivista) — Cerco di documentarmi leggendo la stampa
specializzata. Per ora mi fa venire soprattutto voglia di suicidarmi.

Della Torre — Su, Navari! E ancora giovane. Poteva restare con noi qualche anno in
piu. Perché andarsene, se ha tanta paura di annoiarsi?

Navari — Non bisogna stancare il proprio pubblico, Della Torre... (/ronico) Preferisco
uscire di scena all’apice della gloria.

1l telefono squilla di nuovo.

Navari - Navari, pronto! Si, signor Direttore... Benissimo, signor Direttore...
Arrivederci, signor Direttore... (Riaggancia.) Era il Direttore.

Della Torre — Per congratularsi personalmente prima della sua meritata pensione,
immagino.

Navari — Voleva soprattutto accertarsi che domattina non fossi pit qui... € che non mi
portassi via qualche fascicolo compromettente.

Bordelli — Compromettente per chi?

Navari — Aveva altro da dirmi, commissario capo? Magari un’ultima indagine da
affidarmi?

Della Torre — Direi di no, Navari... La giornata si annuncia tranquilla. Avra tutto il
tempo di fare gli scatoloni con calma.

Navari si alza e prende la corona.

Navari — Comincerd rimettendo questi fiori in magazzino. In attesa di un’altra
occasione per farli uscire un po’.

Bordelli — Si, perché cosi sembra che stiano per seppellire lei...
Navari esce con la corona.
Della Torre — A che ora ¢ la festa per il pensionamento?

Bordelli — Alle sei... Dopo il turno.



Della Torre — Bene... Non gli ha detto niente, vero? Deve essere una sorpresa.

Bordelli — In teoria non sospetta nulla. Ma si puo davvero nascondere qualcosa a un
grande poliziotto come lui?

Della Torre — Niente alcol alla festa, mi raccomando. Conosce le nuove disposizioni.

Bordelli — Tranquilla, commissario capo. lo non bevo mai fuori dall’orario di
servizio... Abbiamo sostituito lo champagne vero con dello spumante analcolico.

Della Torre — E altrettanto buono... e costa molto meno. Ma dove ha nascosto le
bottiglie perché lui non le veda? Non in magazzino, spero.

Bordelli — Le ho messe al fresco. In un posto dove non gli verra mai in mente di
cercarle.

Della Torre — Dove?
Bordelli — Nella cella frigorifera dell’obitorio.

Della Torre — Bisognava pensarci... Bene, la lascio lavorare. E visto che neppure lei
sembra sommerso dal lavoro, potrebbe mettere un po’ d’ordine in questo bordello,
Bordelli...

Bordelli — Si, commissario capo.

Della Torre — Il procuratore verra stasera alla festa di Navari. Non vorrei che si
facesse una cattiva impressione...

Bordelli — Certo, commissario capo.
Della Torre esce.

Bordelli —Mi sembra di sentire mia madre quando mi diceva di riordinare la
camera...

Clara Ramirez entra e guarda Bordelli, che si sta scolando una generosa sorsata di
whisky per carburare.

Bordelli — Non si riesce proprio a stare tranquilli cinque minuti.
Ramirez — Mi scusi se la interrompo mentre lavora...

Bordelli — La prossima volta, giovanotto, si faccia annunciare all’ingresso. Cosa
posso fare per lei?

Ramirez — Sono il commissario Ramirez.

Bordelli — Se lei ¢ il commissario Ramirez, 10 sono Madre Teresa.
Ramirez — Mi scusi, madre, I’avevo scambiata per un poliziotto.
Bordelli — Il commissario Ramirez I’abbiamo seppellito stamattina.

Ramirez — Lo so. Infatti non 1’ho vista al funerale.



Navari torna con la corona.

Navari — In magazzino non c’¢ piu posto... Quando avro svuotato la mia roba andra
meglio... Per ora la metto qui.

Appoggia la corona e guarda Ramirez.
Navari — Signorina... Posso fare qualcosa per lei?

Bordelli — Questa la fara ridere, commissario. La giovane signora sostiene di essere il
commissario Ramirez.

Navari - Interessante. Finora non credevo nella reincarnazione. Ma se € cosi, ci
abbiamo guadagnato, vero Bordelli? Perché¢ I'ultima volta che abbiamo visto il
commissario Ramirez aveva molto meno sex appeal di lei, creda a me.

Bordelli — Tra noi lo chiamavamo Quasimodo...
Della Torre rientra.

Della Torre — Ah, commissario, ¢ gia arrivata? Signori, vi presento il commissario
Clara Ramirez. E la figlia del nostro compianto collega, al quale stamattina abbiamo
reso gli ultimi onori prima di metterlo sotto terra.

Navari — Davvero?
Bordelli — Adesso che lo dice... In effetti un’aria di famiglia c’¢.

Navari (tendendo la mano a Ramirez) — Commissario Navari. Le mie condoglianze...
Mi dispiace davvero di non essere riuscito a venire alla cerimonia, ma ¢ il mio ultimo
giorno qui e...

Della Torre — A proposito, commissario... Dimenticavo di dirglielo: da domani sara
la signorina Ramirez a occupare la sua scrivania. La stessa che lei condivideva gia
con suo padre.

Navari — Se ¢ una faccenda di famiglia...

Della Torre — Riduzione degli organici. Si sostituisce un dipendente su due, che vada
in pensione o al cimitero. Conosce la solfa.

Navari — Quindi la signorina Ramirez sostituira tutti e due...

Della Torre — Sono certa che questa giovane appena diplomata sia perfettamente
qualificata per sostituire due poliziotti d’esperienza. Anche se, naturalmente, il
commissario Navari ¢ insostituibile...

Navari — Come dice il poeta... il futuro dell’uomo ¢ la donna.
Ramirez — Grazie per questa calorosa accoglienza...

Della Torre — Gliela porto via cinque minuti: c¢i sono alcuni documenti da firmare
per la nuova assegnazione. Poi, Navari, sara cosi gentile da aggiornarla sulle pratiche
1n COrso.



Navari — Con molto piacere, commissario capo.
Ramirez — Grazie per la corona, mi ha fatto davvero piacere.
Bordelli cerca di far sparire la corona.

Della Torre — Suo padre era un grande poliziotto. E morto al servizio dello Stato...
Mi segue?

Della Torre esce con Ramirez.

Bordelli — Al servizio dello Stato... E morto al ristorante durante la pausa pranzo,
soffocato da una cozza...

Navari — La domanda ¢: che diavolo ci viene a fare qui quella rompiscatole? Fare il
poliziotto non ¢ come fare il notaio. Il posto non si eredita di padre in figlio...

Bordelli — Forse la figlia vuole raccogliere la fiaccola che il padre ha lasciato cadere
quando ¢ crollato...

Navari — Attento, Bordelli: il whisky la rende teatrale. Pero ha ragione. Morto al
servizio dello Stato... A questo punto, se domani lei morisse di cirrosi, le darebbero
una decorazione al merito alla memoria per il suo straordinario contributo alle accise
sull’alcol.

Bordelli — Non ne sarei cosi sicuro, capo. Questo ¢ whisky di contrabbando. Una
partita sequestrata alla frontiera spagnola.

Navari — Se gli spagnoli si mettono a produrre whisky, Bordelli, non significa
soltanto che la globalizzazione avanza. Significa che la fine del mondo ¢ vicina, mi
creda.

Bordelli — Ha ragione, capo. Anch’io da un po’ vedo segni premonitori di
un’apocalisse imminente. Per esempio, non ¢ proprio normale morire soffocati da una
cozza. Direi anzi che ¢ strano.

Navari — Strano? Cosa sta insinuando, Bordelli? Non cominci anche lei con le teorie
del complotto. Ha qualche motivo per sospettare che la lobby degli allevatori di
molluschi ce I’abbia con la polizia?

Bordelli — Mitilicoltori, capo. Gli ostricoltori allevano soprattutto ostriche.
Navari — Bene. La ascolto.

Bordelli — Ecco lo scenario che vedo: la figlia non ha mai creduto alla tesi
dell’incidente... e per fare luce sulla faccenda si fa assegnare allo stesso
commissariato del padre, il giorno stesso del funerale.

Navari — E cosa glielo fa pensare, Bordelli?

Bordelli — Non lo so... Ho gia visto una cosa del genere in una serie poliziesca.



Navari — Gliel’ho gia detto, Bordelli: guarda troppa televisione. A proposito, spero
che non mi abbia organizzato una festa di pensionamento a sorpresa. La avverto, odio
le sorprese. E non c’¢ niente che assomigli di piu a un funerale di una festa d’addio.

Bordelli — Stia tranquillo, commissario. Le sue ultime volonta saranno rispettate. Se
ne andra senza fiori né corone...

Ramirez rientra.

Navari — Ah, commissario Ramirez... Stavamo proprio ricordando suo padre.
Bordelli — E le eroiche circostanze della sua morte.

Navari gli lancia uno sguardo di rimprovero.

Ramirez — Vedo soltanto due scrivanie... Dove mi sistemo?

Navari — Per oggi dovremo condividere la mia. Ma da domani sara tutta sua, stia
tranquilla.

Bordelli — Ovviamente c’¢ un po’ da mettere in ordine, Ramirez...

Ramirez — Se non le dispiace, ispettore, preferirei che mi chiamasse commissario
Ramirez.

Bordelli — Certamente, commissario.
Si avvicina alla scrivania di Navari.
Ramirez — Non avete un computer?

Navari — Che vuole farci? Sono un poliziotto della vecchia scuola... Quando ho
cominciato, le nuove tecnologie erano la calcolatrice elettronica e le prime chat
erotiche via modem.

Ramirez — Capisco...

Navari — Me ne vado stasera. A questo punto non vale la pena cambiare metodo di
lavoro.

Ramirez — Chiedero alla Torre di procurarmi un computer fisso.

Bordelli — Il nome esatto del commissario capo ¢ Della Torre. Tiene molto al
«Dellay.

Navari — Vuole un caftfe?

Bordelli — A meno che la signorina non preferisca un te... (Lei lo fulmina con lo
sguardo.) Voglio dire, il commissario Ramirez.

Ramirez — Un caffé va benissimo.

Navari le serve il caffe in una tazza dal disegno ridicolo, porgendogliela come una
reliquia sacra.



Navari — Tenga, era la tazza di suo padre... Credo che sarebbe stato fiero di
consegnargliela di persona, se ne avesse avuto il tempo.

Ramirez — Grazie... Cerchero di esserne degna.

Navari — Bordelli, un caffé?

Bordelli — Volentieri. Con un dolcificante e una nuvola di latte, grazie.
Navari serve anche Bordelli. Tutti bevono un sorso e fanno una smorfia.

Navari — Se vuole il mio parere, Ramirez, la vera riforma della polizia sarebbe
mettere una macchina per espresso in ogni commissariato.

Bordelli versa un goccio di whisky nel caffe. Ramirez se ne accorge.

Ramirez — Certo... E magari anche un etilometro.

Silenzio imbarazzato. Finiscono il caffe. Entra la baronessa Margarita di Castelli.
Margarita — Commissario Navari?

Navari — Fino a stasera, si.

Margarita — Commissario, vengo a denunciare la morte di mio marito.

Bordelli — Sembra che il lavoro ricominci...

Navari — Prego, si accomodi.

Margarita si siede.

Navari — Potrebbe cominciare dicendoci chi ¢, cara signora.

Navari fa cenno a Bordelli di avvicinarsi per assisterlo.

Bordelli — Cognome, nome, eta, qualita... se ne ha.

Navari gli lancia uno sguardo di disapprovazione, mentre Margarita lo fulmina.
Navari — In mancanza di qualita, ci bastera la professione.

Margarita — Baronessa Margarita di Castelli. Quinta del nome.

Navari (a Ramirez) — Prego, commissario, si unisca pure a noi.

Ramirez — Clara Ramirez, commissario. Quinta del nome.

Bordelli — Eta, qualita... o professione?

Margarita — La mia eta non la riguarda e si, ho la pretesa di appartenere alle persone
di qualita, che per definizione non hanno bisogno di esercitare una professione.

Navari — Benissimo... Puo almeno dirci 1l nome del suo defunto marito?
Margarita — Bruno di Castelli.

Bordelli — Professione?



Margarita — Non mi dica che non ha mai sentito questo nome.
Navari — Sa, nel nostro mestiere ne passa di gente...
Bordelli — Se non aveva precedenti penali...

Margarita — I di Castelli non hanno precedenti penali, signore. Hanno solo quarti di
nobilta. o ne ho cinque.

Bordelli — Cinque quarti? E possibile, capo?

Navari — Immagino sia come una torta ai quattro quarti, Bordelli, ma con un quarto
n piu.

Ramirez — Se tornassimo al caso, cara signora... Dove ha trovato suo marito?
Margarita — Dopo la morte, immagino voglia dire.

Ramirez — Ehm... si.

Margarita — Nel seminterrato della nostra residenza, nella zona fitness.
Bordelli — Chic...

Margarita — Nella sauna.

Navari — Nella sauna?

Margarita — Un incidente orribile, commissario...

Ramirez — Ed ¢ sicura che sia morto?

Margarita — Ieri sera non mi ero accorta che fosse scomparso. La Jaguar non era in
garage. Pensavo fosse uscito. Solo stamattina...

Ramirez — Stamattina?
Margarita — Ormai saranno dodici ore che € nella sauna.
Bordelli — Quindi ¢ sicura che sia morto.

Margarita — Difficile dirlo. Dall’oblo si vede soltanto condensa. E qualche graffio di
unghie sul vetro. Ma non credo che qualcuno possa resistere cosi a lungo. Soprattutto
perché mio marito aveva il cuore debole.

Ramirez — E non ha provato a tirarlo fuori?

Margarita — A quanto pare la porta della sauna ¢ bloccata. Deve essersi gonfiata per
il calore... Invece di chiamare un tecnico, ho preferito avvertire la polizia.

Navari —Ha fatto bene, cara signora... L’ispettore Bordelli la accompagnera
nell’ufficio accanto per raccogliere la sua deposizione. E manderemo qualcuno a casa
sua per verificare i fatti.

Margarita — Grazie, commissario.
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Bordelli — Baronessa, se vuole seguirmi...

Bordelli esce con Margarita.

Navari — Una baronessa... Ci mancava solo questa.

Ramirez — Cosa ne pensa di questo caso, commissario?

Navari — Caso? Quale caso? A prima vista ¢ soltanto un incidente domestico, no?
Ramirez — Non lo so... Questa storia della sauna mi puzza.

Navari — Certo, non € comune. Perd morire d’infarto in una sauna o soffocare con
una cozza al ristorante... (Ramirez lo fulmina.) Mi scusi, non volevo risvegliare
ricordi dolorosi.

Ramirez — In entrambi 1 casi non credo alla tesi dell’incidente.

Navari — Capisco che oggi sia un po’ tesa, ma il dolore la confonde. Non bisogna
vedere i1l male dappertutto, Ramirez.

Ramirez — Ah si? Pensavo che il nostro lavoro consistesse proprio nel sospettare di
tutti.

Navari — Quindji, per lei, ogni innocente ¢ un colpevole che ancora non lo sa?

Ramirez — Uno rimane chiuso in una sauna per tutta la notte e lei non lo trova
strano?

Navari — In effetti ha ragione... La sauna era chiusa dall’interno... Sarebbe un bel
titolo per una commedia poliziesca.

Della Torre entra, preoccupata.

Della Torre — Ho appena salutato la baronessa di Castelli, che sta rendendo la sua
deposizione sulla morte del marito.

Navari — Non comincera anche lei, spero. Un vecchio che muore d’infarto in una
sauna! Non € mica il caso del secolo.

Della Torre — Non capisce, Navari. Qui camminiamo sulle uova! Bruno di Castelli
non ¢ uno qualunque.

Navari — Ah si? E chi sarebbe esattamente?

Della Torre — Non ha mai sentito parlare di Bruno di Castelli?

Navari — Il nome mi dice vagamente qualcosa... Ma per cosa sarebbe famoso?
Della Torre — Non me lo ricordo bene. Pero ¢ spesso in televisione.

Ramirez — Sara per questo che ¢ cosi famoso.

Navari — Ai miel tempi si andava in televisione perché si era famosi. Adesso si ¢
famosi perché si va in televisione.
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Della Torre — Ho provato a chiamare il procuratore Canadair per informarlo e
chiedergli istruzioni, ma non risponde al cellulare.

Ramirez — Procuratore Canadair? E il suo vero nome?

Navari —In ogni caso ¢ un nome predestinato. Appena spunta una faccenda
imbarazzante, mandano lui a spegnere 1’incendio.

Della Torre — Comunque, Navari, le chiedo di trattare questa faccenda con la
massima discrezione.

Navari — E io che speravo di chiudere la carriera con un colpo di scena...

Della Torre — Niente eccessi di zelo, Navari. E il suo ultimo giorno. Ho parlato di lei
al procuratore per un’onorificenza e lui deve farne parola al ministro...

Ramirez — Se permette, commissario capo, vorrei assistere il commissario Navari in
questa indagine.

Della Torre — Ottima idea, Ramirez. Non ha nulla in contrario, Navari? Sara
I’occasione per farle fare esperienza sul campo.

Navari — Vuole dire che sara 1’occasione per tenermi sotto controllo e farle rapporto.
Della Torre — Anche. Abbiamo a che fare con dei VIP, Navari. Delle celebrita.
Navari — Si, avevo capito. Gente famosa, insomma.

Della Torre — In ogni caso non sono cittadini qualunque.

Navari (sentenzioso) — La legge € uguale per tutti... ma evidentemente alcuni sono
piu uguali degli altri.

Della Torre — Conosco fin troppo bene i suoi metodi, a volte un po’ spicci,
commissario. Per non parlare di Bordelli. Credo che la signorina Ramirez sia piu
adatta a trattare questa faccenda con la delicatezza necessaria.

Ramirez — Allora vado subito sul posto, commissario capo.

Della Torre — Conto sulla sua massima prudenza, Ramirez.

Ramirez esce.

Navari — Quindi mi toglie da un caso delicato a poche ore dalla pensione?

Della Torre — Ma certo che no, Navari! Ho detto cosi soltanto per metterla a suo
agio.

Navari — Sto scherzando, Della Torre. Di questa faccenda non me ne importa proprio
niente. E se posso aiutare quella povera ragazza a superare il momento che sta
vivendo...

Della Torre — Credo che la morte del padre 1’abbia sconvolta parecchio. Conto su di
lei per seguirla nella sua prima missione. Pensa che possiamo fidarci?
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Navari — Buon sangue non mente...

Della Torre — Non so se dovrebbe rassicurarmi... Suo padre ¢ morto soffocato da una
cozza.

Della Torre esce. Navari sospira e comincia a mettere in uno scatolone il contenuto
dei cassetti.

Buio.
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Atto 2

Navari sistema le sue cose. Rientra Bordelli.

Navari — Quanta roba inutile si accumula in trent’anni di carriera, Bordelli... (Mostra
qualcosa avvolto nella plastica.) Guardi qui: in fondo all’ultimo cassetto ho perfino
ritrovato un chilo di cannabis che avevo completamente dimenticato.

Bordelli — Meno male che ha fatto pulizia prima dell’arrivo di Ramirez. Avrebbe
trovato un altro motivo per criticare 1 nostri metodi di lavoro.

Navari — Mi chiedo cosa trovera il suo successore nei cassetti della sua scrivania
quando andra in pensione, Bordelli.

Bordelli — Soprattutto bottiglie vuote. Mi conosce, capo: io la droga non la tocco.
Bordelli si scola un altro sorso. Navari annusa il pacchetto.

Navari — Non so se sia ancora buono.

Bordelli — Sulla confezione non c¢’¢ una data di scadenza?

Navari guarda automaticamente.

Navari — Lo terro comunque come ricordo...

Mette il pacchetto nello scatolone.

Bordelli — Quando si ¢ in pensione c¢’¢ sempre qualche amico malato a cui un po’ di
cannabis terapeutica puo dare conforto. Quando si puo fare del bene...

Navari — Grazie per il sostegno, Bordelli. Mi commuove.

Bordelli — Mi manchera, Navari. Non pensavo che gliel’avrei mai detto, ma da
quando so chi la sostituira...

Navari — Gia, sembra che Ramirez I’abbia preso subito in antipatia.
Bordelli — Credo di non averle fatto una buona impressione, capo. Chissa perché...

Navari — Per la festa di stasera, comunque, complimenti. Mi ci ¢ voluto un bel po’
per scoprire dove aveva nascosto le bottiglie.

Bordelli — Come ha fatto a indovinare?
Navari — Semplice. Mi sono chiesto dove le avrei nascoste io.
Bordelli — Ed ¢ andato dritto all’obitorio. Lei ¢ proprio un grande poliziotto, capo.

Navari — Si. Le ho appena fatto confessare dove aveva nascosto lo champagne senza
averne la minima idea.

Bordelli — Quanto allo champagne, rischia di rimanere deluso.
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Navari — E spumante?
Bordelli — Peggio.

Navari — Non mi dica succo di frutta frizzante. So che il bilancio della polizia ¢ in
calo, ma non pensavo che Della Torre arrivasse a umiliarmi cosi.

Bordelli — Comunque io non le ho detto niente. Davanti a Della Torre faccia finta di
essere sorpreso.

Navari — Un grande poliziotto ¢ prima di tutto un bravo attore. Che ne ha fatto della
baronessa?

Bordelli — Le ho dato un paio di colpi di Who’s Who in testa per farla confessare, ma
non ha voluto dire niente.

Navari — Confessare cosa?

Bordelli —Non lo so. Non le ho fatto domande. Contavo su una confessione
spontanea.

Navari — Sempre il solito, Bordelli. Almeno non 1’ha messa in stato di fermo. Sa che
senza I’autorizzazione del procuratore non possiamo fare niente.

Bordelli — Sta prendendo il té con Della Torre.

Navari — Anche la gentilezza puo servire. Sa quante vecchiette ho fatto confessare di
aver dato una mano al marito a morire, semplicemente offrendo loro una tisana alla
marijuana e un biscotto?

Ramirez rientra.

Navari — Allora, commissario? Com’¢ andata con la sauna?

Ramirez — Ho appena fatto trasferire il corpo all’obitorio per I’autopsia.
Navari — Il medico legale ci dira la causa esatta della morte.

Ramirez — E tutte quelle bottiglie di spumante analcolico nella cella frigorifera cosa
sono?

Navari — Vede, Bordelli? L’indagine procede. So gia cosa berremo alla mia festa a
sorpresa. Porca miseria, spumante analcolico...

Entra Della Torre.

Della Torre — Parlate piano, la vedova € qui accanto, nel mio ufficio... Allora ¢ vero?
Bruno di Castelli ¢ davvero morto?

Ramirez — Se non ¢ morto, gli somiglia parecchio. Il corpo giaceva in mezzo a una
pozza di sudore. Direi che ha perso almeno cinque litri.

Della Torre — Di sangue, immagino?
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Ramirez —No, di sudore. Nessun essere umano in condizioni normali puo
sopravvivere dopo aver perso tanta acqua.

Bordelli — Non ci avevo mai pensato... Del sangue piu o meno sappiamo: circa
cinque litri a persona. Ma quanti litri d’acqua contiene un corpo umano?

Navari — Il corpo umano ¢ fatto per circa il sessanta per cento d’acqua. Saranno una
cinquantina di litri.

Bordelli — Cinquanta litri?

Navari — Nel suo caso molti meno, Bordelli, stia tranquillo. Anzi, vista la quantita
d’alcol che ingurgita, al medico legale consiglierei di non fumare durante la sua
autopsia.

Della Torre — Ma cosa gli ¢ saltato in mente, al barone? Tutti sanno che non si deve
restare piu di mezz’ora in una sauna.

Ramirez — Dai primi rilievi, € rimasto bloccato dentro. Ho dovuto forzare la porta
per tirarlo fuori.

Bordelli — Che morte orribile. Non entrerd mai piu in una sauna.

Navari — Non per questo deve smettere di fare la doccia ogni tanto. Che 1o sappia,
nessuno ¢ mai annegato perché ¢ rimasto chiuso in una cabina doccia.

Della Torre — Quindi ci orientiamo verso un incidente. Se devo scegliere, confesso
che preferisco.

Ramirez — Purtroppo non ¢ cosi semplice, commissario capo.

Della Torre — E adesso che c’¢?

Ramirez — A quanto pare il barone aveva preso dei sonniferi.

Della Torre — Pensa a un suicidio?

Ramirez — La porta era cosparsa di colla forte, per impedire che si aprisse.

Bordelli — Vedo la scena, capo: il tizio ingoia i sonniferi e incolla la porta della sauna
dietro di sé, cosi ¢ sicuro di non poter cambiare idea.

Navari — Suicidarsi chiudendosi volontariamente in una sauna? In trent’anni di
carriera non ho mai visto una cosa del genere.

Bordelli — Ha trovato un tubetto di colla nelle tasche della vittima?

Ramirez — No.

Navari — Allora il suo scenario non regge, Bordelli. E stavolta la colla non ¢’entra.
Ramirez — A meno che non si tratti di omicidio.

Della Torre — Oh no... Prima un suicidio, adesso un omicidio. Avete deciso di
rovinarmi la giornata. Preferivo di gran lunga I’incidente domestico.
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Bordelli — Come fa a sapere che il barone aveva preso sonniferi? L’autopsia non ¢
ancora stata fatta.

Ramirez — Ho trovato un tubetto vuoto nella tasca del suo smoking.

Navari — Del suo smoking?

Ramirez — Ah si, dimenticavo questo particolare. La vittima indossava uno smoking.
Bordelli — Andare in sauna in smoking, in effetti, non ¢ comune.

Navari — Immagino che perfino tra quella gente sulla porta della sauna non ci sia
scritto «abito elegante obbligatorio».

Bordelli — Se ¢ stato un suicidio, forse voleva finire con stile. Per un cadavere, uno
smoking fa comunque piu figura di un accappatoio.

Della Torre — Bordelli, 1 cadaveri non portano lo smoking!
Bordelli — Anche questo sarebbe un bel titolo per un giallo.
Navari — Ma non fa avanzare molto 1’indagine.

Ramirez — Oppure conferma I’ipotesi dell’omicidio. L’assassino gli fa prendere di
nascosto un sonnifero insieme alle cozze e lascia il tubetto vuoto nella tasca del
cadavere per far credere a un suicidio.

Bordelli — Cozze?

Ramirez — Si, cozze. E questo che mi fa pensare a un possibile legame con un altro
caso.

Della Torre — Gli hanno trovato delle cozze nello stomaco?
Ramirez mostra un foglio.

Ramirez — Aveva in tasca il conto di un ristorante: «Cozze Bollenti». Ho fatto una
ricerca. E proprio accanto a un teatro, non lontano da qui.

Della Torre mostra la copertina di una rivista di spettacoli.

Della Torre —Un teatro che in questo momento mette in scena proprio una
commedia scritta da Bruno di Castelli...

Navari — Non sapevo che fosse un’appassionata di teatro, Della Torre.
Della Torre — Me 1’ha appena detto la baronessa. Mi ha perfino offerto due inviti.

Navari — Devo ammettere che questa faccenda ¢ piu complicata di quanto sembrasse
all’nizio.

Della Torre — Provo di nuovo a chiamare il procuratore per sapere cosa fare.
Della Torre esce.

Bordelli — Ma se lo immagina? Una zona fitness nel seminterrato di casa...
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Navari — E 10 che pensavo che certi privilegi nobiliari fossero roba d’altri tempi.
Ramirez — E riuscito a cavare qualcosa dalla baronessa?

Bordelli — Muta come una tomba.

Ramirez — Bene... Vado a vedere a che punto ¢ il medico legale.

Bordelli — Fa bene. I morti spesso sono piu loquaci dei vivi.

Navari — Si dice «muto come una tombay, Ramirez, ma mi creda: i cadaveri spesso
hanno molte piu cose da dirci dei vivi.

Bordelli — E mentono molto meno.
Navari — Un morto non la deludera mai, Ramirez.

Ramirez — Grazie per queste preziose informazioni. Sono certa che faranno fare passi
da gigante all’indagine.

Ramirez esce.
Navari — Mi pare di aver colto una punta d’ironia nell’ultima osservazione.
Bordelli — Un piccolo corroborante, commissario?

Navari — Perché no. Adesso che so che stasera siamo condannati allo spumante
analcolico...

Bordelli — Tanto vale arrivare gia ubriachi alla festa, no?

Si versano entrambi una bella tazza di whisky. Entra Frank Maselli. Indossa una
parrucca e baffi finti decisamente poco discreti. In breve, é chiaramente travestito, e
il fatto che i due poliziotti non se ne accorgano deve produrre un effetto comico.

Frank — Buongiorno, signori. Mi presento: Frank Maselli, autore teatrale.
Bordelli — Porca miseria, un autore teatrale... Giornata fortunata.

Navari — Cosa possiamo fare per lei, caro signore?

Frank — Qualche giorno fa ho sporto denuncia contro Bruno di Castelli.
Navari — Interessante. Per quale motivo?

Frank — Ha plagiato una mia opera. «Flagrante delirio». E in scena da un mese in un
teatro qui vicino.

Navari — «Flagrante delirio»? Mai sentita.
Bordelli — Ma si, capo, ne parla tutta la stampa. E un fiasco colossale.
Navari — E perché¢ tutta la stampa ne parla, se € un fiasco?

Frank — Perché Bruno di Castelli ¢ molto in vista. Anche quando fa fiasco, diventa
un evento.
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Navari — Bene... E cosa la porta qui esattamente?

Frank — Avevo gia parlato di questa faccenda con il commissario Ramirez, ma non
ho piu avuto notizie.

Navari — E normale: ¢ morto.

Frank — Il barone di Castelli ¢ morto?

Navari — No, il commissario!

Frank — Ah, meno male...

Bordelli — Beh, in realta ¢ morto anche il barone, pero...
Navari — Per il momento la notizia ¢ riservata.

Frank — Non ¢ possibile... D1 Castelli € morto?

Bordelli —La notizia sembra sconvolgerla. Eppure non ha molti motivi per
rimpiangerlo, no?

Frank — No, certo, ma...

Ramirez rientra.

Navari — Signor Maselli, le presento il commissario Ramirez.
Frank — Credevo fosse morto.

Navari — E sua figlia.

Frank — Le mie condoglianze, signorina... E com’¢ morto?
Bordelli — Anche questo ¢ riservato.

Frank — No, parlavo del barone.

Ramirez — Non abbiamo ancora certezze.

Navari — Il signor Maselli ¢ un autore teatrale. A quanto pare di Castelli avrebbe
plagiato una sua commedia.

Ramirez — Una commedia?

Frank — «Flagrante delirio». Suo padre si occupava della denuncia.
Ramirez — Davvero?

Frank le porge un libro e una registrazione video.

Frank — Tenga: una copia della mia commedia, pubblicata dalle Edizioni Millefoglie,
e una registrazione dello spettacolo di di Castelli. Cosi potra constatare
personalmente che si tratta della stessa opera.

Margarita rientra.
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Margarita — Dov’¢ mio marito?

Frank (sorpreso di vederla) — Bene, allora vi lascio...

Navari — Si... Guarderemo tutto e la terremo informata se ci sono novita.

Frank — Grazie... Scappo. Ho lasciato la macchina in un posto riservato ai disabili.
Frank esce.

Ramirez — Purtroppo suo marito ¢ effettivamente morto, signora.

Margarita — Lo so. La Torre me I’ha appena detto. Volevo soltanto una conferma
con 1 miei occhi.

Navari — Temo che per il momento il barone non sia presentabile, cara signora.
Ramirez — E all’obitorio. Stanno...

Navari — Non mancheremo di farle identificare il corpo non appena gli avranno
restituito una forma umana.

Margarita — Spero che non ci voglia tutta la giornata, perché ho anche altro da fare.
Voglio dire, devo occuparmi del funerale e di tutto il resto.

Ramirez — Certo...

Margarita — E devo vederlo un’ultima volta, per essere sicura che sia davvero morto.
Per poter elaborare il lutto, capisce...

Ramirez — Capiamo perfettamente, stia tranquilla.
Navari — Bordelli, accompagni la baronessa nell’ufficio del commissario capo.

Margarita — Non serve, caro, conosco la strada... Piuttosto, se riuscisse a trovarmi un
te decente in questo posto...

Navari — Chieda all’ingresso. L’agente di servizio ¢ un grande specialista di te.
Margarita esce.

Bordelli — Non sembra troppo sconvolta dalla morte del marito.

Ramirez — Allora? Cosa vi avevo detto?

Navari — Cosa?

Ramirez — E evidente che i due casi sono collegati!

Navari — Quali due casi?

Ramirez — Maselli e di Castelli! Per non parlare della morte di mio padre.

Bordelli — Ecco lo scenario che vedo, capo. Maselli denuncia di Castelli per plagio.
Siccome Ramirez padre non risolve il caso, Maselli si fa giustizia da solo e chiude il
plagiario in sauna finché non muore.
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Ramirez — E perché un metodo cosi strano?

Bordelli — Morire arrostito in una sauna subito dopo un fiasco teatrale... Deve esserci
un significato simbolico che ci sfugge.

Navari — Avrebbe dovuto scrivere commedie, Bordelli. Perd nel suo scenario c’¢
qualcosa che non torna. Perché Maselli sarebbe venuto in commissariato subito dopo
aver ucciso di Castelli?

Ramirez — Per confondere le acque, probabilmente. Facendo la parte dell’innocente.
Quando non si vuole passare per colpevoli, ci si presenta come vittime.

Navari da il libro e il video a Bordelli.

Navari — Dia un’occhiata a tutto questo, Bordelli. Visto che ¢ il nostro esperto di
sceneggiature. Poi ne riparliamo, d’accordo?

Bordelli — D’accordo, capo.

Ramirez —Io intanto faccio qualche ricerca su di Castelli... Quel tipo non mi
convince.

Tira fuori un computer portatile e comincia a digitare. Entra Della Torre.
Della Torre — Allora, a che punto siamo?

Navari — Si procede, Della Torre, si procede. Siamo immersi nell’indagine. A meno
che il procuratore Canadair non le abbia gia chiesto di seppellirla insieme alla
vittima.

Della Torre — Non riesco ancora a contattarlo.

Navari (ironico) — Sara in vacanza... Faccia mandare un elicottero a recuperarlo
d’urgenza. La Repubblica ¢ in pericolo, Della Torre.

Della Torre — Non scherzi, Navari. Sono molto preoccupata. Bruno di Castelli era
dato come possibile sostituto dell’attuale ministro della Cultura.

Navari — Il ministro della Cultura si dimette?
Della Torre — Deve restare tra noi, ma hanno appena scoperto che ¢ analfabeta.
Navari — Credevo avesse frequentato una prestigiosa scuola di scienze politiche.

Della Torre — A quanto pare erano diplomi falsi. In realta non ha mai studiato. Dice
di aver sofferto di fobia scolastica. Lo costringeranno a dimettersi prima che scoppi
lo scandalo.

Ramirez alza gli occhi dallo schermo.
Ramirez — In questo caso possiamo rallegrarci che non sia di Castelli a sostituirlo.
Della Torre — Cosa intende, Ramirez?

Ramirez — Sospetto che il barone sia un truffatore professionista.
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Della Torre — Un truffatore?

Ramirez — Per cominciare, non ¢ barone piu di quanto io sia marchesa.

Navari — Lei non € marchesa? Voglio dire... Il barone di Castelli non ¢ barone?
Ramirez — Quello non ¢ neppure il suo vero nome.

Della Torre — Ma ¢ impossibile! E un amico personale del procuratore Canadair. Gli
ha fatto perfino da testimone di nozze.

Ramirez — Quando si ¢ sposato ha preso il cognome della moglie. Quanto al titolo
nobiliare... In realta ¢ soltanto il marito della baronessa.

Della Torre — Oggi non ¢ vietato prendere il cognome della moglie. Perché lo
definisce un truffatore?

Ramirez — Deve soldi a mezzo mondo. E coinvolto in una dozzina di processi.
Della Torre — Ma se non ¢ mai stato condannato...

Ramirez — Solo perché ha fatto ricorso contro tutte le condanne. Circonvenzione
d’incapace, fatture false, evasione fiscale.

Navari — E adesso plagio...
Ramirez — Ha imbrogliato gente dappertutto usando una quantita di pseudonimi.
Navari guarda lo schermo del computer.

Navari — Bruno... Guardi, c’¢ scritto qui! E riuscito perfino a farsi passare per
filosofo.

Ramirez — Quest’uomo ¢ un bugiardo! Un illusionista! Venderebbe sua madre pur di
finire al telegiornale della sera.

Della Torre — Dev’essere per tutte queste qualita che pensavano di farlo ministro.
Bordelli alza la testa.

Bordelli — Si, ¢ proprio la stessa commedia, capo. La storia ¢ identica.

Navari — E di cosa parla?

Bordelli — Di un’indagine piuttosto complicata. Molto simile a quella di cui ci stiamo
occupando adesso.

Navari — Cioge?

Bordelli — Un tizio trovato morto in una sauna... € un poliziotto che muore soffocato
da una cozza.

Ramirez — Bingo!

Della Torre — Comincia a farmi paura, Ramirez.
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Ramirez — L.’uomo appena uscito di qui non puo essere 1’assassino del barone.
Navari — E perché?

Ramirez — Perché Maselli e di Castelli sono la stessa persona!

Navari — Cosa?

Navari — Come ’ha scoperto?

Bordelli — Riconoscimento facciale? DNA?

Navari — Interpol?

Ramirez — Wikipedia. Guardate, ¢ scritto qui: Frank Maselli. Era il nome di di
Castelli prima che, sposandosi, prendesse il cognome della moglie.

Bordelli — Maselli sarebbe il cognome da nubile di Bruno?

Della Torre — Chi ¢ Maselli?

Navari — Un autore che accusava il barone di avergli plagiato una commedia.

Della Torre — E ha sporto denuncia contro se stesso?

Navari — Il massimo della truffa... Denunciarsi da soli per chiedere un risarcimento.
Ramirez torna a guardare lo schermo.

Ramirez — Quanto alla presunta baronessa di Castelli, ¢ un’ex pornostar. Ha fatto
fortuna producendo film per adulti e gestendo linee erotiche a pagamento.

Navari — Lo sapevo che quella faccia mi ricordava qualcosa...

Bordelli — Una baronessa che recita nei film porno... Se non possiamo piu contare
neppure sulla nobilta per difendere la morale.

Ramirez — Baronessa un corno... Ha comprato il titolo insieme a un castello in
rovina, acquistato con una rendita vitalizia da un cieco morto prematuramente in
circostanze sospette.

Un momento.

Della Torre — Ma... se Frank Maselli e Bruno di Castelli sono la stessa persona...
Navari — Allora il barone ¢ ancora vivo. Maselli ¢ appena uscito di qui!

Bordelli — E allora chi ¢ il cadavere in smoking trovato nella sauna?

Buio.
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Atto 3

Navari e Bordelli entrano e si tolgono gli impermeabili.

Navari — E una delle poche cose che da domani mi mancheranno, Bordelli.
Bordelli — I nostri pranzetti romantici, capo?

Navari — I buoni pasto.

Bordelli — Potra sempre farsi portare i pasti a casa dai servizi comunali.
Navari — Non conoscevo quel ristorantino, davvero carino. Come si chiama gia?
Bordelli — «Cozze Bollenti».

Navari — Giusto. Comunque si mangia molto bene.

Bordelli — Un bel piatto di cozze ¢ sempre buono.

Navari — Purché le cozze siano fresche, Bordelli.

Bordelli — E purché non vadano di traverso...

Navari — E vero, avevo dimenticato. E 1i che Ramirez & morto soffocato.

Bordelli — Per fortuna non ce ne siamo ricordati a tavola, ci sarebbe passato
I’appetito.

Navari — Consideriamo quel pranzo da «Cozze Bollenti» una specie di pellegrinaggio
involontario.

Bordelli — Il nostro ultimo omaggio a un collega tanto caro. Visto che ci siamo
dimenticati di andare al funerale...

1l telefono di Navari squilla.

Navari — Navari, pronto? Si, commissario capo. Benissimo. (Riaggancia.) Della
Torre sta arrivando per I’identificazione del corpo.

Bordelli — Che ne pensa, capo?

Navari — Che ne penso? Personalmente, dopo un buon pranzo preferisco andare a
vedere una bella donna piuttosto che un cadavere. Temo che lo spettacolo non aiuti la
digestione. Spero che le cozze siano ben salde.

Bordelli — No, intendevo: cosa pensa del caso?

Navari — Ah, il caso... Aveva ragione, Bordelli. Questa storia sta diventando una vera
telenovela. Un melodramma da feuilleton.

Bordelli — Quando sara in pensione, potra sempre farne una commedia.
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Navari — Aspettiamo di vedere come finisce, prima di decidere se vale la pena
scriverla.

Un momento.
Bordelli — Posso confidarle una cosa, capo?
Navari — Cosa?

Bordelli — E un po’ imbarazzante... Non so come dirglielo, ma... A volte ho la
sensazione che qualcuno ci osservi.

Navari — Qualcuno? Chi?
Bordelli si avvicina al bordo del palco.

Bordelli — Non lo so... Gente che non conosciamo, li, al buio. Come dietro il vetro a
specchio di una sala interrogatori.

Navari — Ah si...

Bordelli — Hanno pagato un biglietto, almeno alcuni, e aspettano che raccontiamo
una storia di cui nemmeno noi conosciamo il finale.

Navari — Deve smetterla col whisky, Bordelli. Sta diventando paranoico.
Bordelli — Non ha mai notato che questa stanza ha soltanto tre pareti?
Navari — Quale stanza?

Bordelli — Quella in cui recitiamo! Voglio dire, quella in cui ci troviamo.

Navari — Comincia davvero a preoccuparmi, Bordelli. Quando avra I’impressione di
essere inseguito da scarafaggi giganti, me lo dica e chiamero 1’ospedale.

Bordelli — Nessun rischio, capo. Il delirium tremens viene solo agli alcolisti che
smettono di bere.

Navari — Allora sono rassicurato.
Della Torre entra con Margarita.

Della Torre — So che sara un momento difficile, baronessa. Personalmente non ho
mai sopportato la vista di un morto.

Margarita — Nel suo mestiere non dev’essere facile.

Della Torre — Devo comunque chiederle di identificare il corpo di suo marito.
Margarita — Purtroppo i dubbi sono pochi... Ma immagino che sia obbligatorio.
Della Torre — Di solito ¢ una semplice formalita.

Margarita — Di solito?
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Ramirez entra spingendo una barella su cui giace, sotto un lenzuolo, il corpo di un
uomo molto alto. I piedi sporgono e calzano mocassini con nappine.

Margarita — E uno scherzo?
Della Torre — In che senso?
Margarita — Quello non ¢ mio marito!

Navari — Il dolore la confonde, cara signora, ¢ comprensibile. Ma aspetti almeno di
vederne il viso.

Margarita — Mio marito non era cosi alto! E soprattutto...
Ramirez — Cosa?
Margarita — Non avrei mai sposato un uomo con i mocassini con le nappine!

Bordelli (sentenzioso) — Non bisogna confondere le nappine sui mocassini con i
cretini dentro 1 mocassini...

Ramirez — Le chiedero comunque di dare un’occhiata al volto.

Ramirez solleva un angolo del lenzuolo. Margarita si avvicina, guarda e resta
pietrificata.

Margarita — Oh mio Dio!

Della Torre — E suo marito?

Margarita — No, appunto.

Ramirez — Eppure sembra sconvolta.

Bordelli — Sembra gia dispiaciuta di non essere vedova.

Navari — Conosce quest’uomo?

Margarita — No, cioe... No, no, glielo assicuro. Non 1’ho mai visto in vita mia.

Della Torre — Bene, Bordelli, ci tolga questa cosa di torno. Che orrore... Non so se 1
piedi gli puzzassero cosi anche da vivo.

Bordelli esce con la barella.
Margarita — Credo che mi sentird male...
Della Torre — Anch’io ho lo stomaco sottosopra. Le do qualcosa per riprendersi.

Apre un cassetto della scrivania di Bordelli, prende la bottiglia di whisky, riempie
una tazza e la porge a Margarita.

Navari —In teoria 1’alcol ¢ severamente vietato nei commissariati, ma teniamo
sempre una bottiglia in un cassetto per casi come questo.
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Margarita beve il whisky tutto d’un fiato. Della Torre se ne versa una tazza e fa lo
stesso.

Margarita — Niente male. Ne prenderei volentieri un’altra tazza.
Della Torre la serve di nuovo. Bordelli rientra.

Bordelli — Ho rimesso la carne in frigo, capo... Tra le due casse di spumante
analcolico. (Vede la baronessa bere il suo whisky.) Prego, faccia come se fosse a casa
sua.

Della Torre — Venga nel mio ufficio, raccoglierd personalmente la sua deposizione.
Visto che la vittima non ¢ suo marito, la buona notizia ¢ che lei non ¢ vedova.

Margarita — Se lo dice lei...

Della Torre esce con Margarita. Bordelli nota che la bottiglia e quasi vuota.
Bordelli — Ha visto, capo? Un whisky spagnolo di dodici anni!

Ramirez — Sono certa che lei conosca la vittima.

Navari — Resta da capire chi sia quel cadavere.

Ramirez — E cosa ci facesse in smoking nella sauna della baronessa.
Maselli rientra con una valigetta in mano.

Frank — Perdonatemi se vi disturbo di nuovo...

Navari — Guarda chi torna dal regno dei morti...

Frank (imbarazzato) — E a proposito della morte del barone di Castelli.

Ramirez - Sua vedova ¢ proprio qui accanto. La chiamiamo, cosi potra farle
personalmente le condoglianze.

Bordelli — A meno che il signore non sia venuto anche lui a identificare il corpo.
Frank — D’accordo, confesso. Sono il marito della baronessa.

Navari — Quindi non ¢ morto.

Frank — A quanto pare no.

Ramirez — E perché ha denunciato se stesso per plagio?

Frank — Per fare un po’ di pubblicita alla commedia!

Ramirez — Pubblicita?

Frank — Lo spettacolo ¢ un fiasco... Un caso di plagio fa sempre parlare. La gente
pensa: se qualcuno 1’ha plagiata, allora doveva valerne la pena. Quindi dev’essere
una buona commedia.

Bordelli — E un ragionamento un po’ contorto, ma ha una sua logica.
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Navari — E come facciamo a sapere che non sta mentendo di nuovo?
Bordelli — Gia. Cosa prova che lei sia davvero il barone di Castelli?
Frank si toglie baffi finti e parrucca.

Frank — Si plagiano i grandi autori. Bruno, invece, non ha mai avuto la fortuna che
qualcuno copiasse una sua commedia.

Della Torre entra con Margarita.

Della Torre — Accompagno la baronessa alla macchina...
Margarita vede Maselli.

Margarita — Cielo, mio marito!

Frank — Margarita, tesoro mio!

Margarita — Ma com’¢ possibile?

Frank — Sono proprio io, Margarita. Non sono un fantasma.
Margarita — Oh mio Dio, credo che sverro.

La baronessa finge di perdere i sensi. Il marito si precipita a sostenerla.
Bordelli — Mi vengono le lacrime agli occhi.

Navari — Si, quasi ci si crede...

Della Torre — Lasciamoli soli un momento per questa commovente scena di
ricongiungimento.

Escono. Margarita si riprende immediatamente.
Margarita — Allora, come sono andata?

Frank — Bene, molto bene.

Margarita — Tutto qui?

Frank — No, davvero, se1 un’ottima attrice.

Margarita — E un ruolo di carattere, naturalmente. Non avevo mai interpretato una
baronessa.

Frank — Si, appunto...

Margarita — Cosa?

Frank — Mi chiedo se non stai esagerando un po’.
Margarita — Dici?

Frank — «Cielo, mio marito!»... Non ¢ nel copione.

Margarita — Va bene. Cerchero di essere piu contenuta.
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Frank — E tu, cosa ne pensi della commedia?
Margarita — Bene, molto bene...

Frank — Sento una piccola riserva.
Margarita — No, ¢ originale, ¢...

Frank — Ma...?

Margarita — Non ¢ molto realistica, no?
Frank — Perché?

Margarita — Quell’idiota che muore chiuso in una sauna perché qualcuno ha
incollato la porta con la Super Glue...

Frank — Almeno non si € mai visto.

Margarita — Gia... Chissa perché. Pero non sono sicura di aver capito tutto. Alla fine,
quello I’ho ammazzato io oppure no?

Frank — Aspetta il finale e lo scoprirai.
Margarita — Sei sicuro di conoscerlo, il finale?
Frank — Certo, non preoccuparti. Torniamo di 1a?
Margarita — Va bene.

Navari, Ramirez e Bordelli rientrano.

Navari - Riporti la baronessa nell’ufficio accanto, Bordelli. Credo che abbiamo
ancora qualche dettaglio da chiarire. Ma prima vorrei parlare con suo marito.

Bordelli afferra Margarita per il braccio.
Margarita — Ehi, giu le mani!

Bordelli — Ho appena rivisto la sua filmografia su YouTube. Una volta faceva meno
complimenti. Come si chiamava il film che 1’ha lanciata?

Ramirez (con la testa altrove) — «Cozze Bollenti»...
Bordelli — Ah, anche lei € cinefila?

Ramirez — Parlo del ristorante di pesce accanto al teatro. Tutti quelli coinvolti in
questo caso, da vicino o da lontano, sembrano appassionati di cozze. Non le pare
strano, Navari?

Navari sta sonnecchiando. Si sveglia sentendo il proprio nome.
Navari — Navari, pronto?
Ramirez lo guarda sconsolata. Bordelli e Margarita escono.

Ramirez — Bene... Ora tocca a noi, di Castelli.
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Navari — A meno che preferisca che la chiamiamo con il suo cognome di nascita.
Ramirez — Ci dice chi ¢ il cadavere in smoking trovato nella sua sauna?

Frank — Non ne ho la minima idea, lo giuro.

Navari — Certo, faccia pure 1’innocente...

Ramirez — Era I’amante di sua moglie?

Frank — Sa com’¢, 1 mariti sono sempre gli ultimi a sapere certe cose.

Navari — Il marito tradito che vuole sbarazzarsi dell’amante della moglie. Un grande
classico della commedia brillante.

Frank — Vi ho detto tutto quello che so. Ammetto di essere un truffatore, ma non
SONO un assassino.

Della Torre rientra seguita da Bordelli.
Della Torre — Signor barone, ¢ davvero lei?
Frank — Ai suoi ordini, cara signora.

Della Torre — Non ho ancora visto la sua commedia, ma me ne hanno parlato molto
bene.

Frank — Davvero?
Della Torre — La baronessa ¢ stata cosi gentile da regalarmi due inviti e...

Navari —Quando avra finito con le pubbliche relazioni, possiamo continuare
I’interrogatorio?

Della Torre — Certamente, commissario.
Ramirez — Cosa trasporta in quella valigetta?
Frank — Nulla di importante, glielo assicuro.
Navari (mostrando il tesserino) — Polizia. Apra.

Maselli obbedisce controvoglia. Ramirez esamina il contenuto della valigetta e fa
[’inventario.

Ramirez — Documenti d’identita falsi, carte di credito false, tessere sanitarie false...
Navari — C’¢ perfino un falso tesserino da lavoratore dello spettacolo.

Frank — No, quello ¢ vero, lo giuro.

Della Torre — Incredibile... Ci sono perfino diplomi falsi.

Frank — Visto che a teatro non sono molto bravo a inventare personaggi, li invento
nella vita. Non € un crimine.

Navari — Falsificazione e uso di documenti falsi? Un reato lo € eccome.
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Bordelli — Tranne in guerra, se si ¢ dalla parte giusta. Ma questo lo si scopre soltanto
quando la guerra ¢ finita. E dipende soprattutto da chi ha vinto.

Ramirez tira fuori un taccuino.

Ramirez — Questa ¢ la lista dei suoi clienti?
Frank annuisce in silenzio.

Ramirez — Un vero Who’s Who...

Frank — Cerco di aiutare gli amici in difficolta.

Ramirez - Guardi qui, Navari. Ministri, giudici, procuratori... Ci sono perfino
poliziotti.

Navari — Sul serio?

Ramirez — No... Non ci posso credere.

Della Torre — E adesso cosa c’¢?

Ramirez — Tenetevi forte... Canadair ¢ nella lista.

Della Torre — Il procuratore Canadair?

Ramirez — E stato questo falsario a procurargli i falsi diplomi in legge!

Bordelli — Considerando quanto sono affollate le facolta di legge, soprattutto al
primo anno, questo truffatore meriterebbe quasi una medaglia al merito accademico.

Della Torre (annientata) — Canadair, un impostore...

Navari — Fa sognare, vero? Cinque o sei anni di studi superiori convalidati con un
semplice tratto di penna.

Bordelli — Io avrei voluto fare il pilota di linea, ma gli studi erano troppo lunghi. Se
avessi incontrato questo tipo all’epoca, forse oggi non sarei un poliziotto alcolizzato.

Ramirez — No, sarebbe un pilota di linea alcolizzato.
Della Torre — Un falso procuratore... Incredibile. Dove andremo a finire?
Navari — Gia...

Ramirez - Vi rendete conto? Canadair esercita illegalmente senza diploma da
trent’anni.

Frank — Beh, non ¢ come se fosse un chirurgo o un ginecologo...

Navari — Non c¢’¢ da stupirsi che Canadair abbia passato la vita a insabbiare certi casi
che riguardavano i suoi amici.

Ramirez — Bordelli, lo porti via.

Bordelli esce con Maselli.
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Della Torre (allarmata) — Questa faccenda sta diventando davvero delicata...
Dovevo proprio pranzare con il procuratore, ma non ho sue notizie.

Ramirez — Pranzare con Canadair?

Della Torre — In un ristorante specializzato in cozze...

Ramirez — «Cozze Bollenti», immagino.

Della Torre — Come fa a saperlo?

Ramirez — E se fosse stato Canadair a tentare di uccidere Maselli per farlo tacere?

Navari — Sta in piedi. Maselli ¢ un truffatore. Ricatta il procuratore. E il procuratore
decide di eliminarlo.

Ramirez — Ma sbaglia persona.
Bordelli rientra con il cadavere sulla barella.

Navari —Pu0 smetterla di giocare con quella barella, Bordelli? Sta diventando
irritante.

Bordelli — Canadair non puo essere il colpevole, capo.
Della Torre — Preferirei anch’io, ma come puo esserne cosi sicuro?

Bordelli — Perché ¢ lui la vittima. (Solleva un angolo del lenzuolo.) 11 cadavere in
smoking trovato nella sauna ¢ Canadair.

Della Torre — Oh mio Dio, signor procuratore!
Si avvicinano tutti alla barella per constatarlo.

Buio.
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Atto 4

Atmosfera da interrogatorio. Margarita e sotto pressione davanti a Navari e
Ramirez. Navari solleva di nuovo un angolo del lenzuolo che copre il cadavere sulla
barella.

Navari — Continua a sostenere di non conoscere quest’uomo?
Margarita — Non si faccia scrupoli. Mi dia pure della bugiarda!

Ramirez — Come spiega che il suo cadavere sia stato trovato in smoking nella sua
sauna?

Margarita — Ci sono morti stupide, sa. Ho perfino sentito di uno che ¢ morto
soffocato da una cozza.

Ramirez perde la pazienza.

Ramirez — Adesso la faccio a pezzi...

Margarita — La avverto: conosco personalmente il ministro della Cultura.
Ramirez — Perché ¢ stato suo marito, quel truffatore, a procurargli il falso diploma?

Navari — Calma, Ramirez. Lasci fare a me... Baronessa, per caso conosce un bravo
oculista che non faccia aspettare sei mesi per un appuntamento?

Margarita — Certo. Ce n’¢ uno ottimo proprio di fronte a casa mia. Se vuole le do il
numero. Gli dica pure che la mando io.

Navari — Sarebbe molto gentile, Margarita.
Ramirez — E questo cosa c’entra con 1’indagine, commissario?

Navari — Niente. E solo una tecnica per metterla a suo agio. E poi1 vorrei rifarmi gli
occhiali finché ho ancora I’assicurazione sanitaria del lavoro.

Margarita — E vero, gli occhiali sono sempre rimborsati malissimo.
Ramirez (esasperata) — Signora di Castelli, tradisce suo marito?
Margarita — Mia cara, non ¢ una domanda da fare a una donna di mondo.
Ramirez — Le ricordo che ha fatto fortuna recitando in film porno.
Margarita — In quel caso, se ho tradito mio marito, 1’ho fatto sotto X.

Ramirez — Mi permettera allora di essere piu diretta: 'uomo trovato nella sua sauna
era il suo amante?

Margarita — Non dir0 piu una parola finché non arriva il mio avvocato.

Navari — Ecco, gliel’avevo detto. Adesso si ¢ chiusa a riccio.
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Ramirez (a Margarita) — Benissimo. Aspettera il suo avvocato nell’ufficio accanto.
Bordelli entra con la corona funebre e la appoggia sul corpo del procuratore.

Margarita — Sentirete parlare di me, ve lo garantisco. Non sapete con chi avete a che
fare.

Ramirez — Su questo siamo d’accordo... Pretende di appartenere alla nobilta di toga,
ma nei film in cui recitava di toghe se ne vedevano ben poche.

Margarita esce con aria teatrale, dimenticando la borsa.

Bordelli — E vero che quella coppia infernale ¢ difficile da inquadrare. Ognuno dei
due sembra un incrocio tra il dottor Mabuse e Mister Hyde.

Ramirez guarda la corona funebre.
Ramirez — Che diavolo ci fa con quella?

Bordelli — Pensavo fosse giusto rendere un ultimo omaggio al nostro compianto
collega e amico. Sa, Ramirez, ci sono due tipi di cittadini davanti alla giustizia: quelli
che conoscono bene la legge e quelli che conoscono bene il giudice. Tutti quelli che
conoscevano bene Canadair lo rimpiangeranno, mi creda.

Navari — Bordelli, invece di filosofeggiare, riporti il procuratore al fresco. Come la
giustizia nel nostro paese, comincia a mandare un certo odore.

Bordelli — Si, capo.
Bordelli porta via la barella. Della Torre rientra.

Della Torre — Ho avvertito il Direttore. E estremamente preoccupato, naturalmente.
Ci chiede la massima discrezione.

Navari — o sono soprattutto preoccupato per la mia onorificenza. Spero che prima di
morire Canadair abbia avuto il tempo di parlarne al ministro.

Della Torre — Siete riusciti a cavare qualcosa dalla baronessa?
Navari — Non siamo riusciti neppure a farle confessare 1’eta.

Della Torre — Puo ripetere quanto vuole che il procuratore non fosse il suo amante...
Canadair aveva fama di essere un gran donnaiolo. Perfino 10, se avessi voluto...

Navari — Ma tutti sanno che lei non va a letto con nessuno per fare carriera,
commissario capo. Altrimenti non sarebbe mai arrivata alla posizione che occupa

oggl.
Bordelli rientra.
Bordelli — Canadair... Sempre pronto a decollare per spegnere i fuochi dell’amore.

Navari — Un altro significato nascosto di quel nome predestinato, immagino.

Ramirez — Questo non ci dice cosa ci facesse in smoking nella sauna della baronessa.
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Bordelli — Gli amanti si nascondono spesso negli armadi. Perché non in una sauna?

Navari — La cosa che continua a non convincermi ¢ la Super Glue. Da quando ¢
cominciata questa storia ho qualche difficolta con quel dettaglio. Anche voi?

Maselli rientra.
Frank — Se posso permettermi, riconosco che non ¢ stata la mia idea migliore.
Navari — E quindi?

Frank — E se dicessimo invece che la porta della sauna era stata bloccata dall’esterno
con martello e chiodi?

Bordelli — Personalmente preferisco. Lei che ne pensa, capo?
Navari — Si, va bene. Se proprio vuole... Commissario capo?
Ma Della Torre e immersa nella valigetta di Maselli.

Della Torre — Oh mio Dio... Maselli ha falsificato anche il diploma del Presidente
della Repubblica presso una prestigiosa Scuola di Alta Amministrazione. Guardate la
foto di corso! «Promozione Europa 2000»... E un corso che non ¢ mai esistito!

Bordelli si avvicina per guardare la foto.

Bordelli — Accidenti... E c’¢ gente importante. Sembra la foto del governo al
completo davanti al palazzo presidenziale.

Ramirez — E nessuno di loro ha nemmeno un diploma vero...
Navari — A questo punto possiamo proprio parlare di affare di Stato.

Navari prende la borsa della baronessa e si volta per un momento, apparentemente
per controllarne il contenuto.

Ramirez — Ecco lo scenario che vedo: per proteggere il Presidente della Repubblica,
il ministro dell’Interno ordina I’assassinio del falsario, ma sbaglia bersaglio. A morire
¢ il procuratore, amante della baronessa, nascosto nella sauna credendo fosse un
armadio.

Della Torre — Un delitto di Stato che finisce in un errore dei servizi... Questo
scenario non mi piace per niente, Ramirez.

Bordelli — Oppure ¢ la baronessa che vuole sbarazzarsi del marito. E per errore
uccide il suo amante, nascosto nella sauna.

Della Torre — Bravo, Bordelli! Questa versione mi piace molto di piu!
Navari rimette giu la borsa e torna dagli altri.

Navari — Cosi un affare di Stato diventa un semplice fatto di cronaca. Il Presidente
resta al suo posto. Il ministro dell’Interno conserva il suo incarico. E io ricevo la mia
onorificenza.
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Della Torre — Niente scandalo, e tutto ¢ bene quel che finisce bene!
Ramirez — Volete scaricare tutta la colpa sulla vedova?

Della Torre — Bisogna ammettere che sistemerebbe le cose per tutti.
Ramirez — Tranne che per lei, magari. Se ¢ innocente.

Navari — Un delitto passionale si difende bene in tribunale. Potra sempre invocare un
momentaneo raptus di follia.

Della Torre — Mi fido di lei per ottenere dalla baronessa una confessione completa e
dettagliata, Navari. Preferisco non assistere, ma ha carta bianca.

Navari afferra la borsa di Margarita e la perquisisce.

Navari — Credo che la forza non sara necessaria, commissario capo. Guardi cosa ho
trovato nella borsa.

Tira fuori un tubetto di colla forte.

Ramirez — L’arma del delitto! Un tubetto di Super Glue!

Bordelli — Ma non avevamo deciso che alla fine la porta della sauna era stata...
Navari tira fuori dalla borsa un martello e dei chiodi.

Navari — E anche... un martello e dei chiodi!

Della Torre — Incredibile. Perfetto! Allora ¢ davvero lei I’assassina? E meraviglioso!

Navari (a parte, a Della Torre) — Sono stato 10 a mettere discretamente queste prove
nella sua borsa.

Della Torre — Vede, Ramirez? I vecchi metodi hanno ancora i loro vantaggi. Impari.
Ci manchera, Navari! Poliziotti come lei non ne fanno piu.

1l telefono squilla. Bordelli risponde.
Bordelli — Si? No? Non ¢ possibile!
Riaggancia.

Della Torre — E adesso?

Bordelli — Era I’obitorio. A quanto pare il morto non era del tutto morto. E appena
risuscitato!

Della Torre — Oh mio Dio!
Navari — Canadair € vivo?
Della Torre — E un miracolo!

Ramirez — Vi ricordo che quell’uomo ¢ un impostore!
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Della Torre —Non sia cosi rigida, Ramirez! Anche Gesu, ai suoi tempi, veniva
considerato un impostore.

Musica sacra. Luce soprannaturale. Della Torre cade in ginocchio e si fa il segno
della croce.

Buio.
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Atto 5

Bordelli riporta il presunto cadavere sulla barella, questa volta con una flebo.
Della Torre — Ma com’¢ possibile? Ha passato una dozzina d’ore all’obitorio!

Ramirez — Anche il medico legale lavora con diplomi falsi. In realta ¢ un attore a
chiamata.

Navari — Vedrete che tra poco scopriremo di essere tutti attori.
Della Torre — Comunque non sembra in gran forma.

Navari — Tutta la notte in una sauna a novanta gradi e poi direttamente nel frigorifero
dell’obitorio a meno venti... Per forza gli ¢ venuto un colpo di caldo e freddo.

Bordelli — D’altra parte, sara stato proprio lo shock termico a farlo risuscitare.
Della Torre — E quella flebo cos’¢?

Bordelli — Canadair ha perso tutta ’acqua. Ha lasciato cinque litri di sudore nella
sauna. Lo stanno reidratando.

Margarita e Frank rientrano.

Della Torre — Ah, baronessa... Signor barone...

Frank — Si puo sapere cosa succede qui?

Margarita — Il mio avvocato non ¢ ancora arrivato?

Navari — L abbiamo appena mandato via. Non ne avra piu bisogno.
Margarita — Cosa? Avete una bella faccia tosta!

Navari — Non agitiamoci. Vedra che tutto tornera a posto.

Della Torre — Si, insomma... Ho una buona e una cattiva notizia per voi due.
Frank — Sentiamo.

Della Torre — L’amante di sua moglie ¢ ancora vivo.

Frank — Quale amante?

Margarita — E la buona notizia qual ¢?

Della Torre — Quindi non sara perseguita per tentato omicidio di suo marito.
Frank — Margarita? Hai cercato di uccidermi?

Margarita — E un malinteso, tesoro. Ti spieghero.

Della Torre — Vi presento le nostre scuse e propongo di archiviare questa faccenda,
che comunque nessuno ha capito fin dall’inizio.
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Frank — Quindi siamo liberi?
Navari — Alla fine sara stata soltanto una pessima commedia brillante.

Della Torre — Che pero rischiava di mettere in pericolo le fondamenta stesse delle
nostre istituzioni repubblicane.

Ramirez — Non cosi in fretta, commissario capo. Restano da chiarire le circostanze
della morte del commissario Ramirez!

Della Torre — Cosa le fa pensare che non sia semplicemente morto da stupido, cosi
come ha vissuto?

Ramirez — Mio padre indagava su questa faccenda. E morto in un ristorante che si
chiama «Cozze Bollenti», accanto al teatro dove va in scena questa commedia
intitolata «Flagrante delirio». Non puo essere una coincidenza.

Navari — Mi trovi I’indirizzo di quel teatro, Bordelli. Verifichiamo.

Della Torre — Ma per il momento, Ramirez, lasciamo perdere. E ora di festeggiare!
Brindiamo alla pensione del commissario Navari!

Navari — Forza, Bordelli, stappi lo spumante analcolico.

Bordelli tira fuori alcune bottiglie di spumante analcolico da sotto il lenzuolo che
copre il corpo sulla barella.

Della Torre — Un bicchiere, baronessa?

Margarita — Volentieri. Ma la prego, mi chiami Margarita.
Della Torre — Signor barone... Una coppa di falso champagne?
Frank — Grazie, cara amica. Faro finta di berlo.

1l telefono squilla. Navari risponde.

Navari — Navari, pronto...

Bordelli — Mi manchera non sentirlo piu dire cosi...

Navari —Si, signor Ministro... Certamente, signor Ministro... Grazie, signor
Ministro... Cari amici, vi annuncio che domani riceverd personalmente dal ministro
dell’Interno un’alta onorificenza nazionale per i servizi resi allo Stato.

Della Torre — Congratulazioni, Navari. Un motivo in piu per rallegrarci di come si
conclude questa indagine.

A}

Ramirez — Il ministro dell’Interno... E stato questo truffatore a fabbricargli 1 falsi
diplomi!

Della Torre — Ramirez... Se vuole fare carriera nella polizia, dovra imparare a essere
un po’ piu accomodante.
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Frank — Se cominciassimo a escludere tutti 1 bugiardi, signorina, non riusciremmo
piu a formare un governo!

Navari — Capisca bene una cosa, Ramirez: la giustizia non serve a proteggere gli
innocenti, ma a impedire che 1 colpevoli vengano perseguitati ingiustamente.

Della Torre — E poi non ¢ morto nessuno! Per fortuna, in questa storia I’unica cosa
che seppelliremo ¢ il caso. Vero, Ramirez? La vita continua.

Ramirez — Mio padre ¢ morto, pero.
Bordelli — Tra noi, Ramirez, vedra che essere orfani non ha solo svantaggi.

Navari — Soprattutto quando si fa parte degli orfani della polizia. Per cominciare,
credo che abbiano un’ottima assicurazione sanitaria.

Della Torre alza il bicchiere per un brindisi.
Della Torre — Il commissario Ramirez € morto! Viva il commissario Ramirez!

Navari — Questa scrivania ¢ sua, Ramirez. Suo padre sarebbe stato fiero di vederla
seduta qui.

Bordelli — Al posto del morto.

Della Torre — Un ultimo consiglio, Ramirez: dimentichi 1’idea di fare pulizia in
questo commissariato.

Navari — E benvenuta nella polizia! Perde un padre, ma entra in una grande famiglia.
Della Torre — Un altro caso risolto, Navari. Il suo ultimo caso.
Bordelli — E la storia del plagio, capo? Archiviamo tutto?

Navari — Tutti gli autori sono dei falsari, Bordelli... Vede? A volte arrivano perfino a
plagiare se stessi.

Bordelli — Almeno loro non pretendono di governarci.
Ramirez — Commissario?
Navari — Navari, pronto!

Ramirez — Ho controllato 1’indirizzo del teatro dove va in scena «Flagrante delirio».
E lo stesso indirizzo di questo commissariato in cui ci troviamo.

Della Torre — Vuole dire che... siamo noi a recitare questa commedia, proprio in
questo momento?

Frank — Come dice Shakespeare: il mondo ¢ un palcoscenico e noi ne siamo gli
attori.

Margarita — Brindiamo al nostro maestro comune!

Alzano i bicchieri.
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Tutti — A Shakespeare!
Buio.

Fine
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Stati Uniti, in America Latina e in molti altri paesi.

Jean-Pierre Martinez ¢ rappresentato dalla SACD (Société des Auteurs et
Compositeurs Dramatiques).

Per facilitare il lavoro delle compagnie teatrali, sia professionali che amatoriali,
I’autore ha scelto di mettere gratuitamente a disposizione 1 testi delle sue opere in
download. Ogni rappresentazione pubblica deve tuttavia essere preventivamente
autorizzata dall’autore.

Per contattare Jean-Pierre Martinez e richiedere
I’autorizzazione alla rappresentazione di una delle sue opere,
utilizzare uno dei seguenti moduli di contatto:

https://comediatheque.net/contact-form/

https://jeanpierremartinez.net/it/contatto/
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Jean-Pierre Martinez ha scelto di mettere a disposizione gratuitamente
1 testi delle sue opere teatrali sui suoi siti:

https://comediatheque.net/commedie-in-italiano/
https://jeanpierremartinez.net/it/copioni-teatrali/

1l presente testo e protetto dal diritto d’autore. Qualsiasi riproduzione, adattamento
o contraffazione, anche parziale, e perseguibile ai sensi della legge.

Ogni violazione é punibile con una multa fino a 300.000 euro e con la reclusione
fino a 3 anni.
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