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Tekst ove drame može se besplatno preuzeti. Međutim, prava na izvođenje, koja 
predstavljaju pravednu naknadu za autorov rad, zakonska su obveza. Bez obzira 

na to jeste li amaterska ili profesionalna kazališna skupina, morate zatražiti 
odobrenje za izvođenje drame i platiti odgovarajuću autorsku naknadu za 

produkciju. Za kontakt s Jean-Pierreom Martinezom i zahtjev za odobrenje za 
izvođenje jednog od njegovih djela:

https://jeanpierremartinez.net/en/contact-2/
https://comediatheque.net/contact-form/

Prozor preko puta
Jean-Pierre Martinez

Prijevod na hrvatski: autor

Ostarjeli romanopisac na rubu samoubojstva iznenada ugleda mladu ženu koja tvrdi 
da je izgubila mačku. Posjet koji će mu promijeniti život...

Likovi

Alexandre

Madison

© La Comédiathèque
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Dnevni boravak pariškog stana. Boemska atmosfera. Na malom pisaćem stolu stara  
pisaća mašina i nekoliko fascikala. Ulazi Alexandre, pisac u šezdesetima ili stariji,  
odjeven ležerno, ali pomno. U ruci drži uže s omčom. Pogleda prema stropu, zatim se  
popne na stolicu, očito tražeći mjesto na koje bi mogao pričvrstiti uže. Ne nalazi  
ništa prikladno pa silazi. Sjedne za stol i umorno uzdahne. Otvori ladicu, izvadi  
kutiju cigareta i jednu prinese ustima. Umjesto da je zapali, spusti je na stol i iz  
ladice izvadi pištolj. Dugo gleda oružje. Čuje se tiho kucanje na vratima. Izgubljen u  
mislima, ne čuje. Prisloni cijev pištolja na sljepoočnicu. Ponovno kucanje, malo jače.  
Još uvijek ne čuje. Kao da oklijeva povući okidač. Zatvori oči... Tada se pred njim  
iznenada pojavi mlada žena. To je Madison, studentica od dvadesetak ili tridesetak  
godina, odjevena prilično klasično.

Madison (vrisne) – Ne!

Iznenađen, Alexandre se trgne. Naglo ustane i uperi pištolj u Madison.

Alexandre – Samo se pomaknite i mrtvi ste!

Madison – Nemojte pucati, molim vas!

Alexandre – Ruke uvis!

Mlada žena odmah digne ruke.

Madison – Evo, vidite, nisam naoružana... Sada vas molim, spustite pištolj.

Kad vidi da mlada žena ne djeluje opasno, spusti oružje.

Alexandre – Koji vrag radite ovdje? I kako ste uopće ušli?

Madison – Sve ću vam objasniti... Samo da dođem do daha...

Alexandre – Jeste li vi ludi? Umalo sam dobio srčani udar!

Madison – Oprostite, vrata su bila odškrinuta i...

Alexandre – I vi ste to shvatili kao poziv da uđete u moj stan...?

Madison – Ne, ali...

Alexandre – Što hoćete? Opljačkati me? Ovdje nema ničega vrijednog, vjerujte mi.

Madison – Ja sam vaša susjeda.

Alexandre – Susjeda iz stana do mojega? Ona ima osamdeset godina...

Madison – Susjeda preko puta... (Pokazuje prema zamišljenom prozoru na strani  
publike.) Onaj prozor, tamo, pripada mom stanu.

Alexandre – Preko puta? Taj je stan godinama prazan.

Madison – Više nije.

Alexandre – Dobro... I?
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Madison – Izgubila sam mačka... Niste ga možda vidjeli? Ili ga pustili k sebi... Ako 
je i on ušao nepozvan...

Alexandre – Ne, nisam. Vaš je mačak, čini se, bolje odgojen od vas...

Djeluje vrlo potreseno.

Madison – Nema ga već dva dana. Po cijelom sam kvartu zalijepila oglase s 
njegovim imenom i fotografijom. Niste ih vidjeli?

Alexandre – Vrlo rijetko izlazim... a takve oglase nikad ne gledam. Uostalom, nisam 
baš dobar u prepoznavanju mačjih lica...

Napravi nekoliko koraka po sobi.

Madison – Tofu! Tofu!

Alexandre – Zašto tako vičete? Jeste li vi normalni?

Madison – Zove se Tofu.

Alexandre – Vaš se mačak zove Tofu? Vi mene zezate...

Madison – Uopće ne. Zašto?

Alexandre – Dobro, vaš se mačak zove Tofu i nije se vratio kući dva dana. Nije baš 
kraj svijeta, zar ne?

Madison – Naravno da je ozbiljno! Ako ga brzo ne pronađem, umrijet će... To je 
kućni mačak, razumijete, nije naviknut živjeti vani i slobodno se snalaziti...

Alexandre – To je doista vrlo žalosno. U moje vrijeme mačke su živjele na selu. Ili  
eventualno u kući s velikim vrtom. Cijeli bi dan lovile miševe, a vraćale se kući samo 
kad ništa ne ulove, da ih nahranimo, malo pomazimo i pustimo da spavaju na kauču...

Madison – Da, ali ovaj mačak ne jede miševe. Vegetarijanac je.

Alexandre – Molim?

Madison – Ja ne jedem meso, pa ga ne jede ni moj mačak.

Alexandre – A što onda jede?

Madison – Granule! Granule s povrćem, kao i ja.

Alexandre – I vi jedete granule?

Madison – Ponekad, da. Ne mačje granule, naravno.

Alexandre – Mačak vegetarijanac... Nisam ni znao da to postoji... I zato se zove 
Tofu...?

Madison – Da... a i zato što je malo luckast.

Alexandre – I pretpostavljam da je prestati jesti meso bila njegova osobna odluka, 
naravno...?
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Madison – U svakom slučaju, nikad se nije žalio.

Alexandre – A mislite li da sada i tigrovima i lavovima u cirkusu daju granule s 
povrćem?

Madison – Ne znam... Uostalom, protivim se životinjama u cirkusu...

Alexandre – Ali ne i mačkama zatvorenima u stanu...

Madison – Zaključujem da vi nemate kućnih ljubimaca...

Alexandre – Ne. Mrzim sam pojam kućnog ljubimca. I pojam pripitomljavanja 
općenito. (Prijetećim tonom.) Ja sam, recimo, ostao divlji...

Nimalo impresionirana, pogleda po sobi.

Madison – Znači, niste vidjeli mog mačka?

Alexandre – Ne, nisam vidio vašeg veganskog mačka. I, ako dopuštate, mislim da je 
ovaj besmisleni razgovor dovoljno dugo trajao.

Odjednom se ukoči.

Madison – Tišina!

Alexandre – Molim?

Madison – Niste čuli mijaukanje?

Alexandre – Mijaukanje? Ne, nimalo. Ali znate, počinjem malo slabije čuti. Kad 
budete mojih godina, vidjet ćete da to nema samo loše strane. Osobito ako imate 
bučne susjede...

Madison – Ja ne stvaram nikakvu buku, uvjeravam vas. Uostalom, već više od 
mjesec dana živim u stanu točno preko puta vašega, a vi ste još mislili da je prazan.

Alexandre – Dobro, nisam primijetio da ste se uselili i želio bih da tako i ostane. Ako 
mi nemate ništa drugo reći, pustite me da nastavim što sam radio, a vi se vratite tražiti 
svog mačka...

Madison – U redu, neću vas više uznemiravati...

Alexandre – Hvala.

Krene prema izlazu, ali se predomisli.

Madison – Ali... ne sviđa mi se da vas ostavim ovakvog.

Alexandre – Kako to, ovakvog...?

Madison – Pa... kad sam ušla, upravo ste...

Alexandre – Što?

Madison – Niste baš izgledali dobro, zar ne?

Alexandre – A po čemu ste to zaključili?
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Madison – Držali ste pištolj na sljepoočnici.

Iznenađeno pogleda pištolj koji još drži u ruci.

Alexandre – Ah, to... Pa što?

Madison – Pa... djelujete mi pomalo... potišteno, zar ne?

Alexandre – Potišteno...? Slušajte, gospođice, kad sam bio vaših godina, geslo naše 
generacije bilo je: živi brzo, umri mlad i ostavi lijep leš. Zvuči li vam poznato?

Madison – James Dean...

Alexandre – Seksali smo se bez kondoma, vozili motocikle bez kacige i uzimali 
svakakve zabranjene tvari čiji, vjerujte mi, točan sastav nitko nije znao... Pedeset 
godina poslije, ono malo staraca poput mene koji su preživjeli to blaženo doba izlazi 
na ulice jer se boji cijepljenja... I vi očekujete da ne budem potišten?

Madison – Razumijem...

Alexandre – Ne vjerujem... Ali ako budete imali tu nesreću da doživite moje godine, 
vidjet ćete. Starost je brodolom.

Madison – De Gaulle...

Alexandre – Chateaubriand je to rekao prije njega... Ali imate pravo. Ostarjeti znači 
prijeći od Buntovnika bez razloga do Memoara s onu stranu groba.

Madison – Lijepo rečeno.

Alexandre – Da... Problem je što se danas mladi već ponašaju kao starci.

Madison – U svako je doba mladost htjela promijeniti svijet, zar ne...?

Alexandre – Današnja ga ne želi promijeniti. Samo želi spasiti planet. A ni to ne 
izgleda baš najbolje...

Madison – A vi, jeste li uspjeli promijeniti svijet?

Alexandre – Ne, ali smo se barem dobro zabavili.

Madison – Vi se više ne doimate baš kao netko tko se dobro zabavlja...

Alexandre – Ni vi, očito... Inače ne biste bili u vezi s mačkom...

Madison – Barem nisam sama...

Alexandre – I vi ozbiljno mislite da ćete spasiti planet... tako što jadnog mesojeda, 
koji ništa nije tražio, hranite granulama s povrćem?

Madison – Ne znam... Ali da bismo promijenili svijet, najprije moramo spasiti 
planet, zar ne? Kakvog smisla ima dizati revoluciju na Titanicu?
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Alexandre – U svakom slučaju, zavidim svima iz moje generacije koji su umrli prije 
tridesete. Možete li zamisliti Jimija Hendrixa i Janis Joplin u domu za starije, kako 
između dvije partije Scrabblea raspravljaju o mogućoj opasnosti nekog cjepiva... 
Radije bih umro nego to gledao...

Madison – Nemojte tako govoriti...

Alexandre – Nažalost, književnost nije baš rock'n'roll. A pisci najčešće umiru u 
krevetu.

Madison – Vi ste pisac?

Alexandre – To vas se ne tiče... Ne znam ni zašto o svemu tome razgovaram s vama. 
Uopće vas ne poznajem... I što vi još radite ovdje?

Spremi pištolj u ladicu.

Madison – Mogli ste se ozlijediti...

Alexandre – Mogao sam i vas ubiti... Kad se čovjek provali u tuđi stan, uvijek 
postoji taj rizik... Pozvao bih se na nužnu obranu i vjerojatno ne bih ni bio osuđen...  
(Primijeti da joj se zavrtjelo i zabrinuto je pogleda.) Jeste li dobro?

Madison – Oprostite, proći će... Imate li čašu vode?

Na trenutak oklijeva.

Alexandre – Sjednite malo, donijet ću vam.

Izađe. Ona se odmah pribere i iskoristi priliku da razgleda sobu. Sa stola uzme  
uokvirenu fotografiju neke žene i promotri je. Brzo je vrati kad se on pojavi s čašom  
vode i pruži joj je.

Madison – Hvala...

Uzme čašu i iskapi je odjednom.

Alexandre – Je li vam bolje?

Madison – Da, hvala...

Pokuša malo ublažiti ton.

Alexandre – Oprostite što vas ovako dočekujem... Odvikao sam se od društva...

Madison – Znači, i vi živite sami?

Alexandre – Zar se toliko vidi?

Madison – Po onome što ste upravo rekli, pretpostavljam da nemate ni djece.

Alexandre – Zašto mislite da nemam djece?

Madison – Imate ih?

Alexandre – Ne... I kad vidim današnji svijet, drago mi je što ih nemam...
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Madison – Da...

Alexandre – Ako želite spasiti planet, trebalo bi prvo prestati rađati djecu, zar ne?

Madison – Ali... hoćemo li prestankom rađanja djece spasiti čovječanstvo?

Alexandre – A kad čovjek pomisli da je Francuska vjerojatno zemlja u kojoj se 
najbolje živi na svijetu...

Madison – Da, zato sam se odlučila preseliti u vašu zemlju...

Alexandre – Vi niste Francuskinja...?

Madison – Zovem se Madison. Amerikanka sam.

Alexandre – A ipak savršeno govorite francuski, bez imalo naglaska...

Madison – Moja je baka bila Francuskinja. Ona me naučila francuski, Molièreov 
jezik. Došla sam u Pariz studirati književnost na Sorbonni.

Alexandre – I zato je, naravno, čista slučajnost što ste mi se danas našli na putu... 
Madison.

Madison – Vi ste Alexandre, zar ne?

Alexandre – Kako to znate?

Madison – Vidjela sam vaše ime na poštanskom sandučiću dolje. Alexandre 
Delacroix... Jeste li u rodu s...?

Alexandre – Sa slikarom? Ne, uopće.

Madison – S piscem!

Alexandre – Amerikanka ste, a znate za Alexandrea Delacroixa... kojega se više 
gotovo nitko ni u Francuskoj ne sjeća.

Madison – Pretjerujete... Svi znaju Alexandrea Delacroixa. A njegova je slava 
odavno prešla granice Francuske. Barem među onima koje književnost zanima. 
Dakle?

Alexandre – Da... Ja sam.

Madison – Ne mogu vjerovati! Alexandre Delacroix, legendarni autor nekoliko 
remek-djela književnosti dvadesetog stoljeća!

Alexandre – Ako vi tako kažete...

Madison – Tajanstveni pisac koji danas živi povučeno, godinama ništa nije objavio i 
odbija sve intervjue... To ste doista vi?

Alexandre – Nešto mi govori da ste to znali i prije nego što ste mi provalili u stan. 
Griješim?

Na trenutak oklijeva.

Madison – Ne, priznajem...
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Alexandre – Znači, izmislili ste priču o mačku samo da biste dobili intervju...

Madison – Priča o mačku je istinita, kunem se... Ali istina je i da sam se uselila baš 
preko puta vas s određenom namjerom.

Alexandre – Namjerno ste unajmili stan nasuprot mome da biste me mogli 
špijunirati?

Madison – Špijunirati vas? Naravno da ne! Velika sam obožavateljica vašeg djela. 
Kad sam stigla u Pariz, pokušala sam stupiti u kontakt s vama. Ali vaš mi je agent 
poručio da ne želite nikoga vidjeti.

Alexandre – A što točno u toj rečenici niste razumjeli?

Madison – Prešla sam Atlantik u nadi da ću vas upoznati. Tražila sam stan. Ovaj 
preko puta bio je slobodan i odmah sam iskoristila priliku...

Alexandre – Vi ste potpuno ludi! Upozoravam vas, ako me ne ostavite na miru, 
prijavit ću vas zbog uznemiravanja. I što uopće želite od mene? Jeste li novinarka?

Madison – Studentica sam, rekla sam vam. U New Yorku sam pisala diplomski rad o 
vašem djelu. Zatim sam odlučila doći u Pariz i nastaviti istraživanje, jer je taj grad 
mjesto radnje većine vaših romana. Znate, Amerikancima je Pariz najromantičniji 
grad na svijetu.

Alexandre – I mislite da ćete takvim klišejima rasvijetliti skriveno značenje mog 
djela?

Madison – Želite li čuti naslov moje disertacije?

Alexandre – Ne.

Madison – „Figura odsutnosti u romanesknom svijetu Alexandrea Delacroixa.“

Alexandre – Sve ste shvatili... Kod većine ljudi, počevši od vas, najviše cijenim 
njihovu odsutnost. Zato vas molim da odete.

Madison – Kad čovjek ima sreću proučavati živog autora, normalno je da ga želi 
upoznati. Malo bolje upoznati njega, a preko njegova života i bolje razumjeti njegovo 
djelo.

Alexandre – To je pogreška, vjerujte mi. Bolje je proučavati djelo i ništa ne znati o 
autoru. Mnogi veliki pisci u životu su bili vrlo mali ljudi. Ako nisu bili potpuni 
gadovi. Isto vrijedi za umjetnike i znanstvenike. Tako je to. Geniji rijetko postanu 
simpatičniji kad ih upoznate... Iako se, da vas umirim, ne smatram genijem...

Madison – Razumijem vašu skromnost, ali ipak... Ekskluzivni razgovor s autorom 
Kronika Latinske četvrti bio bi kruna mog istraživanja.

Alexandre – Pročitali ste ih?

Madison – Upravo me taj roman uvjerio da dođem studirati u Pariz. Za mene je to 
vaša najbolja knjiga.

Alexandre – A nije se najbolje prodavala...
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Madison – Pretpostavljam da je roman dobrim dijelom autobiografski.

Alexandre – Već sam vam rekao... Čitatelju to nije važno...

Madison – A da ne govorimo o tom tajanstvenom rukopisu na kojem navodno radite 
godinama...

Alexandre – Ne pišem ništa. To je legenda koju održava moj izdavač da me ljudi ne 
zaborave sasvim i da se moje stare knjige još ponešto prodaju. U svakom slučaju, 
neću dati nikakav intervju. Ni vama ni bilo kome drugome. (Približi joj se prijeteći.) 
A sada van!

Umjesto da ode, ona mu se suprotstavi.

Madison – Ne!

Iznenađen je njezinom odlučnošću.

Alexandre – Kako to mislite, ne?

Madison – Neću vam dopustiti da se ubijete prije nego što mi date taj intervju. Za 
njega bih bila spremna preplivati Atlantik!

Alexandre – Vratite se odakle ste došli na pedalini ako želite, mene se to ne tiče...

Ponovno joj pozli.

Alexandre – Ovo je drugi put da se skoro onesvijestite preda mnom... Previše čitate 
sladunjave ljubavne romane, gospođice. Danas se, osim u kazalištu, žene više ne 
onesvješćuju svaki čas čim ih nešto uznemiri...

Madison – Ne glumim, uvjeravam vas.

Kao da oklijeva.

Alexandre – Hoćete da pozovem hitnu pomoć?

Madison – Ne, samo moram na trenutak sjesti.

Alexandre – A onda ćete otići?

Madison – Obećavam.

Sjedne i dođe do daha.

Alexandre – Već sam vam dao čašu vode... Hoćete li čašicu konjaka?

Madison – Želite me dokrajčiti, je li tako?

Alexandre – Prekasno je, nažalost. Trebao sam odmah pucati u vas, mogao sam se 
pozvati na nužnu obranu. Sad više ne bih mogao zanijekati predumišljaj...

Madison – Zašto uopće držite pištolj kod kuće?

Alexandre – Prvotno da otjeram nepoželjne goste. Očito ni to nije dovoljno...
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Madison – I ako ste pomalo mizantrop, kao mnogi pisci... svima nam treba društvo, 
zar ne?

Alexandre – Osjećam da ćete mi predložiti da nabavim mačku... Želite mi uvaliti 
svoju, je li tako?

Madison – Ne opterećuje vas samoća?

Alexandre – Samoća... Kao kava. U početku je malo gorka. Onda se naviknete. 
Zatim vam se počne sviđati. I na kraju više ne možete bez nje.

Madison – Trebali biste napisati zbirku aforizama. Sigurna sam da bi se izvrsno 
prodavala.

Alexandre – A što uopće znači ne biti sam? Živjeti u paru i cijelu godinu ponavljati 
iste banalnosti? Povremeno viđati obitelj ili prijatelje, pazeći da izbjegnete sve važne 
teme oko kojih biste se mogli posvađati? Sresti susjede na stubištu i raspravljati o 
vremenu? Razgovarati s mačkom kao da vas razumije?

Madison – Kad pišete, ipak se nekome obraćate.

Alexandre – Upravo sam zato prestao pisati.

Madison – Ne vjerujem vam.

Alexandre – Ne tražim da mi vjerujete. Tražim da me ostavite na miru...

Madison – Znači, ipak mi ne želite dati intervju?

Alexandre – Više nemam što reći. Još gore, nemam više ni s kim razgovarati. A ima 
dana kad mi se ne razgovara ni sa samim sobom.

Madison – To je tužno...

Alexandre – To je život... A moj se, ovako ili onako, bliži kraju...

Madison – Možda i moj...

Alexandre – Četrdeset ste godina mlađi od mene. Mogao bih vam biti otac.

Madison – Ili čak djed.

Alexandre – Hvala na toj napomeni, vrlo ljubazno. U svakom slučaju, vaš život tek 
počinje.

Madison – Da... Ali mogao bi uskoro završiti...

Alexandre – Što time želite reći?

Madison – Imam srčanu bolest. Liječnici kažu da mi je ostalo tek nekoliko godina. 
Možda samo nekoliko mjeseci. Zato sam došla u Francusku ostvariti posljednji san. 
Upoznati vas...

Očito ga je to pogodilo.

Alexandre – Kako to, srčanu bolest?

11



Madison – Rođena sam sa srčanom manom. Srce mi je preslabo. Može otkazati u 
bilo kojem trenutku.

Alexandre – I zato vam dolaze ti napadaji slabosti?

Madison – Već na najmanji stres srce mi se ubrza i može prestati kucati.

Na trenutak oklijeva.

Alexandre – Nemojte mi reći da ste to izmislili samo kako me ne biste dopustili da 
vas uzrujam... i tako me prisilili da prihvatim intervju.

Madison – Nažalost, ne...

Alexandre – Žao mi je.

Madison – Niste vi krivi.

Alexandre – Ne, ali kakva ironija. Ja sam star, ništa me više ne veseli i razmišljam o 
kraju... Vi ste mladi, život je pred vama, a vlastito vas srce izdaje...

Madison – Ne mogu to promijeniti, pa čemu se buniti?

Alexandre – A još se i smiješite...

Madison – Govorim si da će možda baš mjeseci koji su mi ostali biti najljepši u 
životu.

Alexandre – Vaša me životna radost baca u depresiju. Nikad ni u što ne sumnjate?

Madison – Više nemam vremena za sumnje. Zato sam vam i provalila kroz vrata...

Pauza.

Alexandre – I zaista nema nikakve nade?

Madison – Ima. Transplantacija. Ali treba pronaći darivatelja...

Alexandre – Mogao bih vam dati svoje srce, meni više neće trebati... Ubijem se i 
darujem vam organe...

Madison – Bojim se da nije baš tako jednostavno. Osobito sa srcem. Nije kao s 
organima koje imamo u paru. Bubrezima, plućima...

Alexandre – Testisima...

Madison – Za srce darivatelj mora biti moždano mrtav...

Alexandre – Moždano mrtav? Ponekad se pitam nisam li ja već takav. Kao i mnogi 
ljudi oko mene, uostalom...

Madison – Darivatelj mora biti mrtav, srce mu mora biti zdravo i mora se moći 
izvaditi vrlo brzo. A to se, nažalost, događa vrlo rijetko. I lista bolesnika koji čekaju 
transplantaciju vrlo je duga...
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Alexandre – Kažu da u Kini organe uzimaju od osuđenika na smrt. To je, naravno, 
mnogo praktičnije. Najprije odredite datum transplantacije, a osuđenika pogubite 
istoga dana.

Madison – To je užasno...

Alexandre – Da, ali tako primatelj ima dovoljno vremena mirno doletjeti iz Europe 
ili Sjedinjenih Država. Neki usput malo i turistički razgledaju. Naravno, ništa od toga 
nije besplatno. Nemam pojma koliko danas u Kini košta jedno srce. Jeste li se 
raspitali?

Madison – Nisam...

Alexandre – To biste lako mogli pronaći na internetu...

Madison – Hvala.

Alexandre – Oprostite, ne bih se smio šaliti s tim... pogotovo ne pred vama. Ali 
humor je valjda sve što nam još ostaje, zar ne?

Madison – Da...

Alexandre – Premda ovo što sam vam upravo ispričao uopće nije šala...

Madison – Radije bih umrla nego živjela sa srcem osuđenika na smrt, čak i vašim... 
Dakle?

Alexandre – Dakle što?

Madison – Imate li srca pustiti me da odem a da nisam ostvarila svoj san?

Alexandre – Vi ste poprilično tvrdoglavi...

Madison – To ću shvatiti kao kompliment.

Alexandre – A tko meni jamči da ne lažete?

Madison – Tko bi izmislio takvu priču? Samo da dobije intervju s piscem kojeg su 
svi već zaboravili...

Alexandre – Napokon priznajete da su svi već zaboravili Alexandrea Delacroixa.

Madison – Znači, pristajete?

Alexandre – Čim mi pokažete liječničku dokumentaciju koja dokazuje da ne lažete.

Madison – Žao mi je, nemam je kod sebe.

Alexandre – Živite preko puta... Otiđite po nju...

Madison – Mislila sam da biste mi mogli vjerovati na riječ. Moram priznati da sam 
malo razočarana.

Alexandre – Ako vam dam intervju, to je tek početak, vjerujte mi. Vrlo sam 
razočaravajuća osoba, vidjet ćete.

Ustane i razgleda sobu. Pogled joj se zaustavi na staroj pisaćoj mašini.
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Madison – Još uvijek pišete na pisaćoj mašini?

Alexandre – Na toj sam mašini doista napisao sve svoje romane. Ali nemojte me 
pokušavati uhvatiti u zamku. Rekao sam vam da godinama više ne pišem.

Madison – Zašto?

Alexandre – Riječi su kao novčanice: kad ih pustite previše u optjecaj, gube 
vrijednost... Pogledajte što se danas događa na društvenim mrežama. Svatko deset ili 
dvadeset puta na dan objavi svoje malo mišljenje. O svemu. Inflacija krivotvorenog 
novca koja je obezvrijedila pravi. Riječi više ništa ne znače.

Madison – Ne možete ljudima zabraniti da brbljaju. Nekad se to radilo u kafiću, 
danas na Facebooku. Ali uvijek će biti velikih autora poput vas.

Alexandre – Velike autore više se ne čita. Citira ih se. Pogrešno i izvan konteksta. 
Uvijek iste citate, ponavljane iznova dok ne izgube svaki smisao... Kopiranje i 
lijepljenje zamijenili su mišljenje... a emotikoni osjećaje.

Madison – Smijem li vas citirati u zaključku svoje disertacije?

Alexandre – Optužit će me za elitizam. Reći će da mislim kako samo šačica 
odabranih smije govoriti, a ostali trebaju šutjeti i slušati. To nije istina. Mislim da 
bismo svi trebali šutjeti.

Madison – Što predlažete? Minutu šutnje?

Alexandre – Minutu? Ne. Cijelu godinu. Stoljeće. Tisućljeće šutnje. Možda bi naše 
riječi tada ponovno nešto značile, nakon verbalnog proljeva koji je posljednjih godina 
preplavio društvene mreže.

Madison – Zanimljiva analiza, ali govori se i da ste prestali pisati zbog nesretne 
ljubavi?

Alexandre – Ljudi svašta govore...

Madison – Ali ni vi to ne poričete...

Alexandre – To ne znači da je istina...

Ponovno uzme fotografiju sa stola.

Madison – Tko je ova žena na fotografiji?

Alexandre – To vas se ne tiče.

Madison – Lijepa je.

Alexandre – Čak i ako ste doista bolesni, to vam ne daje pravo kopati po mom 
privatnom životu.

Madison – Taj sam portret primijetila čim sam malo prije ušla... i učinilo mi se da mi 
je to lice poznato.

Uzme joj fotografiju, pogleda je i vrati na mjesto.
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Alexandre – To je žena koju sam volio prije mnogo godina...

Madison – Dok ste bili hipi?

Alexandre – Zapravo i nisam bio neki hipi... Bio sam otvoren za nove ideje. I 
povremeno bih zapalio joint. Ali brinuo sam o zdravlju i već mislio na karijeru. Za 
pisanje je ipak potreban određeni komfor, znate? Da biste postali veliki pisac, 
ponekad morate ostati malograđanin...

Madison – A ona?

Alexandre – Ona je bila slobodna žena. Mislila je samo na sadašnji trenutak. Živjela 
je iz dana u dan.

Madison – Gdje ste je upoznali?

Alexandre – Na hodniku... Živjela je u stanu preko puta. U onom u kojem vi danas 
živite. Zapravo ga je dijelila s prijateljima koji su stalno dolazili i odlazili. Ljudima iz 
cijelog svijeta. Glazbenicima, umjetnicima... Taj je stan pomalo nalikovao onoj 
slavnoj „Plavoj kući“ iz pjesme francuskog kantautora Maximea Le Forestiera. Vrata 
su uvijek bila otvorena.

Madison – A kad su vrata već bila otvorena, jednog je dana jednostavno otišla. Kao 
moj mačak...

Alexandre – Željela je obići svijet. Doživjeti nova iskustva. Upoznati nove ljude. 
Tradicionalni par tada nam baš i nije bio životni ideal. Njoj sigurno nije.

Madison – Ali voljela vas je...

Alexandre – Da. Na svoj način, mislim. Premda nije voljela samo mene...

Madison – Slobodna ljubav...

Alexandre – Nismo htjeli biti poput svojih roditelja, i imali smo pravo. Samo nismo 
znali što drugo smisliti. Nešto što bi ipak moglo malo potrajati... Živjeli smo u 
trenutku. Nismo planirali ostarjeti... A oni koji nisu umrli prije tridesete uglavnom su 
vrlo loše ostarjeli. Jeste li ikada vidjeli starog beatnika? Nije lijep prizor, vjerujte 
mi...

Madison – Znači, pustili ste je da sama nastavi putovanje...

Alexandre – Nisam je mogao zadržati... a nisam ni imao pravo. Jednog lijepog jutra 
otišla je...

Madison – Kamo?

Alexandre – U Afganistan. Danas zvuči nestvarno, ali tada je to bilo vrlo popularno 
odredište za hipije. Hašiš se prodavao slobodno i bio je vrlo jeftin. Ako ste ovdje 
radili godinu dana, ondje ste mogli živjeti cijelu godinu. A postojala je i ta fascinacija 
Istokom. Gledano iz Francuske, za hipije je Afganistan bio raj.

Madison – A vi ste ostali...
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Alexandre – Već sam mislio na budućnost... i shvatio da moja budućnost nije u 
Afganistanu.

Madison – Ipak ste mogli poći s njom. Iz ljubavi...

Alexandre – Naravno... I vjerojatno bi me pustila da pođem... Ali njezin san nije bio 
romantično putovanje udvoje. A još manje bračno putovanje. Azija je bila 
inicijacijsko putovanje. Putovalo se u grupi. Vrlo daleko od malograđanske 
predodžbe o ljubavi udvoje...

Madison – Pa ste ostali u Parizu... ali je nikad niste zaboravili.

Alexandre – Nadao sam se da će se jednog dana vratiti... Ili da će barem poslati neki 
znak... Razglednicu... Ali više je nikad nisam vidio...

Madison – Niste je pokušali pronaći?

Alexandre – Internet još nije postojao... Kad je netko odlučio nestati iz vašeg života, 
stvarno je nestao. A onda su prolazile godine...

Madison – Danas biste je mogli pokušati pronaći.

Alexandre – Čemu? Možda je mrtva. Ili se udala, ima petero djece i sto dvadeset 
kilograma.

Madison – A možda je živa, još uvijek lijepa žena, i možda vas se ponekad sjeti.

Alexandre – Radije ne bih znao... i sačuvao bih sliku lijepe mlade žene koju vidite na 
toj fotografiji. Možete li zamisliti šok nakon četrdeset godina? Sami sebe ne vidimo 
kako starimo, ali kod drugih itekako primijetimo, vjerujte mi.

Madison – Nisam sigurna da ću ja ikada vidjeti sebe kako starim...

Alexandre – Oprostite, nisam to trebao reći.

Pauza.

Madison – Niste čuli mijaukanje?

Alexandre – Ne... Još uvijek ne...

Madison – Možda se negdje ovdje sakrio...

Alexandre – Nadam se da nije.

Madison – Obećajte mi da ćete se, ako umrem, brinuti o mom mačku.

Alexandre – Ma nećete umrijeti! A vaš će mačak vjerojatno umrijeti prije vas. 
Mislim... Koliko uopće živi mačka?

Madison – Petnaestak godina.

Alexandre – A koliko vaš ima?

Madison – Dvije godine.

Alexandre – Aha...
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Madison – Dakle? Biste li ga uzeli?

Alexandre – Podsjećam vas da sam, kad ste ušli, držao pištolj na sljepoočnici.

Madison – Upravo zato. To bi vam dalo razlog da se ne ubijete...

Alexandre – Ako bih morao hraniti mačka granulama s povrćem i svaki dan mu 
čistiti pijesak, na to mislite?

Madison – Da, ako biste se morali brinuti o nekome. Kad bi nekome bilo stalo do 
vas, kad bi vas trebao i čekao kod kuće kad se navečer vratite.

Alexandre – Čekao me? Gotovo više i ne izlazim iz kuće, a kamoli navečer...

Madison – Jeste li se malo prije doista htjeli ubiti ili je to bio poziv u pomoć?

Alexandre – U svakom slučaju, ne sjećam se da sam vas zvao...

Madison – A ipak sam nekako čula vaš poziv.

Alexandre – Istina je, sve teže nalazim razloge za nadu.

Madison – Želite li razgovarati o tome?

Alexandre – S obzirom na vašu situaciju, bilo bi mi neugodno opteretiti vas popisom 
svega što mene baca u depresiju.

Madison – Nastaviti se boriti i kad znate da je rat već izgubljen... Nije li upravo to 
prava hrabrost?

Alexandre – Nikad nisam rekao da sam hrabar. Volio bih biti hrabar koliko vi.

Madison – Nisam hrabra. Samo nemam izbora. Za razliku od vas.

Alexandre – Ja? Meni je ostao samo izbor između užeta da se objesim i pištolja da si 
raznesem mozak...

Madison – Imate pravo... Stvarno ste depresivni...

Alexandre – Upozorio sam vas, ja sam stari kreten. Ne znam je li ovo doba gore od 
onoga u mojoj mladosti. Možda sam samo postao svjesniji. A lucidnost obično ne 
potiče optimizam.

Madison – Znate što, ipak bih popila čašicu konjaka.

Alexandre – Jeste li sigurni?

Madison – Od nečega se mora umrijeti.

Natoči dvije čašice konjaka. Nazdrave.

Alexandre – U vaše zdravlje! Oprostite, čini mi se da sam opet rekao nešto 
neprikladno...

Ona se nasmiješi. Iskaplju čašice.

Madison – Ovo bi mrtvaca probudilo.
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Alexandre – Nisam pio već desetak godina. Nemam pojma koliko dugo ova boca 
stoji ovdje. Ali alkohol dobro stari, zar ne? Bolje od alkoholičara, u svakom slučaju...

Madison – Ipak ima čudan okus. Jeste li sigurni da je to konjak?

Pogleda bocu.

Alexandre – Mislim da jest... Ali više se ni ne sjećam kakav okus ima konjak...

Madison – Voljela bih da sam upoznala mladića kakav ste nekad bili.

Alexandre – Kojeg mladića?

Madison – Onoga koji je bio zaljubljen u ženu s fotografije. I koji je još imao životni 
žar...

Alexandre – Ne znam bi li vam se svidio.

Madison – Sigurno je bio pun zanosa i nade.

Alexandre – Ambicije sigurno nije nedostajalo.

Madison – Zaista više nemate prijatelja?

Alexandre – Ne podnosim starce, pa koliko mogu izbjegavam ljude svojih godina. 
Ne želim da mi neprestano drže ogledalo pred licem kako bih gledao vlastito 
propadanje.

Madison – Sigurna sam da tijekom svih tih godina ipak niste prestali pisati.

Alexandre – Zato ste me napili? U nadi da ću vam početi povjeravati tajne...

Madison – Pisac je zato pisac da piše.

Alexandre – Dobro, istina je. Nastavio sam pisati... Ali više ništa neću objaviti...

Madison – Zašto?

Alexandre – Već sam vam rekao. Više ne pišem da bih bio čitan. Možda za neke 
buduće naraštaje. Današnjim čitateljima više nemam što reći.

Madison – Ni meni?

Alexandre – Ne poznajem vas. Zašto mislite da vam imam nešto reći?

Madison – Možda imamo više zajedničkog nego što mislite...

Alexandre – Osim toga što smo oboje osuđeni na skori kraj?

Madison – Recite mi barem o čemu je vaša knjiga...

Na trenutak oklijeva.

Alexandre – To je roman... vrlo osoban.

Madison – Dakle autobiografski...

Alexandre – Recimo autofikcija, kako se danas kaže.
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Madison – Zato ga ne želite objaviti? Jer je previše osoban?

Alexandre – Radije na taj rukopis gledam kao na intimni dnevnik. Ne volim 
egzibicionizam. Ako to objavim, reći će da sam pod stare dane postao pisac 
sladunjavih ljubavnih romana...

Madison – Mislila sam da vam nije stalo do toga što ljudi misle o vama.

Alexandre – Očito još nisam dosegnuo taj stupanj mudrosti.

Madison – Zato što je nedostižan.

Alexandre – Ne gubite vrijeme pišući tezu o meni. Nije vrijedno toga, vjerujte mi.

Madison – Meni je važno.

Alexandre – Ali zašto? Živite svoj život, zaboga! Pogotovo ako može završiti svakog 
trenutka... Uostalom, ne vjerujem vam, a još mi niste pokazali nikakvu liječničku 
dokumentaciju.

Madison – Ako mi ne vjerujete, zašto ste ipak pristali razgovarati sa mnom?

Alexandre – Pomislio sam da morate imati dobar razlog ako ste izmislili takvu priču. 
Koji?

Madison – Malo je komplicirano...

Alexandre – Znači lagali ste. I srce vam je sasvim zdravo.

Madison – Recimo da su moji problemi sa srcem... više simbolične prirode.

Alexandre – Zašto ste mi onda sve to ispričali?

Madison – Da vas raznježim, pretpostavljam. Htjeli ste me izbaciti...

Alexandre – Još uvijek mogu...

Madison – Ali nećete.

Alexandre – A zašto ne?

Madison – Zato što vas zanimam...

Alexandre – Kažete da su vaši srčani problemi simbolični. Hoćete reći... nesretna 
ljubav?

Madison – Na neki način... Kao i vi, patila sam zbog odsutnosti voljene osobe.

Alexandre – A kakve to veze ima sa mnom?

Madison – Uskoro ću vam reći, obećavam. Ali prije toga htjela bih vas zamoliti 
jednu uslugu.

Alexandre – Recite.

Madison – Htjela bih pročitati taj rukopis.

Alexandre – Zašto bih vam ga dao?
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Madison – Zato što duboko u sebi želite da ga netko pročita i kaže vam što misli. 
Pisac uvijek piše da bi bio čitan... i priznat. Da bi bio voljen...

Alexandre – Jedina osoba čiju sam ljubav želio... nestala je iz mog života prije više 
od četrdeset godina.

Madison – Gdje je rukopis?

Pokaže fascikl na stolu.

Alexandre – Tamo...

Madison – Smijem li ga vidjeti?

Pruži ruku prema njemu, ali on je zaustavi.

Alexandre – Ne!

Na trenutak oklijeva. U pogledu joj se pojavi tuga.

Madison – Na kraju ste ipak vi u pravu. Stvarno ste stari kreten. Ostavit ću vas da se 
sažalijevate nad samim sobom...

Krene prema izlazu.

Alexandre – Čekajte...

Oklijeva, zatim uzme rukopis i pruži joj ga.

Alexandre – Dopustit ću vam da ga pročitate, pod jednim uvjetom.

Madison – Slušam.

Alexandre – Rukopis ne izlazi iz ovog stana.

Madison – Bojite se da ću ga kopirati i objaviti bez vašeg dopuštenja?

Alexandre – Uzmite ili ostavite.

Uzme fascikl i odmjeri mu težinu u ruci.

Madison – Trebat će mi malo vremena.

Alexandre – Meni se ne žuri. A vama?

Madison – Ni meni.

Alexandre – Imam gostinjsku sobu, ako želite. Gotovo je više ne koristim. Svi su mi 
prijatelji mrtvi...

Madison – Hvala na gostoprimstvu.

Alexandre – Ostavit ću vas da čitate...

Izađe. Ona se udubi u rukopis.

Mrak.
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Madison sjedi u naslonjaču i još uvijek čita rukopis. Okrene posljednju stranicu.  
Zatvori fascikl i neko vrijeme zamišljeno sjedi. Ustane i pogleda prema prozoru  
preko puta, na strani publike. Alexandre dolazi s dvije šalice kave. Jednu stavi pred  
nju.

Alexandre – Izvolite... Upozoravam vas, bez kofeina je. Ne računajte da će vas 
razbuditi.

Madison – Hvala.

Alexandre – Znači, ipak niste stigli do kraja...

Madison – Upravo sam završila...

Alexandre – Već? Nemoguće, sigurno ste preskakali stranice...

Madison – Nisam, uvjeravam vas...

Alexandre djeluje pomalo zabrinuto zbog tišine koja slijedi.

Alexandre – Nemojte misliti da mi morate reći što mislite... Pogotovo ako vam se 
nije svidjelo...

Madison – Progutala sam ga od prve do posljednje stranice. Cijelu noć nisam 
sklopila oka.

Alexandre – Dobro... To me malo umiruje... Nisam mislio da sam napisao napeti 
roman...

Madison – To je vaša najbolja knjiga. Ima ljudskosti koja je nedostajala svim 
prethodnima.

Alexandre – Sad više ne znam trebam li to shvatiti kao kompliment... Barem kad je 
riječ o ostatku mog opusa.

Madison – Vaši drugi romani bili su briljantni. Ovaj je potresan.

Alexandre – I jeste li primijetili? Tema je sasvim povezana s temom vaše disertacije.

Madison – Moje disertacije...?

Alexandre – „Figura odsutnosti u romanesknom svijetu Alexandrea Delacroixa.“ 
Već ste zaboravili?

Madison – Nisam, naravno. I imate pravo. Priča o čovjeku koji s dvadeset godina 
odluči živjeti tako da mu je jedino društvo duh njegove mladenačke ljubavi...

Alexandre – Prva se ljubav nikad ne zaboravlja. Upravo zato što čeznemo za 
vlastitom mladošću. Za svim onim prvim iskustvima... Treba ostati vjeran prvoj 
ljubavi. Čak i ako čovjek ne može uvijek ostati vjeran prvoj ženi koju je volio.

Madison – Da, ali postoji opasnost. Da počnete živjeti u prošlosti...

Alexandre – U svakom slučaju, nikad ne treba odustati od svojih snova. Dakle, 
mislite da bih ga trebao objaviti?

21



Madison – Ako kažem da, hoćete li ga objaviti?

Alexandre – Ipak ste stručnjakinja za moje djelo.

Madison – Sigurna sam da bi vam ovaj roman mogao ponovno pokrenuti književnu 
karijeru... Po meni zaslužuje nagradu Goncourt, najpoznatiju francusku književnu 
nagradu.

Alexandre – Nemojte ipak pretjerivati. Cijenim što mi želite podići moral, ali mora 
ostati barem malo uvjerljivo...

Madison – Potpuno sam iskrena, uvjeravam vas.

Alexandre – I savršeno objektivna, naravno.

Madison – Sumnjate u to?

Alexandre – Ne znam... Nešto mi govori da niste došli u Pariz samo da biste pisali 
disertaciju o piscu koji je izašao iz mode.

Pauza.

Madison – Istina. Nisam vam rekla cijelu istinu.

Alexandre – Nemate bolesno srce. Nemate mačka. Pretpostavljam da niste ni 
studentica...

Madison – Istina je da sam Amerikanka i da sam došla u Francusku kako bih vas 
upoznala.

Alexandre – Već tjednima živite u stanu preko puta... Zašto ste došli baš sada?

Madison – Jučer ujutro kroz prozor sam vidjela kako pokušavate pričvrstiti ono uže 
za strop. A zatim ste izvadili pištolj.

Alexandre – Nisam našao mjesto na koje bih pričvrstio uže.

Madison – Uplašila sam se za vas. Uplašila da ćete nestati prije nego što vas uspijem 
upoznati. Potrčala sam ovamo... i improvizirala.

Alexandre – Vrlo uspješno. Trebali biste se baviti kazalištem... Ali znate, u životu 
kao i u kazalištu treba paziti na ono što vidimo iza zastora. Ponekad je to samo 
iluzija. Projekcija naših vlastitih fantazija...

Madison – Uže nije bilo za vješanje?

Alexandre – A što ako sam samo htio... objesiti luster?

Madison – A pištolj?

Izvadi oružje iz ladice.
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Alexandre – Mogao bi biti igračka. Lažni pištolj za zastrašivanje provalnika... Ili 
običan upaljač... (Povuče okidač i iz cijevi izbije plamen.) Upaljač koji mi više ni ne 
treba. Toliko se bojim smrti da sam prestao pušiti. Ali uvijek držim kutiju cigareta 
nadohvat ruke, da sam sebi dokažem kako mogu odoljeti iskušenju. Prestao sam i piti 
alkohol, čak i kofein. Eto koliko pazim na zdravlje...

Madison – Znači, niste stvarno planirali okončati život?

Alexandre – Planirao još nisam. Želio možda jesam. Zapravo, to je jedina želja koja 
mi je još ostala. Želja da sve završi. Ali za samoubojstvo treba hrabrosti... A ja te 
hrabrosti nemam. Ili možda još nisam dovoljno očajan. Uostalom, čemu? Pričekat ću 
svoj red, kao svi ostali...

Madison – Znači, naš je susret posljedica običnog nesporazuma?

Alexandre – Teško mi je povjerovati da bi netko prešao Atlantik samo da intervjuira 
pisca poput mene. A ne vjerujem ni u slučajnost. Zašto ste onda ovdje?

Madison – Reći ću vam, ali najprije hvala što ste mi ukazali čast da budem prva 
čitateljica ovog rukopisa.

Alexandre – Zaista vam se svidio?

Madison – Remek-djelo je. Ali imam jednu malu primjedbu.

Alexandre – Evo nas... Znao sam da nešto mora doći... Slušam.

Madison – Kraj mi nije sasvim uvjerljiv...

Alexandre – Imate pravo... To je nedovršena priča... Kao da joj nedostaje epilog...

Madison – Mogla bih vam pomoći da ga pronađete...

Alexandre – I vi pišete? Došli ste mi predložiti suradnju? Istina, počinje mi 
nedostajati inspiracije, ali upozoravam vas, još nisam došao dotle da tražim pisca iz 
sjene koji bi moje knjige pisao umjesto mene.

Madison – Ne, nisam došla zbog toga...

Alexandre – I priča o tezi je izmišljena. Dakle, niste izveli ovu predstavu samo zbog 
privilegija da sa mnom vodite književni razgovor...

Madison – Ne. Ne samo zbog toga...

Alexandre – Onda zašto?

Madison – Mislim da je odgovor u rukopisu koji sam upravo pročitala. Prozor preko 
puta... Zašto taj naslov?

Alexandre – Prozor preko puta... to je prozor stana u kojem danas živite. Ondje je 
živjela žena koju sam nekoć volio.

Madison – I koja vam, otkako je otišla, ne izlazi iz misli.
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Alexandre – Često sam sanjao da će se vratiti. Da će jednoga dana otvoriti moja 
vrata, kao što ste vi danas...

Madison – Zato ih uvijek ostavljate otvorena...

Alexandre – Ponekad mi se činilo da iza zavjesa na prozoru preko puta vidim nečiju 
sjenu. Kad ste se vi uselili i kad bih noću ugledao svjetlo, zamišljao sam da je to 
ona...

Madison – Bila sam samo ja.

Alexandre – Pomalo joj sličite... Zato sam se malo prije, kad sam vas prvi put 
ugledao, na trenutak trgnuo. Pomislio sam da je to ona. S dvadeset godina. A onda 
sam se sjetio da bi danas imala otprilike isto godina kao ja...

Madison – Istina, sličim joj.

Alexandre – Nemojte mi reći da ste njezin duh.

Madison – Ne, sasvim sam stvarna.

Alexandre – Ali postoji još nešto, zar ne?

Madison – Da.

Alexandre – Zašto ste rekli da vam je njezino lice poznato?

Pauza.

Madison – Ja sam njezina unuka.

Tišina.

Alexandre – Njezina unuka...?

Madison – Kad je otišla u Afganistan, bila je trudna. Shvatila je to ubrzo nakon 
odlaska.

Alexandre – Trudna... sa mnom?

Madison – Da.

Alexandre – Zašto mi ništa nije rekla?

Madison – Sami ste rekli. Bilo je to drugo doba. Nije vam htjela nametnuti to dijete. 
Mislila je da ga može sama odgojiti. I upravo je to učinila.

Alexandre – Nikad ništa nisam znao.

Madison – Ni ja, donedavno.

Alexandre – Kad ste saznali?

Madison – Prije nekoliko godina. Kad sam navršila osamnaest, baka mi je ispričala 
tu priču. Vašu ljubavnu priču...

Alexandre – Znači, vi biste bili moja unuka.
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Madison – Da. Ja sam vaša unuka. (Pauza.) Ne vjerujete mi?

Alexandre – Vjerujem... Čudno, nakon svih laži koje ste mi ispričali, u ovo uopće ne 
sumnjam.

Madison – Razumijem da je to teško čuti. Uzmite vremena koliko vam treba. Ništa 
mi ne dugujete. Ako tako želite, otići ću kao što sam došla i nikada više nećete čuti za 
mene.

Alexandre – Ostanite, molim vas.

Madison – Ovdje sam.

Pauza.

Alexandre – Mogu razumjeti da mi tada ništa nije rekla. Ali poslije?

Madison – Ponavljam vam. Nije vam htjela nametnuti očinstvo. A poslije vam je 
izgubila trag.

Alexandre – Ubrzo nakon što je otišla, iselio sam se iz ovog stana. Nisam više 
mogao svaki dan gledati taj prozor koji me podsjećao na njezinu odsutnost.

Madison – Davno vam je poslala pismo. Vratilo joj se s napomenom „ne stanuje više 
na ovoj adresi“.

Alexandre – Vratio sam se ovamo prije nekoliko godina. Upravo da napišem ovu 
knjigu. Kao da tako istjeram prošlost iz sebe.

Madison – Ali njezin duh vas nikada nije prestao progoniti...

Alexandre – Naravno, poznavao sam druge žene. Ali cijeli sam život živio u sjećanju 
na tu prvu ljubav. Nikad više nisam volio nikoga...

Madison – Nije znala jeste li se oženili. Jeste li osnovali svoju obitelj.

Alexandre – Nisam.

Madison – Čula je za vas kad ste postali poznati pisac.

Alexandre – I ja sam uspjeh u književnom svijetu želio upravo zato da je ponovno 
osvojim. I da me, zahvaljujući mojoj slavi, lakše pronađe. Tada mi se mogla javiti.

Madison – Mislili biste da se vraća iz interesa, sad kad ste postali uspješan autor... 
Barem se ona toga bojala...

Alexandre – Znači, imam kćer...

Pauza.

Madison – Ni o svojoj bolesti nisam vam sasvim lagala. Moja majka imala je slabo 
srce. Umrla je nedugo nakon mog rođenja, a da nije ni znala tko joj je otac.

Alexandre – Žao mi je to čuti.
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Madison – Baka me odgojila. Kad sam postala punoljetna, htjela je da znam tko mi 
je djed. Ali nije se usudila ponovno stupiti u kontakt s vama.

Alexandre – Pa ste vi to odlučili učiniti umjesto nje. Došli ste u Pariz.

Madison – Nisam vam to mogla ispričati u pismu ili telefonom. Htjela sam vas 
najprije upoznati. Imali ste reputaciju samotnjaka i čangrizavca. Da mi se niste 
svidjeli, ništa vam ne bih rekla i vratila bih se u New York.

Alexandre – Ali tako sam vas toplo dočekao da ste me odlučili posvojiti...

Madison – A prije svega, pročitala sam rukopis. Shvatila sam da nikada niste 
zaboravili tu ženu. Moju baku...

Alexandre – Dobro je što ste došli... i ispričali mi kraj ove priče.

Madison – Još nije baš sasvim kraj... (Alexandre teško primi tu rečenicu.) Jeste li 
dobro?

Emocije prikrije humorom.

Alexandre – Već sam bio deprimiran zbog godina, a sad mi kažete da sam djed.

Madison – Zar vam nije drago?

Alexandre – Naravno da jest... ali istodobno saznajem da imam kćer i da je mrtva.

Madison – Ali ja sam ovdje... Majku gotovo nisam ni poznavala. A sada sam 
pronašla djeda.

Alexandre uzme rukopis.

Alexandre – Objavit ću ovu knjigu. Posvetit ću je kćeri koju nikada neću upoznati. I 
unuci koja mi je jednoga dana bez najave upala u stan kroz vrata koja je navodno 
provalila...

Madison – Vrata su bila otvorena...

Alexandre – Ali još moram pronaći pravi kraj za ovaj roman.

Madison – U tome vam mogu pomoći, rekla sam vam.

Alexandre – Ne znam koliko će moje srce izdržati ako imate još iznenađenja.

Madison – Zapravo, ostala je još jedna stvar.

Alexandre – Samo recite. Kad smo već dovde stigli...

Madison – Moja baka je živa.

Alexandre – A gdje danas živi?

Madison – U New Yorku.

Alexandre – Onda je nježno poljubite u moje ime...

Madison – Možete to sami učiniti.
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Alexandre – Vodite me sa sobom u Ameriku?

Madison – Baka je došla sa mnom. U stanu je preko puta.

Pauza. Očito je potpuno zatečen.

Alexandre – Sad se stvarno počinjem bojati...

Madison – Još je uvijek vrlo lijepa žena... i nikada vas nije zaboravila. Pročitala je 
sve vaše knjige...

Alexandre – Ali nije poželjela upoznati život njihova autora.

Madison – Rekli ste da to nije važno...

Alexandre – Odsutna žena iz ovog romana upravo je ona.

Madison – Da, ali taj roman još nije pročitala... Nije znala sjećate li je se još... Volite 
li je još uvijek...

Alexandre – Još je volim... Ova knjiga je dokaz...

Pogleda prema publici, u smjeru prozora preko puta.

Madison – Dakle? Da joj kažem da dođe?

Alexandre – Ona je prešla Atlantik da me ponovno pronađe. Ja valjda mogu prijeći 
hodnik da odem do nje...

Alexandre poljubi Madison.

Madison – Pustit ću vas da odete sami. Vidjet ćete. Iza prozora preko puta gotovo se 
ništa nije promijenilo. A vrata su još uvijek otvorena...

Izađe. Madison ostane i gleda prema prozoru.

Mrak

Kraj
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O autoru

Jean-Pierre Martinez rođen je 1955. u Auvers-sur-Oiseu (Francuska). Karijeru je 
započeo kao bubnjar u nekoliko rock sastava, a zatim je radio kao semiolog u 
oglašavanju. Nakon toga počeo je pisati scenarije za televiziju, prije nego što se 
posvetio kazalištu i pisanju drama. Napisao je gotovo stotinu televizijskih scenarija i 
isto toliko kazališnih djela, od kojih su neka već postala klasici (Petak 13., Strip 
Poker). Jedan je od najizvođenijih suvremenih dramatičara u Francuskoj i drugim 
frankofonskim zemljama. Njegove drame prevedene su na brojne jezike i izvode se 
na pozornicama diljem svijeta.

Amaterske i profesionalne kazališne skupine koje traže dramske tekstove za 
izvođenje mogu besplatno preuzeti djela Jean-Pierrea Martineza s njegovih 
internetskih stranica:

https://jeanpierremartinez.net/
https://comediatheque.net/

Međutim, prava na izvođenje, koja predstavljaju pravednu naknadu za autorov rad, 
zakonska su obveza. Bez obzira na to jeste li amater ili profesionalac, morate zatražiti 
odobrenje za izvođenje djela i platiti odgovarajuću autorsku naknadu za produkciju.

Jean-Pierrea Martineza zastupa Francusko društvo autora (SACD).

Za kontakt s Jean-Pierreom Martinezom i zahtjev za odobrenje za izvođenje jednog 
od njegovih djela, molimo koristite kontaktni obrazac na njegovim internetskim 
stranicama:

https://jeanpierremartinez.net/en/contact-2/

https://comediatheque.net/contact-form/
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