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Akt 1

Im Wohnzimmer. Marie, eine attraktive Blondine, die sich fiir den Abend
besonders zurechtgemacht hat, deckt einen festlichen Tisch fiir vier Personen.
Ihr Handy klingelt. Sie nimmt ab.

Marie (freundlich) — Hallo...? (Genervt) Ach nein, tut mir leid, hier ist nicht
Peter, sondern Marie, seine Frau... Sie sind auf meinem Handy gelandet... Soll
ich ithm etwas ausrichten...? Gut... Nein, nein, kein Problem...

Sie macht weiter mit den Vorbereitungen, etwas tiberdreht gut gelaunt. Ihr
Handy klingelt erneut.

Marie (noch genervter) — Hallo...? (Freundlich) Ach, hallo Jiirgen... Ja, ja, alles
bestens... Hab ich dir erzihlt, dass ich mit dem Rauchen aufgehort habe...? Seit
heute Morgen... Nein, ich bin nicht schwanger, keine Sorge, aber ich war bei
zwei Schachteln am Tag. Bei den Zigarettenpreisen habe ich ausgerechnet, dass
ich mir in einem Jahr eine Safari in Kenia leisten kann. Wenn ich nur eine
Woche durchhalte, reicht es immerhin fiir eine Monatskarte Berlin AB. Und von
dem, was ich heute schon gespart habe, habe ich mir ein groBBes Glas Nutella
gegonnt... (Seufzend) Ich hétte nicht gedacht, dass es so schwer wird... Aber was
soll man machen? Inzwischen darf man ja nicht mal mehr auf dem Friedhof
rauchen... Peter? Dem geht's gut. Bis was Besseres kommt... Nein, ich meinte
seinen Job... Du, entschuldige, ich muss Schluss machen, mein Schweinebraten
mit Backpflaumen trocknet aus. Wir horen uns? Ciao, ciao...

Marie legt auf, schnuppert und schaut beunruhigt ins Publikum.
Marie — Riecht es hier nicht nach Gas...?

Sie stiirzt in die Kiiche. Peter, mit intellektuellem Look, kommt pfeifend herein.
Er zieht seinen Mantel aus, setzt sich aufs Sofa und bldttert in der Berliner
Zeitung. Die Schlagzeile lautet: ,,Handys krebserregend?“ Marie kommt
zurtick. Hastig legt er die Zeitung auf den Tisch und setzt eine tragische Miene

auf.

Marie (frohlich) — Hallo!

Peter (diister) — Hallo...

Marie (als sie sein Gesicht sieht) — Was ist denn los?
Peter — Ich werde entlassen...

Marie — Entlassen! Wieso denn?

Peter — Verlagerung ins Ausland...

Marie — Ach, Mist... Das tut mir leid...



Er ldsst sich aufs Sofa fallen.
Peter (pathetisch) — Du verldsst mich jetzt aber nicht, oder?
Marie nimmt ihn trostend in die Arme.

Marie — Was redest du denn da? Ich arbeite doch! Schau, ich habe gerade mit
dem Rauchen aufgehort. Bei dem Geld, das wir dadurch sparen, konntest du fast
schon in Teilzeit gehen... Und wenn wir den Giirtel enger schnallen miissen,
dann tun wir das eben. (Eine Hand auf dem Bauch) Ich hore mit Nutella auf...

Peter (noch eine Spur tragischer) — Ich will dir aber nicht auf der Tasche
liegen... Dann mache ich lieber Schluss...

Marie — Jetzt red keinen Unsinn... Wir sind verheiratet, Peter! In guten wie in
schlechten Zeiten! Die guten heben wir uns eben fiir spéter auf... Aber das ist
doch verriickt, dass sie euch einfach so verlagern, ohne Vorwarnung...

Peter — Tja, heutzutage... Globalisierung...

Marie — Trotzdem... Die Staatsbibliothek zu verlagern... Wo wollen sie die denn
hinstellen? Das ist doch ein riesiges Gebaude...

Peter — Nach China... Sie packen alles in Kisten und bauen die Bibliothek in
einem Gewerbegebiet am Stadtrand von Shenzhen wieder auf. Mit dem Abbau
eines Gebdudeteils haben sie schon angefangen...

Marie (entsetzt) — Nein!
Peter — Doch...

Marie — Aber was wollen die Chinesen mit all den Biichern? Die verstehen
doch kein Wort. Die konnen sie ja nicht mal alphabetisch einsortieren...

Peter — Die gesamte deutsche Literatur wird mithilfe automatischer
Ubersetzungsprogramme ins Esperanto iibertragen. Dann wird alles digitalisiert
und auf einem riesigen Zentralrechner in Form einer Pagode gespeichert. Wer an
die Daten will, braucht natiirlich ein Abo, so wie bei Netflix. Das Papier wird
recycelt. Dann miissen wenigstens nicht auch noch die letzten Eukalyptuswélder
in China abgeholzt werden. (Seufzend) Na ja, wenn mein Opfer wenigstens ein
paar Pandas rettet...

Marie (fassungslos) — Das ist nicht wabhr...

Peter versucht noch einen Augenblick ernst zu bleiben, dann bricht er in
Geldchter aus.

Peter — Natiirlich nicht! Hast du den Quatsch wirklich geglaubt?

Marie (gleichzeitig wiitend und erleichtert) — Darliber macht man keine Witze...



Peter — Stimmt schon, jetzt wire wirklich ein schlechter Zeitpunkt, meinen Job
zu verlieren. So schlecht wird er nicht bezahlt... und ich habe genug Zeit zum
Schreiben... Ubrigens, ich habe eine gute Nachricht. Der Verlag Diskret will
mein Stiick herausbringen!

Marie (gespielte Begeisterung) — Verlag Diskret... GroBartig!

Peter — Na ja, auf eigene Kosten... Ich muss mindestens viertausend Exemplare
verkaufen, damit ich die Druckkosten wieder drin habe. Viertausend Stiick, die
sind doch schnell weg, oder?

Marie — Wenn deine Eltern und meine jeweils tausend nehmen...

Peter reibt sich zufrieden die Hdinde.

Peter — Gut, essen wir? Heute Abend kommt Strip Poker...

Marie (irritiert) — Willst du mit mir Strip-Poker spielen?

Peter — Strip Poker, die Realityshow im Fernsehen! Das weif3t du doch!
Marie — Nein...

Peter — Da treten Paare gegeneinander an. Jedes Mal, wenn einer eine Frage des
Partners lieber nicht beantwortet, muss er ein Kleidungsstiick ausziehen!

Marie (seufzend) — Ich verstehe nicht, wie du dir so einen Schwachsinn ansehen
kannst...

Peter — Ach komm... Heute ist das Finale!

Marie — Finale hin oder her, daraus wird nichts...

Peter — Ist der Fernseher kaputt?

Marie — Nein... Aber du wirst es trotzdem nicht sehen konnen...
Peter — Du erteilst mir Fernsehverbot...?

Peter bemerkt den fiir vier Personen gedeckten Tisch.

Peter — Sag nicht, dass du deine Eltern eingeladen hast?

Marie — Die Nachbarn.

Peter — Die Nachbarn? Die sind doch vor einem Monat ausgezogen...
Marie — Die neuen Nachbarn!

Peter — Die neuen Nachbarn? Wir kennen die doch iiberhaupt nicht!

Marie — Eben. Ich habe die Frau bei den Miilltonnen getroffen... Da dachte ich,
das wire eine gute Gelegenheit, sich kennenzulernen.

Peter — Wozu?



Marie — Um sie kennenzulernen. Mehr nicht.
Peter — Und wozu sollen wir sie kennenlernen?

Marie — Es ist immer gut, seine Nachbarn zu kennen... Man kann sich
gegenseitig kleine Gefallen tun...

Peter — Gefallen...? Was fiir Gefallen?
Marie — Keine Ahnung... Die Pflanzen gielen, wenn man nicht da ist...

Peter — Die einzige Grinpflanze, die ich in meinem Arbeitszimmer hatte, hat
deine Katze letzten Sonntag gefressen, als wir bei deinen Eltern zum
Mittagessen waren.

Marie — Eben! Wenn jemand die Katze gefiittert hitte, hitte sie deine Pflanze
nicht gefressen... Apropos, komisch, ich habe sie heute den ganzen Tag noch
nicht gesehen...

Peter seufzt.

Peter (besorgt) — Die haben Kinder, oder?

Marie — Drei, glaube ich...

Peter — Sag nicht, dass du die auch eingeladen hast?

Marie — Die bleiben bestimmt lieber gemiitlich zu Hause. (Ironisch) Damit sie
das Finale von Strip Poker nicht verpassen.

Peter — Musst du auch noch Salz in die Wunde streuen?
Marie — AuBBerdem wohnen sie direkt nebenan...
Peter — Ich dachte, du redest von den Nachbarn gegeniiber?

Marie — Die Nachbarn gegeniiber haben sich vor sechs Monaten umgebracht!
Erinnerst du dich nicht? Mitten in der Nacht, die ganzen Feuerwehrwagen,
Blaulicht, Sirenen?

Peter — Nein...

Marie — Mich hat das jedenfalls geweckt. Ich habe heute noch Albtraume
davon... Sie hatten das Gas aufgedreht... Fast ware der ganze Héiuserblock in die
Luft geflogen...

Peter — Es gibt wirklich Leute, die liberhaupt nicht an andere denken... Und
warum haben sie sich umgebracht? Gleich beide?

Marie — Wer weill... Vielleicht lief an dem Abend nichts Verniinftiges im
Fernsehen... Vielleicht, wenn wir sie mal eingeladen hétten...



Peter — Sag jetzt nicht, du hast die neuen Nachbarn zum Essen eingeladen,
damit du dich nicht schuldig fiihlst, falls die ausgerechnet heute Abend auch
Selbstmord begehen?

Marie — Ach {iibrigens, komisch: Heute kamen mehrere Anrufe fiir dich auf
meinem Handy...

Peter — Ach ja, entschuldige. Ich weil3 nicht, wo mein Handy ist. Also habe ich
auf dem Anrufbeantworter im Biiro deine Nummer angegeben. Falls ein
Produzent wegen meines Stiicks anruft... Ich muss jederzeit erreichbar sein,
verstehst du?

Marie (fassungslos) — Meine Handynummer? Wére es nicht einfacher gewesen,
dir einfach ein neues Handy zu kaufen?

Peter — Ach... Irgendwann habe ich mir gedacht, dass man auch ohne Handy
ganz gut leben kann.

Marie — Klar... Wenn man eine Frau zur Hand hat, die nebenbei die Telefonistin
spielt...

Peter — Hor zu: Du versuchst mit dem Rauchen aufzuhoren, und ich hore mit
dem Handy auf. Mal sehen, wer langer durchhilt.

Marie (genervt) — Ja, aber ich verlange nicht von dir, dass du meine Zigaretten
fiir mich rauchst!

Peter vertieft sich wieder in die Berliner Zeitung. Nur das Publikum kann die
Schlagzeile sehen: ,,Handys krebserregend?* Marie wirft ihm einen entnervten
Blick zu.

Marie — Konntest du dich vielleicht umziehen, bevor sie kommen?
Peter — Wer?

Marie — Die Nachbarn!

Peter — Ach ja, stimmt! Die hatte ich schon wieder vergessen.
Widerwillig macht Peter Anstalten, sich umzuziehen.

Marie — Ich sehe mal nach, ob mein Ofen nicht ausgegangen ist. Riecht es nicht
ein bisschen nach Gas?

Peter zuckt mit den Schultern und geht hinaus. Marie verschwindet ebenfalls
kurz und kommt mit Flaschen und Gldsern zuriick, um den Aperitif
vorzubereiten. Nach einem Moment kommt Peter in ausgesprochen ldssiger
Kleidung zuriick.

Marie — Hast du einen Schlafanzug angezogen?

Peter — Das ist kein Schlafanzug! Das ist... ein Hausanzug.



Marie — Und deine Filzpantoffeln sind vermutlich auch keine Hausschuhe...?

Peter — Wenn wir schon so intim mit den Nachbarn werden sollen, konnen wir
es uns doch gleich bequem machen, oder?

Marie — Stell dir vor, er kommt im Anzug mit Krawatte und sie im
Abendkleid... Ich habe sie nicht zu einer Pyjamaparty eingeladen.

Er geht seufzend wieder hinaus. Sie macht weiter mit den Vorbereitungen. Kurz
darauf kommt er in etwas gesellschaftsfihigerer Kleidung zuriick.

Peter — So besser?

Marie — Geht.

Peter sieht die Post auf dem Couchtisch.

Peter — Theater heute, Rowohlt Theater Verlag, Suhrkamp...
Sie sieht ihn neugierig an.

Peter — War nur ein Witz, leider... (Er sieht die drei Briefe noch einmal durch.)
Telekom, Vattenfall, Berliner Wasserbetriebe... (Seufzend) Volltreffer...

Marie — Vielleicht streikt die Post schon wieder. Dann gibt's nur Notbetrieb. Da
stellen sie nur Rechnungen zu...

Maries Handy klingelt. Sie nimmt ab.

Marie — Ja...? (Mit kiinstlicher Freundlichkeit) Nein, hier ist die Zentrale, aber
bleiben Sie dran, ich verbinde. (Sie reicht Peter genervt das Handy.) Dein
Freund Thomas...

Er nimmt das Handy, als wdre nichts dabei.

Peter — Ja, hallo Thomas... Wie geht's... Ja, stimmt, ist lange her... Dienstag? Ja,
warum nicht... Aber ich muss das noch mit Marie absprechen. Sie ist gerade
beschiftigt. Rufst du morgen noch mal an? Ah, ja, wenn ich nicht zu Hause bin,
probier's auf dem Handy...

Marie sieht ihn entnervt an.

Peter — Okay, tschiiss, Thomas...

Er legt auf.

Peter — Was fiir ein Nervtoter!

Marie — Was wollte er?

Peter — Uns am Dienstag zum Essen einladen. Seine Frau hat Geburtstag...

Marie — Ich dachte, das wire dein bester Freund?



Peter — Geburtstage deprimieren mich... Lade ich ihn etwa zu deinen
Geburtstagen ein?

Marie — Dazu miisstest du dich erst mal an das Datum erinnern...

Peter — Ohne Handy habe ich wirklich meine Ruhe. Sag mal, wo bleiben diese
Nachbarn eigentlich? Die konnen uns doch nicht erzidhlen, sie stecken im Stau.
Sie wohnen gegeniiber!

Marie — Nebenan...
Peter — Eben. Sie mussen nicht mal tiber die Straf3e!
Marie — Jetzt reg dich ab. Es ist erst neun...

Peter — Um die Zeit haben wir sonst lingst gegessen. Ich habe Hunger...
(Uberrascht) Und es riecht sogar gut. (Ungldubig) Was hast du denn gekocht?

Marie (stolz) — Schweinebraten mit Backpflaumen. Das Rezept war in der
Brigitte...

Peter — Aha... Ob heute wirklich der richtige Abend fiir kulinarische
Experimente ist, weil} ich nicht... Ich weiB ja nicht mal, wie die Leute heil3en.

Marie — Sie hei3t Sabine, und er heiBt Klaus, glaube ich...

Peter — Ihr seid ja schon richtig vertraut. Und wie heiflen sie mit Nachnamen?
Marie — Weil ich nicht mehr. Wie ein Waschmittel.

Peter — Pril? (Marie verneint.) Persil? Doch nicht Omo?

Marie — Ariel! (Nicht mehr ganz sicher.) Oder Mariel...

Peter — Moment mal. Mariel oder Ariel?

Marie — Keine Ahnung. Sie hat ,,Frau Mariel* gesagt... Wir werden's ja sehen.
Ist das wichtig?

Peter — Ein bisschen schon! Wenn es Ariel ist, dann kannst du deinen
Schweinebraten mit Backpflaumen... Na ja, die Backpflaumen koénnen sie
immerhin essen. Die sind gut fiir die Verdauung...

Marie (entsetzt) — Mist, daran habe ich gar nicht gedacht...
Peter — Tja... Wenn man Leute einliddt, die man nicht kennt...

Marie — Woher hitte ich das denn wissen sollen? Klaus und Sabine, das klingt
doch nicht gerade...

Peter — Nicht alle Muslime heiflen Mohammed.
Marie — Du glaubst, sie sind Muslime...?

Peter — Na hor mal, beim Schweinebraten lauft es aufs Gleiche hinaus, oder?



Marie — Vielleicht sind sie ja nicht religios...

Peter — Stell vorsichtshalber eine Tiefkiihlpizza bereit... Am besten vegetarisch.
Es klingelt an der Tiir. Marie erstarrt vor Panik.

Marie — Was machen wir jetzt?

Peter — Ich fiirchte, du musst aufmachen. Das macht man normalerweise, wenn
man Leute eingeladen hat und die klingeln. Oder wir machen alle Lichter aus
und sehen Strip Poker im Badezimmer.

Marie — Ich geh schon...
Sie verschwindet in den Flur, um den Nachbarn zu offnen.

Marie (aus dem Off) — Guten Abend, guten Abend... Kommen Sie rein,
kommen Sie rein... Ach, das wire doch nicht nétig gewesen...

Peter — Das Uberraschungsgeschenk aus dem Waschmittelkarton... Oder von
Ariel...

Marie kommt mit einem Blumenstrauf3 in der Hand ins Esszimmer zuriick,
gefolgt von den Nachbarn.

Peter (imitiert Maries aufgesetzte Freundlichkeit) — Guten Abend, guten
Abend... Wie geht's, wie geht's...?

Marie — Was ist das? Margeriten? Die Bliiten sind ja riesig!

Sabine (verlegen) — Tulpen...

Marie — Ach ja, die sind wunderschon!

Sabine — Vielleicht haben sie ein bisschen unter der Warme gelitten.
Die Blumen hdiingen tatsdchlich ziemlich schlapp.

Marie — Wir stellen sie sofort ins Wasser...

Peter — Vielleicht kommen sie wieder zu sich...

Die Nachbarn treten ein. Sabine, briinett, Mitte fiinfzig, gut erhalten und eher
schlank, ist elegant, aber streng gekleidet, mit Kostiim und hochgestecktem
Haar. Klaus, krdftiger und etwas schwerfdlliger, hdlt eine Flasche in der Hand
und trdgt einen Anzug, der fast so mitgenommen aussieht wie die Blumen. Ein
ziemlich konventionelles Paar also, das deutlich vom jiingeren, lockereren Stil
von Peter und Marie absticht. Marie stellt die beiden vor.

Marie (zu Klaus) — Darf ich vorstellen, mein Mann - (sie betont den
Nachnamen) Peter Safran...

Die beiden Mdnner geben sich die Hand.

Peter (diister) — Freut mich...
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Marie (zu Klaus) — Und Sie sind...?

Klaus (lichelnd) — Klaus...

Marie — Nur Klaus, sehr gut...

Klaus reicht Peter seine Flasche.

Klaus — Hier, die sollten Sie kalt stellen...

Peter — Rotkdppchen Sekt! Na, vielen Dank, Klaus...

Klaus — Gut gekiihlt ist der doch fast so gut wie Champagner, oder?

Peter (ironisch) — Warum also ein Vermogen ausgeben? Ich stelle ihn ins
Gefrierfach. Dann wird er noch besser.

Peter trdgt die Flasche in die Kiiche.
Marie (verlegen) — Haben Sie gut hergefunden?
Die Nachbarn schauen tiberrascht.

Marie (fingt sich) — Nein, ich weil} ja, dass Sie nebenan wohnen... Ich meine...
Hat es gut geklappt... (Sie improvisiert.) mit der Kinderbetreuung?

Sabine — Ja! Die Grof3e passt auf die beiden Kleinen auf. Und wenn es Sie nicht
stort, schauen wir spater noch mal kurz riiber.

Peter kommt zuriick.
Marie — Wie heil3en Ihre Kinder denn?
Sabine — Sarah, Esther, und der Jiingste hei3t Benjamin.

Marie versucht daraus etwas tiber die Religionszugehorigkeit der Nachbarn
abzuleiten, ohne Erfolg.

Marie — Benjamin... Klar... Der Jiingste...
Sabine — Sie haben keine Kinder, glaube ich...?
Kurzes betretenes Schweigen.

Marie — Noch nicht... (Sie wagt es.) Entschuldigen Sie, aber Ihr Nachname —
war das Mariel oder Ariel...?

Peter — Wie das Waschmittel...
Klaus — Mariel.
Marie — Puh! Wir hatten schon Angst, Sie wiren jlidisch!

Betretenheit bei den Gdsten. Marie erstarrt und versucht sofort, sich
herauszureden.
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Marie — Entschuldigen Sie, das war nur, weil ich Schweinebraten mit
Backpflaumen gemacht habe... Aber wir konnen improvisieren. Im Gefrierfach
miisste noch irgendwo eine Quiche Lorraine liegen... Ganz unkompliziert...

Peter — Sonst konnen wir das Essen ja auf ein anderes Mal verschieben...
Marie durchbohrt ihn mit Blicken.

Sabine — Ach, dndern Sie wegen uns blof nichts. Schweinebraten ist vollig in
Ordnung...

Klaus (trocken) — Aber die Backpflaumen... Sind die koscher? (Marie schaut
peinlich beriihrt.) War nur ein Witz... Hauptsache, sie sind entsteint! Ich sage
immer: wegen der Zidhne. Und wie war lhr Nachname noch mal? Curry?

Marie — Safran...

Klaus — Ach, schade... Ich dachte nur: Peter und Marie Curry. Klingt wie die
deutsche Ausgabe von Pierre und Marie Curie!

Auch Sabine findet den Witz ihres Mannes eher miihsam.

Marie (zwingt sich zu einem Ldcheln) — Schon, dass Sie Humor haben... Und ob
jidisch oder muslimisch, nicht wahr?

Peter — Ja, es hitte schlimmer kommen konnen! Sie konnten Zahnarzt oder
Informatiker sein...

Erneutes betretenes Schweigen.
Marie — Vielleicht trinken wir erst mal einen Aperitif...?

Dunkel.
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Akt 2

Die beiden Paare trinken Aperitif. Peter und Marie langweilen sich schon
sichtbar, bemiihen sich aber, den belanglosen Ausfiihrungen von Klaus zu

folgen.

Klaus — Das Problem bei uns Zahnérzten ist, dass wir inzwischen mehr Zeit mit
Formularen verbringen als mit Zdhnen. Und alles lduft iber den Computer...
Wie ich immer sage: Ich habe gelernt, mit dem Bohrer umzugehen, nicht mit
dem Browser. Zum Gliick hilft mir meine Frau. Computer sind ihr Beruf, aber
ich... Und iiberhaupt, wir Selbststindigen werden von Abgaben erdriickt...
Kennen Sie {ibrigens den Witz? (Peter und Marie setzen ein hoflich
interessiertes Gesicht auf.) Ein Zahnarzt macht mit seiner Frau eine Kreuzfahrt
im Pazifik. Schiffbruch! Das Schiff geht unter...

Marie bricht in ein itibertrieben lautes, gezwungenes Lachen aus. Die anderen
drei sind irritiert.

Klaus — Ah, nein, da noch nicht... (Marie wird wieder ernst.) Sie treiben eine
Woche auf dem Meer, bis sie auf einer einsamen Insel stranden. Die Frau ist
natiirlich vollig verzweifelt und sagt zu ihrem Mann: Die werden uns nie finden!

Marie lacht erneut laut los.

Klaus — Ah, nein, auch da noch nicht... (Marie wird wieder ernst.) Der Mann
fragt sie: Hast du vor dem Urlaub eigentlich deine Steuern bezahlt? Die Frau:
Nein! Da sagt er: Dann mach dir keine Sorgen, das Finanzamt findet uns!

Klaus lacht schallend iiber seinen eigenen Witz. Marie, inzwischen vorsichtig
geworden, lacht nicht.

Klaus — Jetzt war's...

Marie zwingt sich zu einem diimmlichen Ldcheln. Klaus holt eine Schachtel
Zigaretten heraus und bietet Peter eine an.

Klaus — Zigarette?

Peter — Danke, ich rauche nicht...

Klaus hdlt die Packung Marie hin.

Marie — Ich habe heute Morgen aufgehort...

Sabine wirft Klaus einen finsteren Blick zu. Er steckt die Zigaretten wieder ein.
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Klaus — Gut... Dann qualme ich Sie nicht ein... Wobei man ja immer nur von
Zigaretten redet, dabei sollen Handys auch nicht gerade gesund sein, oder? Ich
habe heute Morgen in der Berliner Zeitung einen Artikel gelesen. Angeblich ist
nach mehr als einer Viertelstunde am Tag ein Hirntumor praktisch
vorprogrammiert...

Marie schnappt sich Peters Berliner Zeitung, die unter dem Couchtisch liegt,
und liest die Schlagzeile: ,, Handys krebserregend? “

Klaus — Dann sollten Sie Thr Gespréichslimit besser nicht tiberschreiten!
Marie wirft Peter einen vernichtenden Blick zu.
Klaus — Ich rauche zwar, aber ich habe kein Handy!

Marie (ironisch) — Mein Mann auch nicht. Er ldsst lieber mich den Tumor fiir
thn bekommen...

Klaus — Wissen Sie, was das Nervigste an unserem Beruf ist?
Peter und Marie tun so, als wiirden sie angestrengt iiberlegen.

Klaus — Dass man sich stindig die Hinde waschen muss, zwischen zwei
Patienten. Sehen Sie sich meine Hiande an. Vollig trocken! Handschuhe konnte
ich tragen, werden Sie sagen, aber... Stellen Sie sich das mal vor... Zahnmedizin
ist Prazisionsarbeit. Haben Sie schon mal versucht, mit Boxhandschuhen einen
Faden in ein NadelShr einzufddeln?

Peter — Noch nie. Ich ndhe sowieso kaum. Ich stricke lieber.

Klaus — Wobei wir Zahnérzte den Psychoanalytikern gegeniiber einen Vorteil
haben: Bei mir kommt der Patient auch rein, legt sich hin und macht den Mund
auf... Aber reden darf nur ich!

Sabine — Du langweilst die Leute mit deinen Geschichten...
Marie — Ach, iiberhaupt nicht...!

Sabine — Erzdhlen Sie doch lieber von sich... (Zu Marie) Sie sind Lehrerin,
stimmt's?

Marie — Fiir Musiktheorie, ja... Aber ich bin nicht sicher, ob das viel spannender
ist...

Peter wirft ihr einen Blick zu, der sie auf den ndchsten Fauxpas aufmerksam
machen soll.

Sabine — Musiktheorie... Das habe ich als Jugendliche iiber zehn Jahre
gemacht...

Marie — Haben Sie ein Instrument gespielt?
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Sabine — Nicht einmal das... Meine Eltern miissen gedacht haben, Musiktheorie
sei eine tote Sprache. So wie Latein oder Altgriechisch. Mit achtzehn habe ich
dann Schluss gemacht.

Peter (ironisch) — Donnerwetter... Sie waren ja eine richtige Rebellin als
Teenager.

Sabine — Danach habe ich mich zu einem Gesellschaftstanzkurs angemeldet.
Marie — Das ist allerdings ein ziemlicher Wechsel...

Klaus (geriihrt) — Da haben Sabine und ich uns kennengelernt...

Marie (tut interessiert) — Ach wirklich?

Klaus — Doch, doch... Ich war damals ein sehr guter Téanzer, wissen Sie... Und
ich kann's immer noch ganz ordentlich... Angeblich haben vierzig Prozent der
Manner ihre Frau kennengelernt, indem sie sie zum Tanzen aufgefordert haben.
(Zu Peter) Haben Sie Ihre reizende Frau auch so erobert?

Peter — Nein... Ich habe sie an einem Gewitterabend in einem Hauseingang wild
genommen, nachdem ich ihr angeboten hatte, sich mit mir unter meinen
Regenschirm zu stellen... Angeblich lernen sich nur sehr wenige Paare auf diese
Weise kennen...

Peinliches Schweigen.

Marie — Mein Mann macht natiirlich nur SpaB...

Peter — Sie hasst es, wenn ich die Geschichte erzihle...

Marie — Darf ich Thnen noch etwas einschenken?

Sabine — Na gut... Einen Fingerbreit.

Peter — Den Finger... vor oder nach dem Aperitif?

Marie durchbohrt Peter mit Blicken und schenkt den Gdsten nach.

Sabine — Wir haben Benjamin, den Jiingsten, in der Kita hier um die Ecke
angemeldet. Wissen Sie, ob die einen guten Ruf hat?

Marie — Keine Ahnung, ich habe keine Kinder.

Sabine — Ach ja, stimmt. Entschuldigen Sie...

Peter — Ach... Dafiir konnen Sie ja nun wirklich nichts.
Peinliches Schweigen.

Sabine — Und Sie, Peter? Was machen Sie beruflich?
Peter — Ich? Nichts...

Die Nachbarn setzen eine entsprechend mitfiihlende Miene auf.
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Sabine (mitfiihlend) — Arbeitssuchend...

Peter — Nein, ich suche gar nichts... Ich wiirde eher sagen: inaktiver
Angestellter. Es ist sehr schwer, diesen Status zu erreichen, wissen Sie? So zu
tun, als wiirde man arbeiten, obwohl man nichts zu tun hat... Da muss man
schon ein ziemlich guter Schauspieler sein.

Sabine (verlegen) — Und... was machen Sie dann, wenn Sie nicht arbeiten...?
Also, ich meine, dh... aullerhalb Ihrer Biirozeiten?

Peter — Ich bin tatsdchlich Schauspieler! Na ja, gelegentlich...

Sabine (neugierig) — Schauspieler? Jetzt wo Sie's sagen, Thr Gesicht kam mir
bekannt vor... Wo haben Sie denn mitgespielt?

Peter — Schauen Sie ,,Sturm der Liebe im Fernsehen?
Klaus — Manchmal! Das ist genau meine Zeit fiir den Mittagsschlaf...

Peter — Dann haben Sie bestimmt den Werbespot fir die
Sterbegeldversicherung direkt davor gesehen?

Klaus weifs nicht so recht.

Peter — Doch, bestimmt! Zwischen der Werbung fiir Horgerdte und der fiir
Treppenlifte.

Klaus — Ah... Kann sein...

Peter — Der Typ im Sarg, das bin ich...

Klaus — Nein...?

Peter — Eine Rolle mit Auflosungserscheinungen, sozusagen...
Marie wirft Peter einen wiitenden Blick zu.

Sabine — Und sonst? Haben Sie noch andere Projekte?

Es klingelt an der Tiir.

Klaus — Erwarten Sie noch Géste?

Marie — Nein, nein... Sonst kommt niemand...

Peter geht zur Tiir.

Peter (aus dem Off) — Jetzt schon... Entschuldigen Sie, ich bin gleich wieder
da...

Peter kommt mit einem Stapel Kalender der Deutschen Post zuriick.
Peter — Der Postbote. Wegen des Weihnachtstrinkgelds...

Klaus — Ganz schon friith dieses Jahr... Sind Sie sicher, dass das ein echter
Postbote 1st?

16



Peter — Na ja, ein Mann in gelb-blauer Jacke, der verddchtig so aussieht wie der,
der mir jeden Tag die Post bringt...

Klaus — Aha...

Peter — Haben Sie zufdllig einen Zehner? Ich habe gerade iiberhaupt kein
Kleingeld. Ich gebe es Thnen spéter zuriick...

Klaus durchsucht widerwillig seine Taschen.

Klaus — Blod, ich habe meinen letzten Fiinfer fiir den Sekt ausgegeben. Eine
Zwei-Euro-Miinze hitte ich...

Peter — Na gut... Dann gebe ich ithm einfach die Flasche, die Sie mitgebracht
haben. Das macht Ihnen doch nichts aus?

Klaus — Nein... Aber wo denken Sie hin...
Peter gibt Klaus den Stapel Kalender.
Peter — Dann konnen Sie sich wenigstens einen aussuchen...

Wihrend Peter die Flasche aus dem Kiihlschrank holt, setzt Klaus seine
Lesebrille auf und betrachtet die Kalender mit tibertriebenem Ernst.

Klaus — Ich nehme die dre1 Kéatzchen hier... Die sind doch siif}. Oder, Sabine?
Peter kommt mit der Sektflasche zuriick.

Peter — Den Kalender diirfen Sie behalten... Thre Flasche nimmt der Postbote ja
mit.

Klaus — Danke...

Peter geht mit den restlichen Kalendern und der Flasche hinaus.

Peter (aus dem Off) — Schon kalt ist er auch... Na dann: frohe Weihnachten!
Peter kommt zuriick.

Sabine — Frohe Weihnachten... mitten im Oktober... Ganz schon dreist.

Peter — Das ist bestimmt der Klimawandel... Es gibt keine Jahreszeiten mehr...
Sogar die Postboten sind vollig desorientiert.

Marie — Ich sehe mal nach meinem Schweinebraten. Ich habe das Gefiihl, es
riecht nach Gas...

Klaus (steht auf) — Dann schaue ich kurz bei uns nach, ob mit den Kindern alles
in Ordnung ist. Bevor wir essen...

Marie — Natiirlich, nur zu...

Klaus — Machen Sie sich keine Umsténde, ich kenne den Weg.
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Sabine (steht ebenfalls auf) — Konnen Sie mir sagen, wo ich mir die Hénde
waschen kann? Die Erdniisse sind immer so fettig...

Marie — Klar. Den Flur ganz durch, gegeniiber...
Klaus und Sabine gehen hinaus.

Marie — Was ist denn in dich gefahren, denen zu erzéhlen, du spielst in einer
Sterbegeldwerbung die Leiche? (Sie imitiert Peter.) Eine Rolle mit
Auflosungserscheinungen, sozusagen...

Peter — Ach komm, ich wollte ein bisschen Stimmung reinbringen, denn ehrlich
gesagt... Das hier ist doch todlich langweilig, oder? Und wir sind erst beim
Aperitif. Bis zum Dessert halte ich das nicht aus, das sage ich dir gleich.

Marie — Besonders aufregend sind sie wirklich nicht, aber...
Peter — Wir miissen uns etwas einfallen lassen, damit sie abhauen.

Marie — Jetzt ist es zu spdt, die Einladung zuriickzunehmen. Wir laden sie
einfach kein zweites Mal ein.

Peter — Warte mal ab. Beim nidchsten Mal laden die uns ein, du wirst sehen...
Glaub bloB3 nicht, du kommst so davon. Du hast da einen Teufelskreis in Gang
gesetzt, du merkst es nur noch nicht.

Marie — Jetzt iibertreib nicht... Ich versuche, den Abend ein bisschen zu
beschleunigen. Mach inzwischen die Weinflasche auf.

Peter — Wenigstens bin ich seinen Sekt los. Davon bekomme ich Blahungen...
Marie geht in die Kiiche. Peter nimmt die Weinflasche. Sabine kommt zuriick.

Sabine — Wirklich nett, dass Sie uns eingeladen haben, damit wir uns
kennenlernen... Ich habe vor sehr langer Zeit mal hier in der Gegend gewohnt,
als ich noch zur Schule ging, aber ich kenne inzwischen niemanden mehr... Und
unter Nachbarn kann man sich ja immer mal gegenseitig helfen.

Peter — Genau das sagt meine Frau auch... (Ihm kommt eine Idee.) Eigentlich
bin ich froh, dass Sie das sagen. Ich wollte Sie ndmlich tatsdchlich um etwas
bitten.

Peter reicht ihr die Flasche.

Peter — Wiirden Sie die vielleicht aufmachen? Ich weil} nicht, ob ich noch die
Kraft dazu habe...

Sabine versucht etwas unbeholfen, die Flasche zu offnen. Sie miiht sich mit dem
Korken ab.

Peter — Ich wollte die Stimmung nicht ruinieren, aber... ich habe Krebs...
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Vor Schreck zieht Sabine den Korken mit einem Ruck heraus. Peter nimmt die
Flasche und schenkt ein, wdhrend er weiterredet.

Peter — Ich habe gerade erfahren, dass ich einen Tumor habe... Wahrscheinlich
habe ich mein Gesprachslimit iiberschritten...

Sabine — Das Gesprichslimit...?

Peter — Das Handy, wissen Sie... die Strahlung. Muss ein dlteres Modell
gewesen sein...

Sabine (mitfiihlend) — Im Gehirn...?

Peter — Schlimmer...

Sabine sieht ihn an und fragt sich, was noch schlimmer sein konnte.
Peter — Hodenkrebs...

Sabine (entsetzt) — Nein...!

Peter — So ein Headset, wissen Sie... Das schiitzt zwar den Kopf, aber verlagert
das Problem nur...

Sabine — Das tut mir wirklich leid...

Peter (hebt sein Glas) — Na denn, zum Wohl... Wir lassen den Wein ja nicht
schlecht werden.

Sie stoffen in gedriickter Stimmung an.
Sabine — Aber... es gibt doch inzwischen Behandlungsmoglichkeiten...

Peter — Ja... Mein Chirurg denkt tatsdchlich iiber eine Transplantation nach...
(Pause) Und genau deshalb habe ich meine Frau gebeten, Sie einzuladen... Sie
und Thren Mann...

Sabine ist entsetzt.
Peter — Noch etwas Wein?

Sabine kann jetzt einen Schluck gut gebrauchen und lehnt nicht ab. Er schenkt
ihr ein grofles Glas ein, das sie in einem Zug leert.

Sabine — Der ist aber gut, was?

Peter — Nehmen Sie Erdniisse...

Sabine greift zu.

Peter — Also... Ich brauchte einen Spender...
Sabine — Einen Spender...?

Peter tritt ndher und legt ihr die Hinde auf die Schultern.
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Peter — Man kann mit einem Hoden ganz normal leben, wissen Sie... Der
Eingriff ist harmlos, und nach einer Woche denken Sie gar nicht mehr daran.
Die Narbe sieht man praktisch nicht...

Sabine (iiberfordert) — Also... darliber miisste ich wohl mit meinem Mann
sprechen... Ich weil3 nicht, ob...

Marie kommt zuriick und sieht die beiden in dieser missverstdindlichen Haltung.

Sabine (verlegen) — Ich sehe mal nach, ob Klaus mit den Kindern klarkommt...
Sie wissen ja, wie Ménner sind...

Sie geht hastig hinaus.
Marie — Na sich mal einer an... Ihr scheint euch ja doch anzufreunden.

Peter — Hor auf. Das ist ein Albtraum. Wir miissen einen Weg finden, sie
loszuwerden...

Marie — Was sollen wir denn machen? Wir konnen sie doch nicht rauswerfen.
Wir haben sie eingeladen!

Peter — Wir...

Marie — Ja, gut, ich habe Mist gebaut, aber jetzt miissen wir die Suppe eben
ausloffeln... Mist, ich habe das Brot vergessen.

Bevor sie wieder in die Kiiche geht, wirft Marie einen Blick in die Brigitte.

Marie (enttduscht) — In der Brigitte sah das auf dem Rezeptfoto aber wesentlich
besser aus...

Peter — Wenn du glaubst, alle Frauen auf der Stra3e sehen aus wie die Models
in Zeitschriften... Warum sollte es deinem Schweinebraten mit Backpflaumen
anders gehen?

Marie zuckt verdrgert mit den Schultern und geht, dreht sich aber noch einmal
zu Peter um.

Marie — Versuch wenigstens, ein bisschen freundlich zu ihnen zu sein...
Peter — Damit sie sich hier hduslich einrichten?

Marie — Als Nachbarn bleiben sie vielleicht zwanzig Jahre. Es wire blod, sich
gleich bei ihrer Ankunft mit ihnen zu verkrachen.

Peter — Die beste Methode, mit seinen Nachbarn gut auszukommen, ist, nie mit
thnen zu reden.

Marie will wieder in die Kiiche gehen.
Marie — Sag mal, hast du die Katze gesehen?

Peter (verlegen) — Seit heute Morgen nicht mehr...
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Marie — Hoffentlich war deine Griinpflanze nicht giftig.
Marie geht hinaus. Klaus kommt zuriick.

Klaus — Sabine bringt gerade den Kleinen ins Bett, dann kommt sie. Die beiden
anderen schauen fern...

Peter — Strip Poker...?

Klaus — ,,.Die Abenteuer des Rabbi Jacob®... Mein Lieblingsfilm... Mmm... Das
riecht aber richtig gut! (Er legt Peter die Hand auf die Schulter.) 1ch glaube, wir
werden uns prachtig verstehen... Und das Schone an Einladungen unter
Nachbarn ist: Danach muss keiner mehr fahren. Wir haben alle Zeit der Welt...
und keiner muss pusten!

Peter — Sagen Sie, Klaus... Darf ich Sie Klaus nennen?
Klaus — Aber natiirlich, Peter. Unter Nachbarn...

Peter — Sie sind mir wirklich ausgesprochen sympathisch. Ich hitte da einen
kleinen Vorschlag. Also, meine Frau und ich...

Klaus (neugierig) — Ja?
Peter — Haben Sie schon mal von... Partnertausch gehort?
Klaus (fassungslos) — So ungefahr...

Peter — Also, meine Frau und ich... Wenn Sie mochten... Es besteht natiirlich
keinerlei Verpflichtung. Normalerweise kommt das bei uns so zwischen Dessert
und Kaffee... Wenn Sie kein Interesse haben, gehen Sie einfach, sobald der Kise
kommt. Meine Frau und ich verstehen das dann schon...

Klaus ist sprachlos. Sabine kommt zuriick.

Sabine — So! Jetzt konnen wir vier endlich einen ruhigen Abend verbringen...
Sabine bemerkt Klaus' Unbehagen.

Sabine — Ist etwas?

Klaus — Nein, nein... Wir haben nur iiber... freien Warenaustausch gesprochen.
Globalisierung, Verlagerungen und so... Wissen Sie, meine Frau ist auch eine
grofle Anhingerin des freien Partnertauschs.

Sabine (korrigiert ihn verlegen) — Des freien Warenaustauschs...
Marie kommt mit ihrem Schweinebraten aus der Kiiche.

Marie — Gut, wenn Sie nichts gegen Schweinefleisch haben, konnen wir zu
Tisch gehen...

Sie setzen sich in betretenem Schweigen an den Tisch.

Marie — Sabine, mochten Sie neben meinem Mann sitzen?
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Sabine setzt sich unter dem beunruhigten Blick von Klaus. Marie serviert.
Sabine — Das sieht aber wirklich appetitlich aus...

Marie will Peter auftun.

Peter — Fiir mich nicht, danke...

Marie — Hast du keinen Hunger?

Peter — Nicht besonders... Fleisch hat mich sowieso immer ein bisschen
angeekelt. Sie nicht...? (Klaus und Sabine sehen ihn verbliifft an.) Wussten Sie,
dass das Schwein genetisch dem Menschen besonders nahe steht? Eigentlich
unterscheiden uns nur ein paar Gene vom Schwein. Und selbst die nicht bei
jedem...

Den Gdsten ist der Appetit deutlich vergangen. Marie wechselt das Thema.

Marie — Und Sie, Sabine? Sie haben noch gar nicht erzdhlt, was Sie beruflich
machen...

Sabine — Ich zogere immer ein bisschen, das zu sagen... Besonders beliebt ist
der Beruf zurzeit nicht...

Peter — Sind Sie Stripperin... oder Automechanikerin?
Sabine — Schlimmer... Ich bin... (betont) Cost Killer.
Peter und Marie verstehen nicht.

Klaus — Kostenkillerin, auf Deutsch... Also Kosten, nicht Képfe. Obwohl...
Kopferollenlassen triafe es manchmal auch ganz gut.

Marie — Und was machen Sie da genau?

Sabine — Ich werde als Beraterin in Unternchmen geholt, die Schwierigkeiten
haben. Dort schneide ich abgestorbene Aste ab, damit die jungen Triebe sich
ungehindert entfalten kénnen...

Klaus — Wie ich immer sage: Ein Cost Killer ist das Gegenteil eines
Headhunters. Meine Frau sucht keine Kopfe — sie ldsst sie rollen.

Marie — Klingt interessant...

Klaus — Meine Frau ist so etwas wie der Robespierre der neoliberalen
Revolution. Eine gliihende Verfechterin des freien Partnertauschs.

Sabine (korrigiert) — Des freien Warenaustauschs...
Klaus — Ah... natiirlich.

Marie — Und wem riicken Sie zurzeit mit der Kettensége zu Leibe?
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Sabine — Bisher waren es vor allem private Unternehmen. Aber inzwischen
werde ich auch vom oOffentlichen Sektor stark nachgefragt. Gerade habe ich
einen neuen Auftrag bekommen...

Marie — Sagen Sie bloB nicht, Sie gehen ans Bildungswesen... Dann kdmen
wahrscheinlich zuerst die Musiktheorielehrer unters Fallbeil.

Sabine — Lachen Sie nicht, das kommt bestimmt noch. Aber diesmal soll ich ein
anderes Mammut zerlegen.

Marie — Nicht die Krankenkassen?
Sabine — Die Staatsbibliothek.
Peter (verschluckt sich) — Die Staatsbibliothek...!

Sabine — Das bleibt natiirlich unter uns... Ich fange morgen frith an, und noch
weill niemand etwas davon. Ich werde die Mitarbeiter durchleuchten und nur die
produktivsten behalten. Den Rest ersetzen wir durch Computer...

Klaus — Meine Frau ist eine Killerin. In der Branche nennen sie sie nur ,,die
Abrissbirne®. Wenn sie mit der Staatsbibliothek fertig ist, stehen dort garantiert
ein paar Regalkilometer weniger...

Marie ist sprachlos, Peter kurz vor der Ohnmacht.

Sabine — Aber jetzt langweile ich Sie mit meiner Arbeit... Thr Schweinebraten
ist wirklich ausgezeichnet. Geben Sie mir das Rezept?

Klaus steht auf.

Klaus — Entschuldigen Sie mich... Ich gehe kurz zur Toilette, bevor es
weitergeht. Das sind bestimmt die Backpflaumen...

Sabine — Dann schaue ich kurz, ob die Kinder auf Sky irgendwelchen
Schweinkram ansehen. Wir haben zwar kein Abo, aber heutzutage findet man ja
alles...

Klaus und Sabine gehen hinaus.

Peter (verzweifelt) — Das war's. Ich sitze garantiert im ersten Wagen Richtung
Arbeitslosigkeit...

Marie — Hittest du nicht so damit geprahlt, dass du fiirs Nichtstun bezahlt
wirst... (Sie imitiert ihn.) Da muss man schon ein ziemlich guter Schauspieler
sein...

Peter — Woher sollte ich wissen, dass die beruflich Kopfe rollen lasst? Sie sieht
doch voéllig harmlos aus. Und auBlerdem hast du sie eingeladen! Wenn du mir
gesagt hittest, dass heute Abend Frau Pol Pot zum Essen kommt, wire ich
vorsichtiger gewesen.

Marie — Ich weil} nur nicht, wie wir das jetzt noch retten sollen...
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Peter — Und dann habe ich threm Mann auch noch einen flotten Vierer zum
Dessert vorgeschlagen...

Marie — Was bitte?
Peter — Ich wollte, dass sie schneller verschwinden...

Marie (gekrdnkt) — Danke, sehr charmant. Jetzt hilt sie dich nicht nur fiir einen
Schmarotzer, sondern auch noch fiir einen Sexbesessenen... Und wenn sie
zugesagt hitten?

Peter — Ich habe ja nur mit ihrem Mann gesprochen... Wobei er noch nicht Nein
gesagt hat... Jetzt miissen wir jedenfalls alles tun, damit sie bleiben, und
versuchen, die Sache wieder geradezubiegen.

Marie, kurz vor dem Nervenzusammenbruch, ziindet sich eine Zigarette an.

Marie — Heute war offenbar nicht der richtige Tag, um aufzuhdren. (Sie zieht
gentisslich.) Ah... herrlich.

Peter sieht sie irritiert an, fdangt sich aber wieder.
Peter — Gut. So wie die Dinge stehen, sehe ich nur eine Losung...
Marie — Gas aufdrehen, wie die Nachbarn gegentiiber?

Peter — Sie weill noch nicht, dass ich in der Staatsbibliothek arbeite. Wir
miissen den Rest des Abends nutzen und etwas finden, womit wir sie
kompromittieren konnen.

Marie — Und wie willst du das anstellen? Du wirst doch nicht verlangen, dass
ich auf den schweinischen Vorschlag eingehe, den du threm Mann gemacht hast,
damit wir sie anschlieBend erpressen konnen und du deinen Job behéltst?

Peter — Nicht, wenn es sich vermeiden Iédsst... Erst mal konnten wir sie
ordentlich abfiillen. Die hat mit Sicherheit etwas zu verbergen, bei dieser
Unschuldsmiene.

Marie — Abfiillen? Du glaubst ernsthaft, ein paar Gléaser reichen, damit sie auf
den Tisch steigt und eine Offentliche Selbstkritik wie in der Kulturrevolution
ablegt? Nein, um die zum Reden zu bringen, miisste ich ihr schon den Kopf in
den Backofen stecken... Ich miisste sie irgendwie in die Kiiche locken, wéhrend
du thren Mann auBBer Gefecht setzt.

Peter — Offentliche Beichte... Das bringt mich auf eine Idee.
Marie — Ja...?
Peter — Strip Poker!

Marie — Du willst mit denen Strip-Poker spielen?
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Peter — Nein, Strip Poker, die Realityshow! Wenn sie genug getrunken hat,
schlagen wir ihnen eine Runde vor.

Marie — Was fiir eine Runde?

Peter — Als Einsatz muss der Verlierer eine indiskrete Frage beantworten. Ein
Wahrheitsspiel eben. Sie ist ehrgeizig — nach ein paar Gldsern macht sie
bestimmt mit.

Marie — Ich kann aber gar nicht besonders gut Poker spielen...
Peter — Hast du etwas zu verbergen?

Marie — Nicht direkt, aber...

Peter — Na also!

Klaus und Sabine kommen zuriick.

Klaus — Ah, schon viel besser!

Marie — Gut, dann kdnnen wir jetzt zum Dessert kommen...

Klaus (verlegen) — Es ist schon ziemlich spét, oder? Wir wollen Sie nicht langer
storen...

Sabine — Klaus, wir konnen doch jetzt nicht einfach verschwinden...

Peter — Sie storen liberhaupt nicht! Danach spielen wir noch etwas... Mogen Sie
Gesellschaftsspiele?

Sabine — Da haben Sie meine Schwiche getroffen! Ich spiele fiir mein Leben
gern... Stimmt's, Klaus?

Dunkel.
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Akt 3

Atmosphdre wie in einer verrauchten Hinterzimmer-Spielholle. Alle vier sitzen
mit Zigarette im Mund, schon etwas derangiert, um einen Pokertisch, der wie im
Film nur von einer Lampe beleuchtet wird. Unter den beeindruckten Blicken
von Klaus und Sabine mischt Marie die Karten mit der Virtuositdit einer
Casinocroupiere.

Peter — Also, noch mal: Nach jeder Runde darf derjenige mit den meisten
Kndpfen demjenigen mit den wenigsten eine Frage stellen...

Die anderen nicken.

Klaus — Solange es nicht die Knopfe sind, die meine Hose zuhalten. Aufler dem,
was darunter steckt, habe ich nichts zu verbergen.

Peter — Jeder hat etwas zu verbergen... Wenn man nur griindlich genug sucht.
Man muss blof3 die richtigen Fragen stellen...

Die Atmosphdre wird schwerer. Alle vier setzen. Klaus hebt ab. Marie gibt.
Peter — Noch einen Verdauungsschnaps?
Sabine — Ach, ein kleiner Exzess ab und zu...

Klaus — Besonders verniinftig ist das vielleicht nicht. Wissen Sie, dass man
inzwischen Arger bekommen kann, wenn man seine Géste vollig betrunken
nach Hause fahren léasst?

Peter — Sie haben es selbst gesagt: Sie miissen nicht fahren. Sie wohnen
gegeniiber...

Klaus — Nebenan...

Peter — Dann konnen Sie nicht mal beim Uberqueren der StraBe iiberfahren
werden... Und wenn Sie wollen, konnen Sie auch bei uns schlafen.

Klaus wirkt verlegen.
Sabine (leert ihr Glas in einem Zug) — Ah... die Birne schmeckt man richtig!

Klaus ldchelt verkrampft. Marie hat ausgeteilt. Jeder schaut seine Karten an
und beobachtet die anderen.

Peter — Zwei Karten...
Marie gibt ihm zwei.
Sabine — Drei...

Klaus — Eine...

26



Marie — Keine.

Sie sehen wieder in ihre Karten, dann unter den Augenbrauen zu den anderen.
Nacheinander sprechen sie.

Peter — Ich steige aus...

Klaus — Ich auch...

Sabine — Ich erh6he um zwei.

Marie — Ich gehe mit.

Sabine legt ihre Karten mit kindlicher Begeisterung auf den Tisch.

Sabine — Vier Asse! Wer bietet mehr?

Marie (geschlagen) — Drei Buben...

Sabine kassiert den Einsatz. Jeder priift, wie viele Knopfe ihm noch bleiben.
Sabine — Dann darf ich eine Frage stellen...

Die anderen zdihlen nervos ihre Knopfe. Marie hat die wenigsten und wirkt
unbehaglich.

Sabine — Also an Marie!

Peter und Klaus atmen auf.

Sabine — Sie miissen die Wahrheit sagen...

Marie (unsicher) — Fragen Sie.

Sabine — Haben Sie schon einmal in einem Geschéft gestohlen?
Marie ist fast erleichtert.

Marie — Ja... Einmal... Fiir ein Dach iiber dem Kopf...

Klaus — Sie haben Geld gestohlen, um Thre Miete zu bezahlen?
Marie — Nein! Ein Zelt!

Sabine — Ein Zelt...?

Marie — Ein Campingzelt!

Klaus — Also darauf wére ich nicht gekommen! Ziemlich auffillig, so ein
Campingzelt, oder?

Sabine — War das... aus der Not heraus? Hatten Sie keinen Schlafplatz?
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Marie — Ich wollte campen! Ich war in einem Einkaufszentrum und bin mit dem
Zelt zur Kasse gegangen. Da hiel3 es, das sei die falsche Kasse. Also bin ich
weitergelaufen und habe irgendwann gemerkt, dass ich schon durch die
Sicherheitsschranken durch war, ohne es tiberhaupt zu merken. Und wo ich nun
schon drauflen war...

Peter — Das war ja eigentlich kein richtiger Diebstahl. Du hattest schlieBlich gar
nicht vor, das Zelt zu klauen...

Marie — Sagen wir, ich bin nicht zuriickgegangen, um zu bezahlen... Ich hatte
vor allem Angst, dass ausgerechnet dann die Schranke Alarm schligt. Wie
bescheuert wire das gewesen: festgenommen zu werden, weil ich ein Zelt
zuriick in den Laden bringe, das ich aus Versehen geklaut hatte... Stellen Sie
sich vor, wie ich das dem Sicherheitsdienst erkldare. Die sind normalerweise
nicht gerade fiir ihre Fantasie bekannt...

Die anderen stellen sich die Szene vor und sind verbliifft.
Sabine — Das war wirklich das einzige Mal?

Marie — Ja...

Sabine — Dann sind Sie eigentlich eine ziemlich ehrliche Frau.

Marie — Wissen Sie, die meisten Menschen sind nur ehrlich, weil ihnen der Mut
zur Unehrlichkeit fehlt... Fiir mich stand das Risiko einfach nie in einem
verniinftigen Verhéltnis zu dem Vergniigen, das ich davon gehabt hitte.

Klaus (schon leicht angeheitert) — So wie den eigenen Mann zu betriigen?
Marie — Das wire eine andere Frage...

Klaus — Verstanden...

Die ndichste Runde beginnt. Dasselbe Spiel. Sie setzen. Peter gibt.
Sabine — Eine Karte...

Klaus — Keine.

Marie — Keine.

Peter — Zwei Karten...

Sie setzen erneut.

Sabine — Ich gehe mit.

Klaus — Und ich erh6he um eins.

Marie — Ich steige aus...

Peter — Ich gehe mit...

Sie legen die Karten auf.
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Peter (triumphierend) — Full House!

Klaus — Flush!

Peters Licheln gefriert. Marie wirft ihm einen spéttischen Blick zu.
Marie — Na, das fiangt ja gut an...

Klaus kassiert den Einsatz.

Klaus — Dann bin ich mit der Frage dran...

Die anderen drei sind auf der Hut und zdihlen ihre Kndpfe.

Klaus — Peter...

Peter fiigt sich in sein Schicksal.

Klaus — Hatten Sie schon einmal Lust, jemanden umzubringen?
Peter — Vor heute Abend, meinen Sie?

Klaus — Aber mit einem ersten Schritt in Richtung Tat, versteht sich.
Sabine — Sonst zéhlt es nicht.

Klaus — Wenn man jeden Ehemann einsperren wiirde, der mindestens einmal

pro Woche Lust hat, seine Frau umzubringen... Die Gefdngnisse sind jetzt schon
tiberfillt.

Seine Frau wirft ihm einen morderischen Blick zu. Peter versucht sich zu
erinnern.

Peter — Nein, fillt mir nichts ein... (Er lacht.) Ach doch... Es war nicht wirklich
geplant, aber... Das war in der Schule. Da gab es so ein dickes Middchen mit
Brille, das wir stindig gedrgert haben. Eines Tages im Schwimmbad haben wir
ihre Brille ins tiefe Becken geworfen. Sie konnte nicht schwimmen. Aber vor
Panik hat sie das vergessen und ist hinterhergesprungen, um ihre Brille zu holen.
Wir haben uns kaputtgelacht. Erst als sie nach fiinf Minuten immer noch nicht
wieder oben war, haben wir irgendwann den Bademeister gerufen... Was haben
wir gelacht... Ich weill gar nicht mehr, wie die Arme hieB...

Sabine — Sabine Berger...

Peter (erstarrt) — Ja... kann sein...

Sabine — Das dicke Madchen mit der Brille war ich.

Peter — Nein...!?

Sabine — Ich wusste doch, dass mir Ihr Gesicht bekannt vorkommt...
Klaus versucht, die Stimmung zu retten.

Klaus — Gut... Spielen wir noch eine Runde.
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Neue Runde. Ohne Begeisterung und in bedriickendem Schweigen. Sabine gibt.
Klaus — Ich steige aus.

Marie — Keine Karte...

Peter — Ich steige auch aus.

Sabine — Ich erh6he um zehn...

Marie — Ich gehe mit. Und erhdhe um zwanzig...

Sabine (setzt) — Ich gehe mit.

Sabine und Marie legen die Karten auf. Marie ldchelt zufrieden. Sabine ist
geschlagen.

Marie — Ah, diesmal darf ich fragen... Sabine...
Sabine wird unruhig.

Marie — Haben Sie schon einmal einen schweren beruflichen Fehler gemacht,
von dem Sie niemandem erzihlt haben?

Sabine ist sichtlich getroffen. Sie tritt nach vorn, als wolle sie beichten. Doch
statt zu sprechen, zieht sie ihr Oberteil aus.

Dunkel.

Das Licht geht wieder an. Sabine steht immer noch vorn und hat offenbar erneut
verloren.

Marie — Ich wiederhole meine Frage... Haben Sie schon einmal einen schweren
beruflichen Fehler gemacht...?

Sabine macht Anstalten, auch das Unterteil auszuziehen... entscheidet sich dann
aber doch fiirs Reden, fast unhorbar.

Sabine (sehr leise) — Ja...

Marie — Wie bitte?

Sabine — Ja!

Marie — Was fiir einen?

Sabine — Das bleibt aber unter uns...? Versprechen Sie das?
Peter und Marie nicken heuchlerisch.

Peter — Stellen Sie sich einfach vor, Sie wiren in einer Kirche und wir wiirden
Ihnen die Beichte abnehmen...

Die Spielhollenatmosphdre passt nur mdfig zu diesem Bild.

Klaus (amiisiert) — In einer Kirche...?
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Marie — Oder in einer Synagoge, wenn Thnen das lieber ist.
Sabine — Gibt es in Synagogen Beichtstiihle?

Peter (ungeduldig) — Keine Ahnung... Stellen Sie sich einfach vor, Sie wiren in
einer Fernsehshow: ,,Die Wahrheit und nichts als die Wahrheit®...

Sabine — Also gut... Das war vor ungefdhr sechs Monaten. Bei einem Auftrag
habe ich einen leitenden Angestellten und seine Frau, die ebenfalls in dem
Unternehmen arbeitete, entlassen lassen. Ich war iiberzeugt, dass die beiden
Geld aus der Kasse genommen hatten. Der Mann hat das nicht verkraftet. Er war
seit zwanzig Jahren in der Firma. Er hat sich umgebracht. Zusammen mit ihr...

Peter und Marie tauschen zufrieden einen Blick aus. Jetzt haben sie etwas gegen
Sabine in der Hand.

Sabine — Sie haben das Gas aufgedreht...
Peter (entsetzt) — Die Nachbarn gegentiber...!
Sabine — Wie bitte?

Peter — Nichts...

Sabine — Kurz nach der Beerdigung habe ich gemerkt, dass sie unschuldig
waren... Ich hatte mich nur verrechnet... Ich habe es nie jemandem gesagt. Ich
habe nichts unternommen, um diese armen Leute nachtriaglich zu
rehabilitieren... Ich habe mich zu sehr geschamt... (Unter Trdnen)
Normalerweise verrechne ich mich nie...

Klaus trostet sie.

Klaus (zu Peter und Marie) — Sie ist immer noch vollig fertig, wenn davon die
Rede ist... (Zu seiner Frau.) Wollen wir nach Hause, Schatz?

Peter und Marie tauschen einen vielsagenden Blick.
Marie — Vielleicht reicht es wirklich fiir heute...

Sabine (fingt sich) — Nein, nein, ich will Thnen den Abend nicht verderben... Es
geht schon. Aulerdem hort man mitten in einer Pokerrunde nicht einfach auf...
(Mit beunruhigendem Blick.) Noch war nicht jeder dran...

Sabine leert ihr Glas in einem Zug, um ihre Gewissensbisse hinunterzuspiilen.
Peter — Gut...

Klaus gibt die Karten. Schweigend spielen sie weiter. Die Stimmung wird immer
schwerer.

Marie — Eine Karte...

Peter — Keine...
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Sabine — Ich gehe mit...

Klaus — Ich gehe mit...

Sie legen die Karten auf.

Sabine — Ich habe ein Paar...

Klaus — Drilling...

Marie — Vier Damen...

Peter (triumphierend) — Vier Konige!
Die anderen werden unruhig.

Peter — Klaus...

Klaus erstarrt.

Peter — Wissen Sie, was mit der Katze passiert ist, die ich heute Morgen unten
in der Miilltonne gefunden habe?

Marie ist entsetzt. Klaus und Sabine wirken verlegen.
Peter — Sie miissen die Wahrheit sagen...

Klaus tritt nach vorn, als wolle er beichten. Doch statt zu sprechen, zieht er
seine Hose aus und steht in Unterhosen da.

Dunkel.

Das Licht geht wieder an. Klaus steht noch immer vorn und hat offenbar erneut
verloren.

Peter — Also, die Katze?

Klaus will gerade seine Unterhose ausziehen, doch Sabine antwortet an seiner

Stelle.

Sabine — Sie hatte mir schon drei Griinpflanzen auf dem Balkon angefressen...
Also habe ich die vierte gestern mit Arsen bespriiht.

Marie bricht in Trdnen aus.
Peter — Mein Gott! Die arme Katze ist tot...
Betretenes Schweigen.

Klaus (um die Stimmung zu retten) — Noch eine letzte Runde? Damit ich meine
Verluste wieder reinholen kann...

Sabine — Gut, aber danach gehen wir alle ins Bett.

Kurzer Moment der Unsicherheit: Die anderen wissen nicht recht, wie sie
diesen Satz verstehen sollen.
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Neue Runde. Marie gibt wieder. Sie setzen. Die Gesichter sind noch
angespannter.

Peter — Eine Karte.

Sabine — Eine Karte.

Klaus — Keine.

Marie — Eine Karte.

Klaus setzt alle seine Knopfe.
Klaus — All-in!

Marie — Ich steige aus...
Peter — Ich steige aus...
Sabine — Ich auch...

Klaus kassiert den Einsatz. Sein Gesicht leuchtet auf. Marie stellt entsetzt fest,
dass sie die wenigsten Knopfe hat.

Klaus — Dann darf ich fragen...

Marie (panisch) — Sie haben Thre Karten gar nicht gezeigt!

Klaus — Muss ich auch nicht! Sie sind alle ausgestiegen!

Er sieht der Reihe nach die drei anderen an und kostet die Spannung aus.

Klaus — Marie hat die wenigsten Knopfe... Na dann — jetzt nehme ich kein Blatt
vor den Mund.

Marie wird unruhig.

Klaus (gnadenios) — Haben Sie Thren Mann schon einmal betrogen?
Marie ist sprachlos. Peter sieht sie beunruhigt an.

Sabine — Wir haben alle mitgespielt. Sie schulden uns die Wahrheit.
Marie tritt ebenfalls nach vorn. Sie zieht ihr Oberteil aus.

Dunkel.

Licht.

Klaus (gnadenios) — Haben Sie Thren Mann schon einmal betrogen?

Marie, immer unbehaglicher, zieht ihr Unterteil aus und steht nur noch im
Unterkleid da.

Dunkel.
Licht.
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Klaus (gnadenlos) — Haben Sie Thren Mann schon einmal betrogen?

Marie macht eine Bewegung, als wolle sie auch das Unterkleid ausziehen,
entscheidet sich dann aber zu reden.

Marie — Einmal... Nur ein einziges kleines Mal... Es war... ein Irrtum.
Peter ist wie vor den Kopf geschlagen.

Sabine (grausam) — Ein Irrtum? So wie mit dem Zelt?

Marie — Wenn Sie so wollen, ja...

Klaus — Also wirklich... Man betriigt doch seinen Mann nicht aus Versehen, so
wie man sich am Telefon verwihlt.

Sabine — Und selbst wenn man sich verwihlt, kann man immer noch auflegen,
bevor man ein lingeres Gespriach anfangt...

Marie — Sagen wir, ich war nicht geistesgegenwirtig genug, rechtzeitig
aufzulegen... Ich bin am Telefon eben ziemlich gesprichig...

Sabine — Hatten Sie es lhrem Mann vor heute Abend erzihlt?
Marie — Nein...
Sabine — Warum nicht?

Marie — Ich war durch die Sicherheitsschranke gekommen, ohne Alarm
auszulosen... und hatte nicht den Mut, wieder zuriickzugehen und die Rechnung
zu bezahlen.

Betretenes Schweigen. Peter und Marie vermeiden es, sich anzusehen.
Klaus — Gut... Wir lassen Sie vielleicht besser allein...

Peter (zu Klaus) — Sie haben geblufft?

Klaus zeigt zufrieden seine Karten.

Klaus — Ich hatte nur ein kleines Paar...

Sabine und Klaus stehen auf und machen sich zum Gehen bereit.
Klaus (zu Peter) — Ich hitte auch noch eine letzte Frage an Sie...
Peter — Die Partie ist vorbei.

Klaus — Ich habe mein Paar schlieBlich auch gezeigt...

Peter — Na schon, fragen Sie.

Klaus — Sind Sie wirklich Schauspieler?

Peter — Nein. Aber ich schreibe Theaterstiicke. Wahrend meiner Arbeitszeit... in
der Staatsbibliothek.
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Sabine — Verstehe... Ich kann auf Thre Diskretion zdhlen?

Peter — Wegen der Nachbarn gegeniiber...? Wenn Sie in Thren Bericht
schreiben, dass ich der produktivste Mitarbeiter des Hauses bin und keinesfalls
durch einen Computer ersetzt werden kann...

Sabine schluckt.

Sabine — Darf ich mir kurz in der Kiche ein Glas Wasser holen? Mir ist nicht
ganz gut...

Marie — Natiirlich.
Sabine geht in Richtung Kiiche.

Klaus — Néachstes Mal laden wir Sie ein... Dann spielen wir zur Abwechslung
Scrabble.

Sabine kommt zuriick.
Klaus — Also, bis bald?
Peter (zu Sabine) — Bis morgen...?

Die Nachbarn gehen. Peter und Marie wagen kaum, sich anzusehen. Maries
Handy klingelt.

Peter — Gehst du nicht ran?

Marie — Ich weil} nicht mal, ob der Anruf fiir dich oder fiir mich ist. Du hast
meine Nummer an all deine Freunde verteilt...

Peter — Weil ich dir vertraue...

Marie ist sichtlich verlegen.

Peter (ernster) — Wer war es... dein falscher Anschluss?
Marie — Jirgen...

Peter — Ausgerechnet der... Dem hitte ich das nie zugetraut.
Marie umarmt Peter und bittet wortlos um Verzeihung.
Marie — Spielen wir jetzt Strip-Poker?

Peter — Abgemacht!

Verfiihrerische Musik. Sie beginnt einen Striptease. Er sieht ihr erregt zu, setzt
sich fiir die Show hin und zieht eine dicke Zigarre hervor. Mit einem Streichholz
aus einer Schachtel will er sie anziinden.

Fiir einen Augenblick erscheint Sabines Gesicht. Sie beobachtet die beiden — mit
einer alten Gasmaske aus dem Zweiten Weltkrieg vor dem Gesicht. Dann
verschwindet sie wieder.
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Marie hdilt plétzlich inne. Gleichzeitig bricht die Musik ab.
Marie (besorgt) — Findest du nicht, dass es nach Gas riecht?

Er zuckt ahnungslos mit den Schultern und streicht das Streichholz fiir seine
Zigarre an.

Dunkel, gefolgt von einem Lichtblitz und dem Gerdusch einer Explosion.

ENDE
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