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Fonstret mitt emot

Jean-Pierre Martinez

Oversdttning och bearbetning av forfattaren

En dldrande romanforfattare pa gransen till sjdlvmord far besok av en ung kvinna
som sdger sig ha forlorat sin katt. Ett besok som kommer att fordndra hans liv...
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Vardagsrummet i en parisisk ldgenhet. Bohemisk atmosfir. Pa ett litet skrivbord stdar
en gammal skrivmaskin och ndgra mappar. Alexandre kommer in, en forfattare i
sextiodrsdldern eller dldre, klddd med medvetet ledig elegans. I handen hdller han ett
rep med en snara. Han tittar upp mot taket och kliver sedan upp pd en stol, som om
han letade efter ndgonstans att fista repet. Han hittar uppenbarligen inget lampligt
och kliver ner igen. Han sdtter sig vid skrivbordet och suckar tungt. Han oppnar en
ldda, tar fram ett paket cigaretter och for en cigarett till munnen. I stdillet for att
tanda den ldgger han den pa skrivbordet och tar fram en pistol ur lddan. Han
betraktar vapnet linge. Det knackar svagt pda dorren. Forsjunken i sina tankar hor
han inget. Han pressar pistolpipan mot tinningen. Det knackar igen, lite hogre. Han
hor fortfarande inget. Han verkar tveka att trycka av. Han blundar... Dd star
plotsligt en ung kvinna framfor honom. Det dr Madison, student, ndgonstans mellan
tjugo och trettio, ganska klassiskt klddd.

Madison (skriker) — Nej!

Alexandre rycker till, 6verrumplad. Han far upp och riktar pistolen mot Madison.
Alexandre — Ett steg till och du ar dod!

Madison — Skjut inte, snélla!

Alexandre — Upp med hinderna!

Den unga kvinnan héjer genast armarna.

Madison — S4 dér, ser du, jag dr obevépnad... Snélla, sdnk pistolen nu.

Ndr han ser att hon verkar ofarlig sdnker han vapnet.

Alexandre — Vad fan gor du hdr? Och hur kom du in 6ver huvud taget?
Madison — Jag ska forklara allt... Lat mig bara hdmta andan...

Alexandre — Ar du galen? Jag holl ju pa att fa en hjértinfarkt!

Madison — Forlat, dorren stod pé glédnt och...

Alexandre — Och det tog du som en inbjudan att kliva in hemma hos mig...?
Madison — Nej, men...

Alexandre — Vad vill du? Radna mig? Det finns inget av virde hér, tro mig.
Madison — Jag ér din granne.

Alexandre — Grannen bredvid? Hon &r éttio...

Madison — Grannen mitt emot... (Pekar mot ett tinkt fonster dt publikhdllet.)
Fonstret dér dr mitt.

Alexandre — Mitt emot? Den ldgenheten har statt tom 1 aratal.
Madison — Inte ldangre.

Alexandre — Jaha... Och?



Madison — Min katt har forsvunnit... Du har inte rakat se honom? Eller kanske slappt
in honom hér... om han ocksi tagit sig in utan att vara bjuden...

Alexandre — Nej, faktiskt inte. Din katt verkar vara bittre uppfostrad an du...
Hon ser mycket bekymrad ut.

Madison — Han har varit borta i tvd dagar. Jag har satt upp lappar 6ver hela kvarteret
med namn och foto. Har du inte sett dem?

Alexandre — Jag gar séllan ut... och jag tittar aldrig pa sddana lappar. Dessutom é&r
jag inte sérskilt bra pé att kdnna igen katter...

Hon tar ndagra steg genom rummet.

Madison — Tofu! Tofu!

Alexandre — Vad haller du p& med? Varfor skriker du sa? Ar du inte klok?
Madison — Han heter Tofu.

Alexandre — Din katt heter Tofu? Du skojar med mig...

Madison — Inte alls. Varfor skulle jag gora det?

Alexandre — Okej, din katt heter Tofu och har inte kommit hem pa tva dagar. Sa
katastrofalt ar det vil inte?

Madison — Jo, det dr det! Om jag inte hittar honom snart kan han do... Han dr en
innekatt, forstdr du. Han &r inte gjord for att klara sig ute pa egen hand...

Alexandre — Det var verkligen tragiskt. P4 min tid bodde katter pd landet. Eller
atminstone hos folk med stor tradgérd. De jagade moss hela dagarna och kom bara
hem nér jakten gatt daligt, for att fi mat, bli klappade lite och sova pé soffan...

Madison — Den hér katten dter inga mdss. Han dr vegetarian.
Alexandre — Forlat?

Madison — Jag dter inte kott, och det gor inte min katt heller.
Alexandre — Vad ater han da?

Madison — Torrfoder! Vegetariskt torrfoder, precis som jag.
Alexandre — Ater du ocksé torrfoder?

Madison — Ibland. Men inte kattens, forstas.

Alexandre — En vegetarisk katt... Jag visste inte ens att sddana fanns. Och det ar
darfor han heter Tofu...?

Madison — Ja... och for att han &r lite tokig ocksa.
Alexandre — Och att sluta &dta kott var forstas hans eget, helt personliga beslut...?

Madison — Han har 1 alla fall aldrig klagat.



Alexandre — Och... tror du att tigrar och lejon pad cirkus ocksd far vegetariskt
torrfoder numera?

Madison — Jag vet inte... Jag dr emot djur pé cirkus 6ver huvud taget.
Alexandre — Men inte emot innekatter...
Madison — Jag antar att du inte har nagra husdjur.

Alexandre — Nej. Jag avskyr hela idén med husdjur. Och idén om domesticering 1
storsta allméinhet. (Hotfullt.) Sjalv har jag forblivit vild.

Hon ldter sig inte imponeras utan ser sig omkring i rummet.
Madison — S du har inte sett min katt?

Alexandre — Nej, jag har inte sett din vegankatt. Och om du urséktar tycker jag att
den hér absurda konversationen har pagétt lange nog.

Hon stelnar plotsligt till.

Madison — Tyst!

Alexandre — Ursdkta?

Madison — Horde du inte nagon jama?

Alexandre — Jama? Nej, absolut inte. Men jag borjar bli lite lomhord. Nér du
kommer upp 1 min alder mérker du att det inte bara har nackdelar. Séarskilt om man
har hogljudda grannar...

Madison — Jag lter inte alls, jag lovar. Jag har bott 1 ligenheten mitt emot din 1 over
en manad, och du trodde fortfarande att den stod tom.

Alexandre — Okej, jag har inte mérkt dig, och jag hoppas att det fortsétter sa. Om du
inte har nadgot mer att sdga foreslir jag att du later mig atergd till mitt och gar och
letar efter din katt.

Madison — Visst. Jag ska inte stora dig ldngre...
Alexandre — Tack.

Hon gor en ansats att ga men stannar.

Madison — Fast... det kinns inte bra att [imna dig sé hir.
Alexandre — Sa har? Hur menar du?

Madison — Nér jag kom in holl du pa att...

Alexandre — Att vada...?

Madison — Du verkade inte ma sérskilt bra.

Alexandre — Vad fér dig att tro det?

Madison — Du hade en pistol mot tinningen.



Forvanad tittar han pa pistolen som han fortfarande haller i handen.
Alexandre — Jaha, den... Och?
Madison — Du verkar lite... deprimerad, eller?

Alexandre — Deprimerad...? Hor du, nér jag var i1 din alder hade min generation ett
motto: lev fort, dd ung och lamna efter dig ett vackert lik. Séger det dig ndgot?

Madison — James Dean...

Alexandre — Vi knullade utan kondom, kérde motorcykel utan hjdlm och stoppade 1
oss allehanda forbjudna substanser vars exakta innehll, tro mig, ingen hade en aning
om... Femtio ar senare demonstrerar de fa gamlingar som Gverlevde den lyckliga
tiden pa gatorna for att de ar rddda for att vaccinera sig... Och du tycker att jag inte
har skil att vara deprimerad?

Madison — Jag forstar...

Alexandre — Det tror jag inte. Men om du har oturen att leva tills du blir lika gammal
som jag far du se. Alderdomen ir ett skeppsbrott.

Madison — De Gaulle?

Alexandre — Han gjorde uttrycket beromt, men Chateaubriand hade skrivit det 1angt
tidigare... Men du har ratt. Att dldras &r att gd frdn Ung rebell till Minnen fran andra
sidan graven.

Madison — Det var vackert sagt.

Alexandre — Ja... Problemet 4r att unga méinniskor numera redan beter sig som
gamla.

Madison — I alla tider har vil ungdomar velat fordndra varlden?

Alexandre — Dagens unga vill inte fordndra vérlden. De vill bara rddda planeten. Och
det gar ju sddar...

Madison — Och du? Lyckades du fordandra vérlden?
Alexandre — Nej, men vi hade dtminstone forbannat roligt pa véigen.
Madison — Du verkar inte ha si roligt langre...

Alexandre — Inte du heller, tydligen... annars skulle du inte leva i ett forhdllande med
en katt.

Madison — Jag ér 1 alla fall inte ensam.

Alexandre — Och du tror pd allvar att du kan rddda planeten... genom att mata den
stackars kottdtaren, som aldrig bett om nagot sddant, med vegetariskt torrfoder?

Madison — Jag vet inte... Men om man vill fordndra virlden méste man vil borja med
att rddda planeten? Vad éar det for mening med att gora revolution pd Titanic?



Alexandre — Hur som helst avundas jag alla 1 min generation som dog fore trettio.
Kan du forestilla dig Jimi Hendrix och Janis Joplin pa ett dldreboende, diskuterande
eventuella biverkningar av ett vaccin mellan tvd omgéngar Scrabble? Hellre do 4n att
behova se det...

Madison — Ség inte sa.

Alexandre — Tyvérr ar litteraturen inte sarskilt rock’n’roll. Forfattare dor oftast i sina
sangar.

Madison — Ar du forfattare?

Alexandre — Det angér inte dig... Jag forstar inte ens varfor jag pratar om allt det hér
med dig. Jag kdnner dig inte. Och vad gor du fortfarande kvar hér?

Han ldgger tillbaka pistolen i en ldda.
Madison — Du kunde ha skadat dig.

Alexandre — Jag kunde ha skjutit dig ocksd. Nar man tar sig in hos folk oinbjuden
finns alltid den risken. Jag hade kunnat hdavda nédvérn och sluppit straff helt... (Hon
ser plotsligt yr ut. Han mdrker det och blir orolig.) Hur ar det?

Madison — Forlat... det gar 6ver. Har du ett glas vatten?
Han tvekar ett 6gonblick.
Alexandre — Sitt dig en stund. Jag himtar.

Han gdr ut. Hon piggnar genast till och passar pd att se sig omkring. Pa skrivbordet
tar hon upp ett inramat portrdtt av en kvinna och granskar det. Hon ldgger snabbt
tillbaka det néir han kommer in med ett glas vatten och rdcker det till henne.

Madison — Tack.

Hon tar glaset och dricker ur det i ett svep.

Alexandre — Bittre?

Madison — Ja, tack.

Han anstrdnger sig for att bli lite vinligare.

Alexandre — Forlat mitt sitt att ta emot dig... Jag ar inte van vid att triffa folk langre.
Madison — Sa du bor ensam, du ocksa?

Alexandre — Syns det sé tydligt?

Madison — Av det du nyss berittade antar jag att du inte har niagra barn heller.
Alexandre — Vad far dig att tro det?

Madison — Har du det?

Alexandre — Nej... Och nér jag ser vérlden 1 dag ér jag glad for det.

Madison — Ja...



Alexandre — Om du vill rddda planeten borde du vél borja med att sluta skaffa barn?
Madison — Samtidigt... riddar man manskligheten genom att sluta féda ménniskor?

Alexandre — Och da ska man 4ndd komma 1hag att Frankrike formodligen ar det land
1 virlden dir man lever bist...

Madison — Ja, det dr dirfor jag bestimde mig for att flytta hit.
Alexandre — Du ér inte fransk...?

Madison — Jag heter Madison. Jag dr amerikansk.

Alexandre — And3 talar du perfekt franska. Inte minsta accent.

Madison — Min mormor var fransk. Det var hon som lidrde mig franska, Molicres
sprak. Jag kom till Paris for att ldsa litteratur p Sorbonne.

Alexandre — Och det ar alltsd en ren slump att vara vigar korsas just 1 dag...
Madison.

Madison — Du heter Alexandre, eller hur?
Alexandre — Hur vet du det?

Madison — Jag sig namnet pa en brevlada nere i entrén. Alexandre Delacroix... Ar du
slakt med...?

Alexandre — Méilaren? Nej, inte alls.
Madison — Forfattaren!

Alexandre — Du dr amerikan och kénner till Alexandre Delacroix... som ingen i
Frankrike ens minns ldngre.

Madison — Nu overdriver du. Alla som bryr sig om litteratur kénner till Alexandre
Delacroix. Hans rykte har for linge sedan natt 1dngt utanfor Frankrikes granser. Sa...?

Alexandre — Ja... Det ar jag.

Madison — Nej? Alexandre Delacroix? Den mytomspunna forfattaren bakom flera av
1900-talets litterdra masterverk?

Alexandre — Om du sdger det sa.

Madison — En gitfull forfattare som lever som eremit, inte har gett ut ndgot pa ératal
och vigrar alla intervjuer... Ar det verkligen du?

Alexandre — Nagot sdger mig att du redan visste det innan du brét dig in hér. Har jag
fel?

Hon tvekar ett 6gonblick.
Madison — Nej. Jag erkéanner.

Alexandre — Sa du hittade pa historien om katten bara for att fa en intervju.



Madison — Katten dr pa riktigt, jag lovar. Men det stimmer ocksa att jag hade en
tanke bakom att flytta in precis mitt emot dig.

Alexandre — Hyrde du medvetet ligenheten mitt emot min for att kunna spionera pa
mig?

Madison — Spionera? Absolut inte! Jag beundrar dina bocker enormt. Nar jag kom
till Paris forsokte jag f4 kontakt med dig, men din agent ldt hélsa att du inte ville
traffa nagon.

Alexandre — Och vilken del av det budskapet var det du inte forstod?

Madison — Jag korsade Atlanten 1 hopp om att fi triffa dig. Jag letade efter en
lagenhet, den mitt emot din rakade vara ledig, och jag tog chansen.

Alexandre — Du ér fullstindigt galen! Om du inte lamnar mig 1 fred anméler jag dig
for trakasserier. Och vad vill du egentligen? Ar du journalist?

Madison — Jag &ir student, som jag sa. Jag skrev min masteruppsats om ditt
forfattarskap 1 New York. Sedan bestimde jag mig for att fortsédtta forskningen i
Paris, eftersom staden &r skadeplatsen for de flesta av dina romaner. For oss
amerikaner ar Paris fortfarande varldens mest romantiska stad.

Alexandre — Och med saddana klichéer tinker du avsloja den dolda inneborden 1 mina
bocker?

Madison — Vill du hora titeln pd min avhandling?
Alexandre — Ne;.
Madison — "Frénvarons gestalt 1 Alexandre Delacroix romankonst.”

Alexandre — D4 har du forstétt allt. Det jag uppskattar mest hos de flesta ménniskor,
sarskilt hos dig, ar deras franvaro. Darfor ber jag dig ga.

Madison — Nar man far chansen att arbeta med en levande forfattare ar det val
naturligt att vilja traffa honom. Léra kdnna méinniskan lite battre. Och genom hans liv
forsta verket battre.

Alexandre — Det ér ett misstag, tro mig. Det dr béttre att studera verket och inte veta
ndgonting om forfattaren. Manga stora forfattare var mycket smd méanniskor privat.
Ibland rena svin. Detsamma géller konstnérer och vetenskapsmén. Sa &dr det. Genier
blir sdllan storre av att bli kdnda p4 néra hall. Och lugn, jag rdknar inte mig sjalv som
ett geni.

Madison — Jag fOrstir blygsamheten, men adnda... En exklusiv intervju med
forfattaren till Kronikor fran Latinkvarteret skulle bli kronan pa mitt arbete.

Alexandre — Har du last den?

Madison — Det var den romanen som fick mig att vilja studera i Paris. For mig &r det
din bésta bok.

Alexandre — Det ar 4nda inte den som har salt bast.



Madison — Jag antar att den ar ganska sjdlvbiografisk.
Alexandre — Jag har redan sagt det... Det har inget med ldsaren att gora.

Madison — Och si finns det det ddr mystiska manuskriptet som du sidgs ha arbetat pa
i flera ar...

Alexandre — Jag skriver ingenting. Det dr en myt som min forldggare héller vid liv sa
att folk inte ska glomma mig helt och mina gamla bocker fortsétter sélja lite. Hur som
helst ger jag inga intervjuer. Inte till dig, inte till ndgon. (Han gar hotfullt mot henne.)
Ga nu!

1 stdllet for att ga star hon kvar och méter hans blick.
Madison — Ne;j!

Han verkar 6verraskad av hennes beslutsamhet.
Alexandre — Vad menar du med nej?

Madison — Jag tinker inte l1ita dig ta livet av dig innan du har gett mig den dir
intervjun. Jag hade kunnat simma &ver Atlanten for den!

Alexandre — Ta en trampbdt tillbaka dit du kom ifrdn om du vill. Det ar inte mitt
problem.

Hon dr ndra att svimma igen.

Alexandre — Det dr andra gédngen du héller pd att svimma framf6r mig... Du ldser for
manga kérleksromaner. Numera svimmar kvinnor inte 1 tid och otid bara for att ndgon
sdger emot dem. Inte annat &n pa teatern.

Madison — Jag spelar inte, jag lovar.

Han tvekar.

Alexandre — Ska jag ringa ambulans?

Madison — Nej, men jag maste sdtta mig en stund.

Alexandre — Och sedan gér du?

Madison — Jag lovar.

Hon sditter sig och hamtar andan.

Alexandre — Du har redan fétt ett glas vatten... Vill du ha en konjak?
Madison — Forsoker du ta dod pa mig nu?

Alexandre — For sent, tyvarr. Jag borde ha skjutit dig direkt. D4 hade jag kunnat
hivda nédvérn. Nu gér det knappast att forneka uppsét...

Madison — Varfor har du en pistol hemma?

Alexandre — Frin borjan for att skramma bort oonskade besokare. Tydligen fungerar
det inte sérskilt bra.
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Madison — Aven om du &r lite misantropisk, som méanga forfattare... behdver vil alla
sdllskap ibland?

Alexandre — Nu tinker du foresla att jag skaffar katt. Ar det din du forsoker bli av
med?

Madison — Tynger inte ensamheten dig?

Alexandre — Ensamhet dr som kaffe. Forst smakar den bittert. Sedan védnjer man sig.
Till slut borjar man tycka om den. Och déarefter klarar man sig inte utan.

Madison — Du borde ge ut en bok med aforismer. Den skulle sékert sdlja bra.

Alexandre — Och vad betyder det egentligen att inte vara ensam? Att leva 1 par och
mala samma banaliteter ar efter ar? Traffa sldkt och védnner dd och d& och noga
undvika allt viktigt som kan leda till grdl? Mdéta grannarna 1 trappan och prata om
vidret? Tala med sin katt som om den forstod?

Madison — Men nir du skriver vinder du dig ju till nagon.
Alexandre — Det dr just darfor jag slutade skriva.

Madison — Det tror jag inte pa.

Alexandre — Jag ber dig inte tro mig. Jag ber dig limna mig 1 fred.
Madison — Sa du tdnker inte ge mig intervjun?

Alexandre — Jag har inget mer att siiga. An virre: jag har ingen kvar att prata med.
Vissa dagar har jag inte ens lust att tala med mig sjalv.

Madison — Det later sorgligt.

Alexandre — Sadant ar livet. Och mitt ndrmar sig slutet pa ett eller annat sétt.
Madison — Kanske mitt ocksa.

Alexandre — Du ar fyrtio ar yngre 4n jag. Jag skulle kunna vara din far.
Madison — Eller rentav min morfar.

Alexandre — Tack for preciseringen. Vildigt vinligt. Hur som helst har ditt liv
knappt borjat.

Madison — Ja... men det kan ta slut snart.
Alexandre — Vad menar du?

Madison — Jag har ett hjartfel. Lékarna siger att jag kanske bara har nagra ar kvar.
Kanske bara ndgra manader. Darfor kom jag till Frankrike for att uppfylla en sista
drom. Att traffa dig.

Han blir uppenbart skakad av beskedet.
Alexandre — Vada for hjartfel?
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Madison — Jag foddes med en missbildning. Hjértat dr for svagt. Det kan ge upp nér
som helst.

Alexandre — Ar det dérfor du blir yr?
Madison — Minsta pafrestning kan fa hjértat att rusa. Det kan helt enkelt sluta sla.
Han tvekar ett 6gonblick.

Alexandre — Sig inte att du hittat pd det hir for att jag inte ska vaga gora dig
upprord... och déarfor méste gd med pa intervjun.

Madison — Tyviérr inte.
Alexandre — Jag ir ledsen.
Madison — Det ér inte ditt fel.

Alexandre — Nej, men ironin dr sldende. Jag dr gammal, jag vill ingenting ldngre och
funderar pé att avsluta allt. Du ar ung och har hela livet framfor dig, och sa sviker
hjértat.

Madison — Jag kan 4ndéd inte dndra p4 det. Vad tjanar det till att gora uppror?
Alexandre — Och du lyckas dnda le.

Madison — Jag tinker att ménaderna jag har kvar kanske blir de vackraste 1 mitt liv.
Alexandre — Din livsgliddje gor mig deprimerad. Tvivlar du aldrig?

Madison — Jag har inte tid att tvivla ldngre. Dérfor tog jag mig in genom din dorr.
En paus.

Alexandre — Finns det verkligen inget hopp?

Madison — Jo. En transplantation. Men d& maste man hitta en donator.

Alexandre — Jag kan ge dig mitt hjérta. Jag har &ndd ingen anvindning for det langre.
Jag tar livet av mig och donerar organen till dig.

Madison — Jag dr rddd att det inte fungerar sa enkelt. Sarskilt inte med ett hjarta. Det
ar inte som organen vi har tva av. Njurar, lungor...

Alexandre — Testiklar.
Madison — For hjirtat maste donatorn vara hjarndéd.

Alexandre — Hjirndod? Ibland undrar jag om jag inte redan ar det. Och manga i min
omgivning med mig.

Madison — Donatorn méste vara dod, hjértat fortfarande friskt och organet kunna tas
till vara mycket snabbt. Sddana moéjligheter ar sillsynta. Och vintelistan ar 1ang.

Alexandre — Det sdgs att man 1 Kina tar organ frdn dodsdomda fingar. Vildigt
praktiskt, forstds. Forst bestimmer man transplantationsdatum, sedan avrittar man
fingen samma dag.
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Madison — Det ar fruktansvart.

Alexandre — Ja, men mottagaren hinner flyga dit 1 lugn och ro frdn Europa eller
USA. Somliga passar tydligen pé att turista lite samtidigt. Gratis dr det forsts inte.
Jag har ingen aning om vad ett hjirta gir pd i1 Kina. Har du kollat?

Madison — Ne;.
Alexandre — Det gar sdkert latt att hitta pd nétet.
Madison — Tack.

Alexandre — Forldt. Jag borde inte skdmta om det dér, sérskilt inte med dig. Fast
humor &r vil det sista vi har kvar?

Madison — Ja.
Alexandre — Aven om det jag just berittade tyvirr inte dr nagot skimt.

Madison — Jag skulle hellre do dn leva med hjartat fran en dodsdomd. Till och med
ditt. N&?

Alexandre — Na vada?

Madison — Ténker du verkligen vara sa grym att du later mig gé utan att f min drom
uppfylld?

Alexandre — Du ger dig verkligen inte.
Madison — Jag tar det som en komplimang.
Alexandre — Men hur vet jag att du inte ljuger?

Madison — Vem skulle hitta pa en sddan historia bara for att fa en intervju med en
forfattare som alla redan glomt?

Alexandre — Antligen erkénner du att alla har gldmt Alexandre Delacroix.
Madison — S4 det dr ett ja?

Alexandre — Sa snart du visar mig ett likarintyg som bevisar att du talar sanning.
Madison — Tyvirr, jag har inget med mig.

Alexandre — Du bor mitt emot. G& och hiamta det.

Madison — Jag trodde att du kunde ta mig pa orden. Jag maste sdga att jag &r lite
besviken.

Alexandre — Om jag ger dig intervjun dr det bara borjan. Jag dr en mycket
besvikelseframkallande méanniska, ska du veta.

Hon reser sig och granskar rummet. Blicken stannar pd den gamla skrivmaskinen.
Madison — Skriver du fortfarande pa maskin?

Alexandre — Det var pa den hér jag skrev alla mina romaner. Men {6rsok inte lura
mig. Jag sa att jag inte har skrivit pa flera ar.
13



Madison — Varfor slutade du?

Alexandre — Ord ir som sedlar. Sitter man for manga i omlopp tappar de virde. Se
pa sociala medier. Alla producerar sma asiktsinldgg tio eller tjugo ganger om dagen,
om precis allt. En inflation av falsk valuta som har dragit ner virdet pa den dkta.
Orden betyder ingenting langre.

Madison — Man kan inte forbjuda folk att prata. Forr gjorde man det pa kafé, nu pé
Facebook. Och det kommer alltid att finnas stora forfattare. Som du.

Alexandre — Stora forfattare ldser man inte ldngre. Man citerar dem. Fel och utan
sammanhang. Samma citat om och om igen tills de har tomts pd mening. Kopiera och
klistra in har ersatt tinkandet, och emojierna har ersatt kdnslorna.

Madison — Fir jag citera dig i slutsatsen av min avhandling?

Alexandre — Da blir jag kallad elitist. Folk kommer att pdsta att jag menar att bara ett
fital utvalda har ritt att tala och att resten ska hélla tyst och lyssna. Det ér inte alls
vad jag menar. Jag tycker att vi allihop borde hélla tyst.

Madison — Vad foreslar du? En tyst minut?

Alexandre — En minut? Nej. Ett helt ar. Ett sekel. Ett artusende av tystnad. D&
kanske orden é&terfar sin betydelse efter den verbala diarré som skoljt 6ver sociala
medier de senaste dren.

Madison — Intressant analys. Men det sdgs ocksa att du slutade skriva efter ett
olyckligt karleksforhallande.

Alexandre — Det sidgs sa mycket.

Madison — Och du fornekar det inte.

Alexandre — Det betyder inte att det dr sant.

Hon tar aterigen upp fotografiet fran skrivbordet.
Madison — Vem édr kvinnan pa bilden?
Alexandre — Det angér inte dig.

Madison — Hon &r vacker.

Alexandre — Aven om du verkligen ir sjuk ger det dig inte ritt att rota i mitt
privatliv.

Madison — Jag lade maérke till portrittet direkt nir jag kom in... och jag tyckte att
hennes ansikte verkade bekant.

Han tar fotografiet ifran henne, tittar pa det och stdller tillbaka det.
Alexandre — En kvinna jag dlskade for mycket ldnge sedan.

Madison — P4 den tiden du var hippie?
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Alexandre — Jag var egentligen inte sarskilt mycket hippie. Jag var oppen for nya
idéer. Och rokte en joint ibland. Men jag tog hand om mig och tidnkte redan pé
karridren. Man behover ett visst matt av bekvamlighet for att kunna skriva. For att bli
stor forfattare maste man ibland forbli lite smaborgerlig.

Madison — Och hon?

Alexandre — Hon var fri pa riktigt. Hon tinkte bara pa nuet och levde fran dag till
dag.

Madison — Hur traffades ni?

Alexandre — P4 avsatsen utanfor dorren. Hon bodde i ldgenheten mitt emot, den du
har nu. Eller réttare sagt delade hon den med védnner som kom och gick. Folk frin
hela vérlden. Musiker, konstnérer... Ligenheten var som hdmtad ur en gammal fransk
visa: ett bohemiskt kollektiv dar dérren alltid stod 6ppen.

Madison — Och en dag gick hon ut genom den 6ppna dorren och férsvann. Som min
katt.

Alexandre — Hon ville resa jorden runt. Uppleva nya saker. Triffa nya ménniskor.
Det traditionella paret var inte direkt var generations ideal. I alla fall inte hennes.

Madison — Men hon édlskade dig.
Alexandre — Ja. P4 sitt sitt. Fast jag var inte den enda hon dlskade.
Madison — Fri kérlek.

Alexandre — Vi ville inte bli som vara foradldrar, och det hade vi rétt i. Problemet var
att vi inte riktigt visste vad vi skulle uppfinna 1 stillet. Nagot som dessutom kunde
halla. Vi levde 1 nuet. Ingen hade planerat att bli gammal. Och de som inte dog fore
trettio har ofta aldrats ganska illa. Har du nagonsin triffat en gammal beatnik? Det ar
ingen vacker syn.

Madison — Sa du 14t henne fortsdtta resan utan dig.

Alexandre — Jag kunde inte hélla kvar henne. Och hade ingen rétt att gora det. En
morgon var hon bara borta.

Madison — Vart dkte hon?

Alexandre — Till Afghanistan. Det later surrealistiskt 1 dag, men dd var det ett
klassiskt mél for hippies pa vag osterut. Hasch var billigt och latt att fa tag pad. Man
kunde arbeta ett r hir och leva ett r dir. Och s& fanns lockelsen i Ostern. Sett fran
Frankrike var Afghanistan ett slags paradis for ddtidens hippies.

Madison — Men du stannade kvar.

Alexandre — Jag tinkte redan pd framtiden. Och jag hade forstatt att min framtid inte
fanns 1 Afghanistan.

Madison — Du kunde ha f6ljt med henne dndé. Av karlek.
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Alexandre — Visst. Och hon hade sédkert 1dtit mig f6lja med. Men hennes drém var
inte en romantisk resa for tvd. An mindre en smekmanad. Asienresan var en sorts
initieringsresa. Man gjorde den tillsammans med andra, langt frin sméborgerliga
forestiallningar om tvasamhet.

Madison — Sa du blev kvar i Paris... men glomde henne aldrig.

Alexandre — Jag hoppades att hon skulle komma tillbaka en dag. Eller &tminstone
skicka ett livstecken. Ett vykort. Men jag sdg henne aldrig igen.

Madison — Forsokte du inte hitta henne?

Alexandre — Internet fanns inte. Nar ndgon bestdmde sig for att forsvinna ur ens liv,
dd kunde personen verkligen férsvinna. Och aren gick.

Madison — Du skulle kunna forsoka hitta henne nu.

Alexandre — Varfor? Hon kanske dr dod. Eller gift, har fem barn och viger
hundratjugo kilo.

Madison — Eller sa lever hon, ér fortfarande vacker och tanker pé dig ibland.

Alexandre — Jag fOredrar att inte veta. D4 kan jag behdlla bilden av den unga
kvinnan pé fotot. Kan du tdnka dig chocken efter fyrtio 4r? Man mérker inte hur man
sjdlv aldras, men pa andra syns det vildigt tydligt.

Madison — Jag ér inte sidker pa att jag ndgonsin far se mig sjdlv bli gammal.
Alexandre — Forlét. Det dir borde jag inte ha sagt.

En paus.

Madison — Horde du inte nagon jama?

Alexandre — Nej... fortfarande inte.

Madison — Han kanske gommer sig hdr ndgonstans.

Alexandre — Det hoppas jag verkligen inte.

Madison — Lova att ta hand om min katt om jag dor.

Alexandre — Du kommer inte att d6! Och katten dor sdkert fore dig i alla fall. Tror
jag. Hur gamla blir katter?

Madison — Ungefér femton ar.

Alexandre — Och din dr hur gammal?

Madison — Tva.

Alexandre — Jasa...

Madison — N&? Skulle du kunna adoptera honom?

Alexandre — Jag pAminner om att jag hade en pistol mot tinningen néar du kom in.

Madison — Just déarfor. Da skulle du fi en anledning att inte ta livet av dig.
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Alexandre — Om jag tvingades mata en katt med vegetariskt torrfoder och byta sand 1
ladan varje dag, menar du?

Madison — Om du behovde ta hand om nagon, ja. Om nigon var fist vid dig,
behovde dig och vintade hemma nér du kom tillbaka pa kvillen.

Alexandre — Vintade pa mig? Jag gér nistan aldrig hemifran lingre. An mindre pa
kvéllarna.

Madison — Ténkte du verkligen ta livet av dig nyss, eller var det ett rop pa hjalp?
Alexandre — Jag kan 1 alla fall inte minnas att jag ropade pa dig.

Madison — Jag maste ha hort det dnda.

Alexandre — Det dr sant att jag fér allt svarare att hitta skél att hoppas.

Madison — Vill du prata om det?

Alexandre — Med tanke pa din egen situation skulle jag nistan skimmas for att plaga
dig med listan Gver allt som gor mig deprimerad.

Madison — Att fortsitta kimpa fast man vet att kriget redan ar forlorat... ar inte det
verkligt mod?

Alexandre — Jag har aldrig péstatt att jag 4r modig. Jag Onskar att jag var lika modig
som du.

Madison — Jag ér inte modig. Jag har inget val. Det har du.

Alexandre — Jag? Jag har bara valet mellan repet att hinga mig i och pistolen att
skjuta skallen av mig med.

Madison — Okej... Du dr verkligen deprimerande.

Alexandre — Jag varnade dig. Jag dr en gammal surgubbe. Jag vet inte om vér tid ar
virre dn den jag var ung i. Kanske &r jag bara mer klarsynt. Och klarsyn brukar inte
gora en sarskilt optimistisk.

Madison — Vid narmare eftertanke tar jag girna den dir konjaken.
Alexandre — Ar du siker?

Madison — Man maste ju d6 av ndgot.

Han hdller upp tva glas konjak. De skdlar.

Alexandre — For hélsan! Forlat... nu gjorde jag visst bort mig igen.
Hon ler. De tommer glasen.

Madison — Det dér skulle kunna vécka de doda.

Alexandre — Jag har inte druckit pé tio ar. Ingen aning om hur linge flaskan har statt
dar. Men sprit dldras vél bra? Bittre an alkoholister, 1 alla fall.

Madison — Den smakar #nd4 lite mérkligt. Ar du siker pa att det ir konjak?
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Han granskar flaskan.

Alexandre — Jag tror det... men jag minns inte riktigt ldngre hur konjak ska smaka.
Madison — Jag hade girna léart kinna den unge man du var.

Alexandre — Vilken ung man?

Madison — Han som var kér i1 kvinnan pé fotot. Han som fortfarande hade livslusten
kvar.

Alexandre — Jag ér inte sdker pa att du hade tyckt om honom.
Madison — Han var sédkert full av entusiasm och hopp.
Alexandre — Ambition, 1 alla fall.

Madison — Har du verkligen inga véinner kvar?

Alexandre — Jag star inte ut med gamla ménniskor, s jag forsoker undvika folk 1
min egen alder. Jag vill inte ha en spegel upptryckt framfoér mig hela tiden och
tvingas betrakta mitt forfall.

Madison — Jag dr séker pa att du inte slutade skriva under alla de dar &ren.

Alexandre — Ar det dirfor du fick mig att dricka? For att jag skulle bdrja anfortro
mig?

Madison — En forfattare skriver.

Alexandre — Okej. Det dr sant. Jag fortsatte skriva... men jag tdnker inte ge ut nagot
mer.

Madison — Varfor inte?

Alexandre — Jag har redan sagt det. Jag skriver inte lingre for att bli 1dst. Eller
mojligen for framtida generationer. Dagens ldsare har jag inget kvar att sdga.

Madison — Inte ens till mig?

Alexandre — Jag kinner dig inte. Varfor skulle jag ha nigot att sdga dig?
Madison — Vi kanske har mer gemensamt én du tror.

Alexandre — Forutom att vi bada tydligen har ganska kort tid kvar?
Madison — Sig atminstone vad boken handlar om.

Han tvekar.

Alexandre — Det dr en roman... en mycket personlig roman.

Madison — Sjilvbiografisk, alltsa.

Alexandre — L4t oss sdga autofiktion, som man sdger numera.

Madison — Ar det dirfor du inte vill ge ut den? For att den #r for personlig?
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Alexandre — Jag foredrar att se manuskriptet som en privat dagbok. Jag avskyr
exhibitionism. Ger jag ut det hiar kommer folk sdga att jag pd gamla dar har borjat
skriva sentimentala kérleksromaner.

Madison — Jag trodde du struntade i vad folk tycker om dig.

Alexandre — Tydligen har jag inte riktigt natt den nivin av visdom annu.

Madison — For den nivén finns inte.

Alexandre — Sl0sa inte tiden pa en avhandling om mig. Jag ir inte vérd det, tro mig.
Madison — For mig dr det viktigt.

Alexandre — Men varfor? Lev ditt liv, for helvete! Sarskilt om det kan ta slut ndr som
helst. Och forresten tror jag fortfarande inte pa dig. Du har inte visat ndgot ldkarintyg.

Madison — Om du inte tror mig, varfor gick du andd med pa att prata med mig?

Alexandre — Jag tinkte att om du kunde hitta pa en sddan historia méste du ha en bra
anledning. Vilken?

Madison — Det ar lite komplicerat.

Alexandre — Alltsd [jog du. Och hjartat mar utmérkt.

Madison — Lét oss sdga att mina hjartproblem snarare ér... symboliska.
Alexandre — Varfor drog du den historien da?

Madison — For att vicka ditt medlidande, antar jag. Du tankte ju kasta ut mig.
Alexandre — Jag kan fortfarande gora det.

Madison — Men det gor du inte.

Alexandre — Och varfor inte?

Madison — For att du ar nyfiken pd mig.

Alexandre — Symboliska hjartproblem... Menar du olycklig kérlek?

Madison — P4 sitt och vis. Precis som du har jag lidit av att ndgon jag alskar varit
frdnvarande.

Alexandre — Och vad har det med mig att gora?

Madison — Jag lovar att beritta snart. Men forst vill jag be dig om en tjinst.
Alexandre — Sig det da.

Madison — Jag vill 1dsa manuskriptet.

Alexandre — Varfor skulle jag lata dig gora det?

Madison — For att du innerst inne vill att ndgon ska lidsa det och sidga vad den tycker.
En forfattare skriver alltid for att bli last... och erkédnd. For att bli dlskad.
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Alexandre — Den enda ménniska vars kirlek jag verkligen ville ha forsvann ur mitt
liv for mer an fyrtio ar sedan.

Madison — Var dr manuskriptet?

Han pekar pd en mapp pa skrivbordet.

Alexandre — Dar.

Madison — Far jag se det?

Hon strdcker sig efter mappen, men han hindrar henne.
Alexandre — Nej!

Hon tvekar. Ett strak av sorg passerar over hennes ansikte.

Madison — Du har nog ritt &nda. Du &r verkligen en gammal idiot. Jag ldmnar dig at
din sjalvomkan.

Hon dr pd vdg att gad.

Alexandre — Vinta...

Han tvekar, tar sedan manuskriptet och rdcker det till henne.
Alexandre — Du far ldsa det. P4 ett villkor.

Madison — Jag lyssnar.

Alexandre — Manuskriptet 1dmnar inte den hér ldgenheten.
Madison — Ar du ridd att jag ska kopiera det och ge ut det utan ditt tillstind?
Alexandre — Ta det eller 14t bli.

Hon tar mappen och kinner pd tyngden.

Madison — Det hiar kommer att ta ett tag.

Alexandre — Jag har inte brattom. Har du?

Madison — Inte jag heller.

Alexandre — Det finns ett gidstrum om du vill. Det anvinds inte sdrskilt ofta ldngre.
Alla mina vénner ar doda.

Madison — Tack for gastfriheten.
Alexandre — Jag ldmnar dig at lasningen.
Han gar ut. Hon bérjar ldsa manuskriptet.
Morker.

Madison sitter i en fatolj och ldser fortfarande. Hon vinder sista sidan, slar ihop
mappen och sitter tankfull en stund. Sedan reser hon sig och ser mot fonstret mitt
emot, dt publikhdllet. Alexandre kommer in med tvd koppar kaffe och stdiller den ena
framfor henne.
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Alexandre — Varsigod. Jag varnar dig, det ar koffeinfritt. Rdkna inte med att vakna
av det.

Madison — Tack.

Alexandre — Sa du orkade inte ldsa dnda till slutet...

Madison — Jag blev precis fardig.

Alexandre — Redan? Omojligt. Du maste ha hoppat 6ver sidor.
Madison — Nej, jag lovar.

Tystnaden som féljer gér honom lite nervos.

Alexandre — Kénn dig inte tvungen att sdga vad du tycker. Sirskilt inte om du inte
gillade det.

Madison — Jag slukade det fran forsta sidan till den sista. Jag sov inte en blund 1 natt.

Alexandre — Jaha... Det lugnar mig lite. Fast jag visste inte att jag hade skrivit en
spanningsroman.

Madison — Det ir din bista bok. Den har en ménsklighet som jag saknat 1 de andra.

Alexandre — D4 vet jag inte riktigt om jag ska ta det som en komplimang...
atminstone inte nir det géller resten av mitt forfattarskap.

Madison — De andra romanerna var briljanta. Den hér ber6r.
Alexandre — Och du mirkte vl att &mnet passar perfekt med din avhandling?
Madison — Min avhandling...?

Alexandre — “Franvarons gestalt 1 Alexandre Delacroix romankonst.” Har du redan
glomt?

Madison — Nej, forstas inte. Och du har rétt. Historien om en man som vid tjugo ars
alder viljer att leva med minnet av sin ungdomskérlek som enda sillskap...

Alexandre — Man glommer aldrig sin forsta kdrlek. For att man egentligen langtar
efter sin ungdom. Efter alla de dir forsta gangerna. Man ska vara trogen sin forsta
kirlek, &ven om man inte alltid kan vara trogen den forsta kvinnan man dlskade.

Madison — Ja, men da riskerar man att leva 1 det forflutna.

Alexandre — Man far i alla fall aldrig ge upp sina drdbmmar. S& du tycker att jag ska
ge ut den?

Madison — Om jag sdger ja, gor du det d&?
Alexandre — Du ar trots allt expert pd mitt forfattarskap.

Madison — Jag ar sdker pé att den hiar romanen kan ge din karridr nytt liv. For mig ér
den vird Goncourtpriset.
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Alexandre — Overdriv inte. Jag uppskattar att du forsdker muntra upp mig, men det
maste lata trovardigt.

Madison — Jag menar det verkligen.
Alexandre — Och du r fullstandigt objektiv, forstas.
Madison — Tvivlar du pa det?

Alexandre — Jag vet inte... Nagot sdger mig att du inte kom till Paris enbart for att
skriva en avhandling om en forfattare som gétt ur modet.

En paus.
Madison — Det stimmer. Jag har inte beréttat hela sanningen.

Alexandre — Du har inget hjartfel. Du har ingen katt. Och jag antar att du inte &r
student heller.

Madison — Det som &r sant ar att jag dr amerikan och kom till Frankrike for att traffa
dig.

Alexandre — Du har bott mitt emot 1 flera veckor. Varfor kommer du forst nu?

Madison — I gér morse sdg jag genom fonstret hur du forsokte fésta repet i taket.
Sedan tog du fram pistolen.

Alexandre — Jag hittade inget bra stille att fasta repet pa.

Madison — Jag blev rddd. R4ddd att du skulle férsvinna innan jag hann ldra kinna dig.
Jag sprang hit... och improviserade.

Alexandre — Mycket Overtygande. Du borde spela teater. Men bade 1 livet och pd
scenen maste man vara forsiktig med det man tror sig se bakom ridan. Ibland &r det
bara en illusion. En projektion av vara egna fantasier.

Madison — Repet var alltsa inte till for att hdnga dig?
Alexandre — Tank om jag bara ténkte... hdnga upp en takkrona?
Madison — Och pistolen?

Han tar fram vapnet ur ladan.

Alexandre — Det skulle kunna vara en leksak. En attrapp for att skramma bort
inbrottstjuvar... Eller bara en tdndare. (Han trycker pd avtryckaren och en ldiga
kommer ur pipan.) En tindare jag inte har ndgon anvandning for ldngre. Jag har blivit
sa radd for att do att jag har slutat roka. Men jag har alltid ett paket cigaretter inom
rackhall, bara for att bevisa for mig sjilv att jag kan std emot frestelsen. Jag har slutat
med alkohol ocksa. Till och med koffein. S& nog tar jag hand om hélsan.

Madison — Sa du hade inte tinkt ta livet av dig?
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Alexandre — Inte som en konkret plan. Som en onskan, kanske. Det édr faktiskt den
enda Onskan jag har kvar: att fa slut péd allt. Men sjdlvmord kriaver mod. Och det
modet har jag inte. Eller ocksé ar jag helt enkelt inte tillrdckligt fortvivlad dnnu. Och
vad spelar det for roll? Jag vintar pa min tur som alla andra.

Madison — Sa vart mdte bygger pa ett enda stort missforstand?

Alexandre — Jag har svért att tro att ndgon korsar Atlanten bara for att intervjua en
forfattare som jag. Och jag tror inte pd slumpen. S& varfor &r du hir?

Madison — Jag ska beritta. Men forst: tack for dran att f& bli den forsta som laser
manuskriptet.

Alexandre — Tyckte du verkligen om det?

Madison — Det ér ett misterverk. Men jag har en liten invandning.

Alexandre — Dir kom den... Det borjade néstan bli misstiankt. Jag lyssnar.
Madison — Jag blev inte riktigt overtygad av slutet.

Alexandre — Du har ritt. Historien dr inte fardig. Som om den saknar en epilog.
Madison — Jag kanske kan hjilpa dig att hitta den.

Alexandre — Skriver du ocksa? Har du kommit hit for att foresld ett samarbete? Det
ar sant att inspirationen borjar tryta, men jag ér inte riktigt s ldngt kommen att jag
behdver en spokskrivare som skriver mina bocker at mig.

Madison — Nej, det dr inte darfor jag ar hér.

Alexandre — Och historien om avhandlingen var ocksa pahittad. S& hela den hir
komedin spelade du inte bara for att fa privilegiet att prata litteratur med mig.

Madison — Nej. Inte bara.
Alexandre — Varfor da?

Madison — Jag tror svaret finns 1 manuskriptet jag just laste. Fonstret mitt emot...
Varfor den titeln?

Alexandre — Fonstret mitt emot ar fonstret till lagenheten ddr du bor nu. Dér bodde
kvinnan jag dlskade en gang.

Madison — Och hon har fortsatt att hemsodka dina tankar sedan hon forsvann.

Alexandre — Jag har ofta dromt att hon skulle komma tillbaka. Att hon en dag skulle
oppna min dorr och kliva in, precis som du gjorde 1 dag.

Madison — Det ar darfor du alltid lamnar dorren olast.

Alexandre — Ibland tyckte jag mig se en skugga bakom gardinerna i fonstret mitt
emot. Néar du flyttade in och det lyste ddr om nétterna brukade jag inbilla mig att det
var hon.

Madison — Men det var bara jag.
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Alexandre — Du liknar henne lite. Darfor ryggade jag tillbaka nir jag sdg dig forsta
gangen. | ett 6gonblick trodde jag att det var hon. Som tjugodring. Sedan kom jag pé
att hon 1 dag skulle vara ungefar lika gammal som jag.

Madison — Det stimmer. Jag liknar henne.

Alexandre — Sig inte att du dr hennes spoke.

Madison — Nej. Jag dr hogst verklig.

Alexandre — Men det finns mer, eller hur?

Madison — Ja.

Alexandre — Varfor sa du att hennes ansikte verkade bekant?
En paus.

Madison — Jag dr hennes barnbarn.

Tystnad.

Alexandre — Hennes barnbarn...?

Madison — Nér hon reste till Afghanistan var hon gravid. Hon upptickte det strax
efter att hon hade akt.

Alexandre — Gravid... med mitt barn?
Madison — Ja.
Alexandre — Varfor sa hon ingenting?

Madison — Du sa det sjdlv. Det var en annan tid. Hon ville inte patvinga dig ett barn.
Hon tinkte att hon kunde uppfostra det sjilv. Och det gjorde hon.

Alexandre — Jag visste ingenting.
Madison — Inte jag heller. Inte forrdn ganska nyligen.
Alexandre — Nir fick du veta?

Madison — For ndgra ar sedan. Nar jag fyllde arton berdttade min mormor allt. Om er
karlekshistoria.

Alexandre — Sa du skulle vara mitt barnbarn.
Madison — Ja. Jag ar ditt barnbarn. (En paus.) Tror du inte pd mig?
Alexandre — Jo. Mérkligt nog har jag inga tvivel, efter alla I6gner du redan beréttat.

Madison — Jag forstér att det har 4r mycket att ta in. Ta den tid du behdver. Du ar inte
skyldig mig ndgonting. Om du vill gér jag hirifrdn och du behover aldrig héra av mig
igen.

Alexandre — Stanna. Snalla.
Madison — Jag ér hir.
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En paus.
Alexandre — Jag kan forsté att hon inte sa nigot d4. Men senare?

Madison — Som jag sa: hon ville inte tvinga pa dig ett faderskap. Och sedan hade hon
tappat bort dig.

Alexandre — Kort efter att hon dkte lamnade jag ldgenheten. Jag stod inte ut med att
varje dag se fonstret som pdminde mig om att hon var borta.

Madison — Hon skickade ett brev for linge sedan. Det kom tillbaka mérkt
“adressaten har flyttat”.

Alexandre — Jag flyttade tillbaka hit for nigra ar sedan. Just for att skriva den hér
boken. Som om jag forsokte driva ut det forflutna.

Madison — Men hennes spoke slutade aldrig hemsoka dig.

Alexandre — Jag har kédnt andra kvinnor, forstds. Men hela mitt liv har jag levt med
minnet av den forsta kdrleken. Jag har aldrig dlskat nagon annan.

Madison — Hon visste inte om du hade gift dig. Om du hade bildat familj pa ditt hall.
Alexandre — Det hade jag inte.
Madison — Hon borjade hora talas om dig nir du blev en kidnd forfattare.

Alexandre — En del av min ambition handlade om henne. Jag ville lyckas i
litteraturen for att vinna henne tillbaka. Och for att hon lattare skulle kunna hitta mig
genom mitt namn. Hon kunde ha kontaktat mig da.

Madison — Hon var rddd att du skulle tro att hon kom tillbaka for din framgéngs
skull, nar du val blivit en beromd forfattare.

Alexandre — Sa jag har en dotter...
En paus.

Madison — Nér det giller sjukdomen 1j6g jag bara till hélften. Det var min mamma
som hade ett svagt hjarta. Hon dog kort efter att jag foddes, utan att ens veta vem
hennes far var.

Alexandre — Jag dr ledsen att hora det.

Madison — Min mormor uppfostrade mig. Nar jag blev myndig ville hon att jag
skulle fa veta vem min morfar var. Men hon védgade inte ta kontakt med dig igen.

Alexandre — S4 du bestdmde dig for att gora det 1 hennes stélle. Genom att komma
till Paris.

Madison — Jag kunde inte tinka mig att berétta allt 1 ett brev eller over telefon. Jag
ville triaffa dig forst. Du hade rykte om dig att vara en butter enstoring. Hade jag inte
tyckt om dig hade jag inte sagt ndgonting. Da hade jag akt tillbaka till New York.

Alexandre — Men jag tog sd vil emot dig att du bestimde dig for att adoptera mig.
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Madison — Framfor allt ldste jag manuskriptet. Da forstod jag att du aldrig hade
glomt kvinnan. Min mormor.

Alexandre — Det var bra att du kom... och berittade slutet pa den historien.
Madison — Det ir inte riktigt slut dn. (4lexandre reagerar.) Mar du bra?
Han tar till humor for att dolja sin rorelse.

Alexandre — Jag var redan deprimerad 6ver min dlder, och nu berittar du att jag &r
morfar.

Madison — Blir du inte glad?

Alexandre — Jo, forstas... men samtidigt far jag veta att jag hade en dotter och att hon
ar dod.

Madison — Men jag ér hir. Jag kdnde knappt min mamma. Och nu har jag hittat en
morfar.

Alexandre tar manuskriptet.

Alexandre — Jag ska ge ut den hér boken. Jag ska tilligna den min dotter, som jag
aldrig far lara kdnna. Och mitt barnbarn, som en dag stormade in hemma hos mig
utan forvarning efter att ha brutit sig in.

Madison — Dorren var oppen.
Alexandre — Men jag méiste fortfarande hitta ett riktigt slut pa romanen.
Madison — Dér kan jag hjilpa dig, som jag sa.

Alexandre — Jag vet inte hur liange hjartat hdller om du kommer med fler
overraskningar.

Madison — Det terstar faktiskt en sak.

Alexandre — Kor da. Nu kan det knappast bli vérre.

Madison — Min mormor lever.

Alexandre — Var bor hon nu?

Madison — I New York.

Alexandre — D4 far du ge henne en varm hilsning frdn mig.

Madison — Du kan gora det sjalv.

Alexandre — Tanker du ta med mig tillbaka till Amerika?

Madison — Min mormor reste hit med mig. Hon &r i ldgenheten mitt emot.
En paus. Han dr uppenbart omskakad.

Alexandre — Nu borjar jag faktiskt bli rddd pa riktigt.
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Madison — Hon éar fortfarande en mycket vacker kvinna... och hon har aldrig glomt
dig. Hon har lést alla dina bocker.

Alexandre — Men hon ville inte veta ndgot om forfattarens liv.
Madison — Du sa ju att det inte hade ndgon betydelse.
Alexandre — Den franvarande personen i romanen dr hon.

Madison — Ja, men hon har inte lidst den 4n. Hon visste inte om du fortfarande
mindes henne. Om du fortfarande dlskade henne.

Alexandre — Jag dlskar henne fortfarande. Den hér boken bevisar det.
Han ser ut mot publiken, mot fonstret mitt emot.
Madison — N4? Ska jag sdga at henne att komma?

Alexandre — Hon har korsat Atlanten for att hitta mig. Jag kan vl atminstone korsa
korridoren och ga till henne.

Alexandre kysser Madison.

Madison — Jag later dig ga dit ensam. Du ska fi se: ndstan ingenting har fordndrats
bakom fonstret mitt emot. Och dorren star fortfarande 6ppen.

Han gdr ut. Madison stannar kvar och ser mot fonstret.
Morker.
Slut
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Om forfattaren

Jean-Pierre Martinez foddes 1955 1 Auvers-sur-Oise 1 Frankrike. Han borjade sin
bana som trummis 1 flera rockband innan han arbetade med semiotik inom
reklambranschen. Darefter blev han manusforfattare for tv och atervinde senare till
scenkonsten som dramatiker.

Han har skrivit omkring hundra tv-manus och 123 teaterpjaser, diribland komedier
som har spelats 1 ménga lander, sdsom Fredagen den 13:e och Strip Poker.

Jean-Pierre Martinez dr idag en av de mest spelade samtida franska dramatikerna.
Hans pjéser har Gversatts till ett stort antal sprak och spelats i mer dn 100 linder av
savil professionella teatrar som amatorensembler.

Hans pjéser finns tillgdngliga pa:

https://jeanpierremartinez.net/

Jean-Pierre Martinez foretrdds av den franska upphovsrittsorganisationen SACD
(Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques).
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https://jeanpierremartinez.net/en/teaterpjaser-av-jean-pierre-martinez-pa-svenska/

Upphovsritt

Denna text dr skyddad av upphovsritten.

Texten till denna pjés fir laddas ner kostnadsfritt for lasning och personligt
bruk. All reproduktion, publicering, bearbetning eller annan anvindning av hela
eller delar av texten kriver forfattarens tillstdnd, om inte annat f6ljer av
gillande lag.

Varje offentlig uppsittning av pjidsen, oavsett om den ir professionell eller
genomfors av en amatorensemble, kriver foregiende tillstind och
betalning av tillamplig upphovsrittsersattning.

For att kontakta Jean-Pierre Martinez och ansoka om tillstdnd att uppfora ett av
hans verk:

https://jeanpierremartinez.net/en/contact-2/

Avignon — oktober 2026

https://jeanpierremartinez.net/

Pjéasen kan laddas ner gratis
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