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Acte 1

Un bistrot de village, le Café du Commerce, a Beaucon-la-Chapelle. Derriere le
comptoir, Robert, le patron a [’allure tres populaire, feuillette le journal local, tandis
que Ginette, la patronne un peu plus pimpante, essuie des verres avec un air absent.
Arrive Honoré de Marsac, le maire, habillée avec une élégance un peu désuéte.

Honoré — Bonjour Robert. Madame Ginette, mes hommages.

Robert, un peu renfrogné, se contente de lever un instant les yeux de son journal.
Ginette sort de sa réverie et son visage s éclaire un peu.

Ginette — Monsieur le Maire... Comment va ?
Honoré prend place a un bout du comptoir.

Honoré — Ma foi... J’ai une légeére céphalée, depuis ce matin. Je ne sais pas
pourquoi...

Robert — Avec ce que tu tenais hier soir, ce n’est pas trés étonnant. En clair, on
appelle ca la gueule de bois...

Ginette lance a Robert un regard désapprobateur.

Ginette (tres aimablement) — Qu’est-ce que je vous sers, Honoré ?
Honoré — Je vais prendre un Fernet-Branca. Ca me fera du bien...

Robert — Tu as raison... Il faut soigner le mal par le mal...

Ginette sert Honoré, qui la remercie d 'un sourire.

Honoré — Vous étes trés en beauté, aujourd’hui, ma chére.

Ginette — Je me suis fait une couleur. Mon mari, lui, il n’a rien remarqué...
Honoré — Ah oui, c’est...

Robert — Bleu.

Honoré — Décidément, votre mari ne vous mérite pas, ma chere Ginette. En tout cas,
cela vous sied a ravir.

Ginette — Ca change un peu...
Robert considere ce badinage d’un regard agace.

Robert — La couleur de tes cheveux, c’est bien la seule chose qui change encore de
temps en temps a Beaucon-la-Chapelle... (1l repose le journal sur le comptoir.) C’est
dingue ! Il ne se passe tellement rien, dans ce bled... On n’est méme plus répertorié
dans le sommaire du canard local.

Ginette — Sans blague ?



Robert — Tiens, regarde ! Avant, méme si on ne parlait jamais de nous, Beaucon-la-
Chapelle, c’était 1a, entre Beauchamp-la-Fontaine et Beaucon-les-deux-Eglises.
Maintenant plus rien. On ne figure méme plus sur le menu !

Honoré (soupirant) — Eh oui, mon pauvre Robert... Qu’est-ce que tu veux ? Nous
sommes des naufragés de I’exode rural. On nous raye du menu, en attendant de nous
rayer de la carte. Bient6t, on ne figurera plus sur aucun plan, comme une ile déserte
perdue au milieu du Pacifique, a I’écart de toutes les routes maritimes.

Ginette — Si au moins on avait la plage... Vous avez raison, Honoré. Des naufragés
au milieu des champs de patates, voila ce qu’on est.

Honoré — En attendant que le petit bout de terre auquel on s’accroche encore soit
submergé par la montée des eaux...

Robert — Ici, on risquerait plutot d’étre emportés par une coulée de boue...
Honoré boit son Fernet-Branca.

Ginette — C’est bien triste... Mais qu’est-ce qu’on peut y faire, n’est-ce pas,
Monsieur le Maire ?

Honoré — Maire... Je ne suis pas sir de 1’étre encore trés longtemps. ..

Robert — Tu as peur de ne pas étre réélu ? Il n’y a jamais eu d’autres candidats que
toi a Beaucon-la-Chapelle. Et vu le nombre d’électeurs qui restent ici, si tu votes pour
toi, tu as déja presque vingt pour cent des suffrages exprimés.

Honoré — Ce n’est pas c¢a... Mais je viens de recevoir une lettre a la mairie... Ils
parlent de rattacher la commune au bourg d’a coté.

Robert — Beaucon-les-deux-Eglises ?

Ginette — Mais c’est a plus de vingt kilomeétres !

Honoré — Vingt-trois, a vol d’oiseau... et vingt par la route.

Robert — C’est vrai qu’a travers champs, la route est tellement droite...

Ginette — Il n’y a tellement rien, par ici. On se demande ce que la route pourrait bien
avoir a contourner pour justifier un virage.

Robert — Si encore on avait une colline, un bois ou méme un bosquet.

Honoré — Oui... Si la commune devait se doter d’un blason, je ne sais pas ce qu’on
pourrait mettre dessus...

Robert — Une patate.

Honoré — Quoi qu’il en soit, ce n’est pas le moment de pavoiser. Et c’est peut-€tre
mon dernier mandat. L intercommunalité, qu’ils appellent ¢a.

Robert — Toi qui étais maire depuis plus de trente ans...

Ginette — Alors comment on va vous appeler, maintenant, si on ne peut plus vous
appeler Monsieur le Maire ?



Honoré — Monsieur de Marsac, je suppose... Mais vous, Ginette, vous pourrez
toujours m’appeler Honoré. ..

Robert — On n’avait déja plus de pissotiére ni de cabine téléphonique. Maintenant, on
n’aura méme plus la mairie.

Honoré — C’est la mort du service public...

Ginette — Vous qui aviez tellement fait pour Beaucon-la-Chapelle...
Robert — Ouais, enfin...

Ginette — Quoi ?

Robert — C’est surtout tes petites affaires, que ¢a ne risque pas d’arranger, tout ¢a,
hein, Honor¢ ?

Honoré — Mes affaires ? Quelles affaires ?

Robert — D’accord, en tant que Premier Magistrat, tu as fait beaucoup pour la
commune. C’est sirement pour ¢a qu’ils envisagent de la supprimer aujourd’hui...

Ginette — La tu es injuste, Robert. Il faut avouer qu’on a peu d’atouts a mettre en
avant, a Beaucon.

Robert — Toujours est-il que tu as bien profité de tes prérogatives de maire, non ?
Honoré — Je ne vois pas de quoi tu veux parler...

Robert — Je parle de la subvention que tu as réussi a obtenir du Conseil Général...
Honoré — Ah oui...

Robert — Pour restaurer un manoir dans lequel, selon une 1égende dont personne
n’avait jamais entendu parler jusque-1a, Jeanne d’Arc aurait dormi une nuit en 1429.

Honoré — Je peux te montrer le livre ou cette 1égende est mentionnée !
Robert — C’est toi qui I’as écrit !
Honoré — Si on n’a plus le droit d’écrire des livres d’histoires, maintenant...

Robert — Un manoir qui se trouve comme par hasard étre a toi, et qui a été
enticrement refait a neuf aux frais du contribuable soi-disant pour en faire des
chambres d’hétes... Des chambres ot personne n’a jamais dormi, évidemment. A
part la Pucelle d’Orléans...

Honoré — Etre propriétaire d’un monument historique, tu n’as pas idée de la charge
que c’est, mon pauvre Robert...

Robert — Jeanne d’Arc... Si encore elle avait été¢ dépucelée dans ton lit.
Ginette — Robert, je t’en prie...
Robert — Sans parler de la subvention pour restaurer la chapelle du village.

Honoré — Beaucon-la-Chapelle se devait quand méme d’avoir une chapelle digne de
ce nom !



Robert — Une chapelle dont ton propre cousin se trouve €tre le cure. Le presbytere a
¢été entierement restauré avec nos impdts. On dirait un riad marocain. Il y a méme un
jacuzzi dans le patio...

Honoré — Un jacuzzi... Tout de suite les grands mots... C’est un simple bassin
d’agrément.

Robert — On va dire un bassin a remous, alors.
Honoré — Franchement, Robert, je ne vois pas du tout ou tu veux en venir...

Robert — Je ne sais pas, moi... Avec cet argent-la, on aurait pu faire quelque chose
pour la commune...

Honoré — Ah oui ? Quoi, par exemple ?

Robert — Tiens, on aurait pu installer des caméras de surveillance.

Honoré — Pour surveiller quoi ? Les champs de patates ?

Robert — On aurait pu restaurer 1’école !

Arrive Charlie, ['instituteur, visiblement gay.

Charlie — Messieurs-dames. ..

Ginette — Ah, quand on parle du loup. Voila I’instituteur, justement. Bonjour Charlie.
Charlie — Eh ben... Il y a foule, aujourd’hui, au Café du Commerce.

Robert — Eh oui... On est presque au complet.

Charlie — La noblesse et le tiers état. Il ne manque plus que le curé, et on pourra
réunir les Etats Généraux...

Honoré — Vous ne croyez pas si bien dire, Charlie. La République est en danger.
Robert — Et Jeanne d’Arc n’est plus 1a pour la défendre...

Charlie (a Honoré) — Vous allez enfin étre mis en examen, Monsieur le Maire ?
Vous savez, en ce moment, ¢’est trés tendance.

Ginette — Si ce n’était que ¢a...

Charlie — Vous allez devoir prononcer votre premier mariage gay ? Pourtant, que je
me souvienne, personne n’a encore demandé ma main... Enfin, pas dans I’idée de me
passer une bague au doigt, en tout cas...

Honoré — Beaucon-la-Chapelle va étre annexé par le bourg d’a coté.
Charlie — Non ?

Ginette — Et ce n’est que le début, vous verrez.

Honoré — Le début de la fin, en tout cas.

Robert — Hitler a commencé par envahir la Pologne, et le reste a suivi. Si on ne réagit
pas...

Charlie — Malheureusement, vous ne croyez pas si bien dire.
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Charlie s’installe au bar, visiblement préoccupé.

Ginette — Vous avez recu des mauvaises nouvelles, vous aussi ?
Charlie — Il est question de fermer 1’école, figurez-vous.
Ginette — Non ?

Robert — En méme temps, depuis qu’il n’y a plus aucun €leve, il fallait s’y attendre.
Quand on n’aura plus de clients, nous aussi il faudra bien qu’on ferme...

Ginette — Plus d’¢éléves ? Alors Jean-Claude a enfin réussi a décrocher son certificat
d’études ?

Charlie — Le certificat d’¢tudes... ¢a n’existe plus depuis le siecle dernier, ma pauvre
Ginette. Mais a 18 ans passés, je ne pouvais pas décemment le faire redoubler une
année de plus en CM2.

Ginette — IIs ont aussi supprimé le certificat d’études ? Mais ou est-ce qu’on va, je
vous le demande ? Qu’est-ce que je vous sers, Charlie ?

Charlie — Un perroquet, comme d’habitude.
Ginette le sert.
Ginette — Mais alors qu’est-ce qu’il va faire, Jean-Claude, maintenant ?

Charlie — Ca...

Ginette — D’ailleurs, on ne I’a pas encore vu ce matin. Je ne sais pas ou il se cache
encore, celui-la.

Robert — En tout cas, s’ils ferment I’école, toi non plus tu n’es pas preés de retrouver
un poste dans I’Education Nationale, hein, Charlie ?

Honoré — Il parait qu’on manque d’enseignants. ..

Robert — Peut-étre, mais avec son casier judiciaire...
Charlie — Un casier... Tout de suite, les grands mots.
Robert — C’¢tait une affaire de moeurs, malgré tout...
Charlie — Oui mais... Ca n’arien a voir avec les enfants...
Ginette — Tout de méme.

Charlie — J’aimais bien venir de temps en temps faire la classe habill¢ en femme. Ca
ne faisait de mal a personne...

Ginette — Ca devait quand méme les perturber un peu, les gamins. Un jour un maitre,
le lendemain une maitresse...

Honoré — C’est sirement pour ¢a qu’ils t’ont muté dans une école sans éleves... En
attendant de statuer sur ton cas.

Félicien, le curé, arrive a son tour. Il ressemble davantage a un vieux beau qu’a un
prétre, si ce n’est la croix qu’il porte discretement au revers de sa veste.



Charlie — Ah Monsieur le Curé¢ ! On n’attendait plus que vous pour prendre la
Bastille.

Félicien — Bonjour mes enfants.

Robert — Mes enfants... Avec un curé comme ¢a, on se demande toujours si on ne
doit pas prendre ¢a au pied de la lettre.

Ginette — Robert...

Robert — Tu vois, Charlie, la vie est mal faite. C’est toi qui aurais dii faire curé. Dans
ce métier 1a au moins, un homme peut porter la robe sans étre inquiété par la justice.
Alors que celui-1a, on ne I’a jamais vu en soutane.

Charlie — C’est dommage. Je suis slr que cela vous irait trés bien, Félicien.
Ginette — Qu’est-ce que je vous sers, mon Pere ?
Félicien — Un petit blanc sec.

Honoré — Alors Monsieur le Curé ? J’espere que vous, au moins vous nous apportez
de bonnes nouvelles.

Félicien — J’aimerais vous dire oui, Monsieur le Maire... Hélas...

Robert — Je ne te demande pas si quelqu’un est mort. A part Jean-Claude, tous les
survivants de ce village fantome sont ici.

Félicien — Pire que ¢a... L’évéché parle de supprimer ma paroisse...
Ginette — Non ?

Félicien — Hélas, Dieu est en cessation de paiement... Il parait que nous aussi, on doit
proceder a des restructurations.

Ginette — Quelle misere... Vous verrez que bientdt, les Chinois vont prendre des
participations dans le capital du Vatican.

Félicien — I1 faut dire que plus personne ne vient a la messe a Beaucon.
Robert — Malgré tout le mal que tu t’es donné pour repeupler la paroisse.
Ginette — Robert... Respecte au moins la religion...

Robert — Lui, ce n’est pas les pains qu’il multiplie, ¢’est les batards...

Honoré — Plus de mairie, plus d’école, plus d’église... Il ne nous reste plus que le
Café du Commerce.

Robert — Et pour combien de temps ?
Charlie — Vous n’allez pas fermer, au moins ?
Ginette — Moi ¢a ne me dérangerait pas de vendre. Si on trouvait un repreneur...

Félicien — Allez, vous n’allez pas partir vous aussi... Qu’est-ce que vous feriez,
Ginette, si vous n’aviez plus ce café ?



Ginette — Je commencerais par prendre des vacances, tiens. Vous n’allez pas le
croire, mais je n’ai jamais vu la mer.

Robert — Autant attendre que la mer arrive jusqu’ici avec la fonte de la calotte
glaciaire. Parce qu’avant de trouver un repreneur...

Charlie — Un pigeon, tu veux dire.

Robert — Qui pourrait bien acheter un bistrot dans un coin pareil ? On n’a plus aucun
client...

Honoré — Les derniers agriculteurs consanguins et alcooliques qui restaient dans le
coin, ils les ont remplacés par des drones pilotés depuis la Seine-Saint-Denis.

Ginette — 11 faudrait pouvoir attirer quelques touristes, au moins a la belle saison.

Charlie — Mais qu’est-ce qui pourrait bien attirer les touristes dans un trou pareil ? 11
n’y a strictement rien a visiter dans un rayon de 100 kilometres a la ronde.

Honoré — C’est stir que pour se reposer, c’est I’endroit idéal.
Robert — Ouais... En attendant le repos éternel...

Félicien — Des champs de patates a perte de vue. Quelques corbeaux. C’est vrai qu’il
faut vraiment avoir la foi pour rester dans le coin...

Charlie — Des champs de patates avec des corbeaux... On dirait le titre d’un tableau
de Van Gogh...

Ginette — Si1 au moins Van Gogh ¢était venu se suicider ici, ¢a nous aurait fait un peu
de publicité.

Robert — Ca c’est une idée, remarquez. Si on en venait a légaliser le suicide assisté
en France, siir que Beaucon-la-Chapelle serait en pole position pour I’implantation de
la premiére officine.

Charlie — C’est vrai que si les dépressifs de la France entiére affluaient ici pour se
suicider en masse, ¢a pourrait redonner un peu de vie a notre charmante commune. ..

Félicien — Allons, mes enfants, gardons la foi. Dieu finira bien par nous venir en
aide...

Robert — En attendant, c’est ma tournée. On va boire un coup pour oublier que le
monde entier, méme Dieu, nous a abandonnés au milieu d’un océan de patates...
Tiens Ginette, sors une bouteille de mousseux.

Honoré regarde sa montre a gousset.

Félicien — Bon, mais vite fait, alors.

Honoré — Ouh la... Il est d¢ja cette heure-la.

Robert — Pourquoi, vous étes surbookés a ce point, tous les deux ?

Ginette ouvre un placard et pousse un cri en voyant Jean-Claude recroquevillé a
’intérieur.

Ginette — Oh, non... Un jour, j’aurai une crise cardiaque...
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Honoré — Ca lui arrive souvent ?

Ginette — Depuis qu’il est tout petit, il a la manie de se cacher dans les endroits les
plus inattendus.

Robert — Une fois, on I’a méme retrouvé dans la machine a laver. Mais maintenant, il
est trop grand...

Ginette — Je ne m’y ferai jamais... Sors de 1a, to1 !

Jean-Claude sort du placard. 1l a tout de [’idiot du village. Il est supposé avoir dans
les dix-huit ans (mais peut aussi étre joué par un adulte plus dgeé habillé en plus
Jjeune voire en gargonnet, ce qui accentuera son coté demeuré).

Jean-Claude (a Robert) — Bonjour Tonton.

Robert répond par un hochement de téte.

Charlie — Bonjour Jean-Claude.

Honoré — Il ne s’arrange pas, ton cousin...

Félicien — Je croyais que c’était ton neveu.

Ginette — C’est un peu compliqué. Moi-méme je m’y perds un peu...
Ginette sort une bouteille de mousseux et la met dans un seau a glace.
Charlie — Ah oui... Ca expliquerait son léger retard mental...

Robert — Comme je suis aussi son parrain, disons que ¢’est mon filleul.
Ginette — Enfin, on I’appelle Jean-Claude, c’est plus simple.

Charlie — Ou JC, c’est plus court.

Félicien — Heureux les simples d’esprit, le royaume des cieux leur appartient.
Honoré — Le dernier jeune qui reste au village...

Charlie — C’est siir qu’il a I’air d’avoir une lourde hérédite. ..

Robert — Selon une légende dont j’ai découvert 1’existence récemment, il serait le
descendant de Jeanne d’Arc en ligne directe...

Félicien — Je lui ai quand méme fait faire sa communion, 1’année derniére, au cas
ou...

Ginette — Maintenant que le certificat d’études n’existe plus, son certificat de
baptéme, c’est sirement le seul diplome qu’il décrochera dans sa vie...

Charlie — Selon une ¢tude d’un sociologue du CNRS, les Jean-Claude qui sont nés
aprés I’an 2000 ont seulement une chance sur cent d’avoir le bac avec mention.

Honoré — Alors qu’est-ce que tu vas faire maintenant, mon grand ?
Félicien — S’il s’en va aussi, je n’aurai méme plus d’enfant de cheeur...

Robert — Et maintenant que tu n’as plus de paroissiennes sous la main...
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Jean-Claude — Je voudrais monter a Paris pour me présenter au concours.
Honoré — Au concours ? Quel concours ?

Charlie — Sciences Po ? L’ENA ?

Honoré — Peut-étre qu’il veut devenir facteur, comme son pere.

Félicien — Son pere était facteur ?

Robert — Pourquoi ? Tu croyais qu’il était curé ?

Ginette — Non, il s’est mis en téte de participer a la sélection des candidats pour une
émission de télé-réalité.

Charlie — Quelle émission ?

Robert — La France a un Incroyable Talent.

Félicien — Non ?

Honoré — Mais quel talent il pourrait bien avoir, cet abruti ?
Ginette — I1 est contorsionniste. Enfin ¢’est ce qu’il dit.

Robert — C’est vrai qu’un jour, les éboueurs I'ont retrouvé endormi dans une
poubelle jaune. Pour un peu, il partait directement au recyclage dans la benne a
ordures.

Ginette — Peut-étre que ses parents voulaient se débarrasser des encombrants...

Jean-Claude s’éloigne un peu pour jouer aux fléchettes avec un certain manque
d’habileté qui pourrait méme étre dangereux pour les autres. Honoré finit son verre.

Honoré — Bon, je crois que le mousseux, ce sera pour une autre fois... J’ai une
affaire urgente a régler a la mairie.

Robert — Urgente ?
Honoré — Il faut que je réponde a ce courrier.

Charlie — Ah oui... L’OPA lancée par Beaucon-les-deux-Eglises sur Beaucon-la-
Chapelle...

Félicien — Je vous accompagne, Monsieur le Maire. Moi aussi, il faut que j’aille
précher pour ma chapelle...

Le maire et le curé s’en vont. Ginette montre la bouteille de mousseux a Charlie.
Ginette — Un petit coup de mousseux ?

Ce dernier fait signe qu’il y renonce aussi.

Charlie — Merci, vraiment. Et puis il n’est méme pas encore midi. ..

Ginette — Bon, je la garde au frais, alors. Pour une grande occasion...

Robert dirige son regard vers [’entrée du café, visiblement surpris.

Robert — Je me demande si ce jour n’est pas déja arrive...
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Wendy et Laurence entrent. Leur look trés bobos parisiens contraste totalement avec
celui des habitants du cru. Wendy, genre star dépressive, se cache derriere des
lunettes noires. Laurence est habillée de fagcon élégante mais un peu plus sobre et
moins féminine. Laurence se montrera aussi volontairement positive et enthousiaste,
que Wendy est pessimiste voire suicidaire. Wendy jette un regard autour d’elle.

Wendy — J’ai I'impression de débarquer dans un épisode de La Quatrieme
Dimension...

Laurence — Tu veux t’asseoir cinq minutes ?
Wendy ne répond pas mais se laisse choir sur une chaise.

Laurence — Bonjour Messieurs... Madame... Excusez-moi d’interrompre votre
petite réunion, mais... je peux vous poser une question...

Ginette — Oui...?
Laurence — On est ou, ici, exactement ?
Blanc.

Robert — Exactement ? Eh bien chére Madame, vous étes trés précisément a
Beaucon-la-Chapelle.

Laurence — Ah oui, c’est...

Charlie — Au milieu de nulle part...

Laurence jette un regard a l’écran de son smartphone.
Laurence — En tout cas, je n’ai pas ¢a sur mon GPS...
Ginette — C’est un petit coin tranquille...

Laurence — C’est clair... Je pensais qu’on ¢était a... En fait je crois qu’on s’est un
peu perdues. ..

Charlie — C’est assez rare que quelqu’un arrive ici de son plein gré, vous savez...

Laurence lance un regard un peu effaré autour d’elle, notamment en direction de
Jean-Claude, qui joue toujours aux fléchettes avec un certain manque de talent.

Robert — Je vous sers quelque chose ?

Laurence — Euh... Oui, pourquoi pas ? Wendy, tu veux boire quelque chose...
(Wendy ne répond pas) On va prendre deux cocas light. Sans glace, s’il vous plait.

Ginette — Ca tombe bien, je n’ai pas encore rebranché le congélo. Avec le temps
qu’il fait...

Robert — Oui, le printemps n’est pas trés en avance, cette année.

Charlie — L’année dernicre, ici, il est arrivé vers le 15 aolt, et aprés on est passé
directement a I’automne.

Ginette leur sert deux cocas.

Robert (s efforcant d’étre aimable) — Vous €tes en vacances dans la région ?
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Laurence — Oui... Enfin, disons que... On fait un petit break, plutét... (Plus bas en
aparté) Mon amie a eu... un petit coup de fatigue. On avait besoin de couper un peu
les ponts...

Charlie — Dans ce cas, vous €tes bien tombées...

Ginette — Beaucon-la-Chapelle, c’est le lieu parfait pour se reposer un peu...
Charlie — Il faut dire qu’on n’a pas beaucoup de tentations...

Laurence — Oui, c’est... C’est charmant, hein Wendy ?

Wendy — Mmm... C’est le bon endroit pour finir ses jours...

Ginette — Oui, on a beaucoup de retraité€s, par ici...

Wendy — En fait, je voulais plutot dire le bon endroit pour mettre fin a ses jours...
Un ange passe.

Ginette — Vous envisagez de vous installer a la campagne ?

Laurence — On n’a pas encore eu beaucoup le temps d’y penser mais... Pourquoi
pas... C’est vrai qu’on ressent ici une forme de sérénité... Un peu comme dans une
église. ..

Wendy — Oui... Ou un cimeticre.

Robert — Nous n’avons qu’une chapelle, mais vous verrez, elle a été entierement
refaite a neuf. On dirait qu’elle a été construite hier...

Laurence — La vie a Paris, c’est tellement stressant... Parfois on se demande si on ne
serait pas mieux dans un petit village loin de tout...

Wendy — C’est slir que 1a on est loin de tout... On ne sait méme pas ou on est...
Wendy avale plusieurs cachets et prend une gorgée de Coca pour faire passer le tout.
Laurence — Tu sais ce qu’a dit le médecin ? Pas plus d’un cachet a la fois.

Wendy — Tu as raison... D’ailleurs, je crois que je vais aller vomir...

Charlie — Oui, ¢a m’a fait ¢ca, moi aussi, la premiere fois que je suis arrivé ici... Et
apres on s’y fait, vous verrez...

Ginette, inquiete pour son carrelage, lui montre le chemin des toilettes.
Ginette — Par ici, je vous en prie...

Wendy sort. Laurence a [’air un peu génée.

Laurence — Ca doit étre le changement d’air...

Robert — C’est vrai qu’ici, on respire mieux qu’a Paris.

Laurence — Oui, nos poumons sont plutdt habitués au monoxyde de carbone. Il doit y
avoir un temps d’adaptation...

Elle éternue.
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Charlie — Ou alors c’est les pesticides dont ils bombardent les champs de patates.
Quand on n’est pas habitué...

Laurence — Des pesticides ?

Charlie — Ah si vous avez 1’occasion d’assister a ¢a, vous verrez, c’est spectaculaire.
C’est une des rares attractions qui existent dans le coin. Quand les hélicos débarquent
pour larguer leurs produits Monsanto, avec la musique a fond, on se croirait dans
Apocalypse Now...

Laurence — Et ce n’est pas nocif ?

Charlie — IlIs disent que non, mais... Je me demande si pour Jean-Claude, ce ne serait
pas un peu a cause de ¢a aussi... En plus de la consanguinité, évidemment. ..

Robert lui lance un regard furibard. On entend a coté un bruit de vomissement
bruyant. Léger embarras.

Robert — Et vous faites quoi, dans la vie, a Paris ? Si ce n’est pas indiscret, bien sir...
Laurence — Je suis journaliste.

Robert — Journaliste ? Non ?

Ginette — Et vous allez faire un reportage sur la région ?

Laurence — On est en vacances, mais bon, qui sait? Si je trouve un sujet
intéressant... En fait, j’envisage plutdt d’écrire un livre...

Robert — Ah oui, un livre, c’est bien aussi...

Ginette — Nous avons un maire qui €crit des livres également.

Laurence — Tiens donc...

Robert — Enfin lui, c’est plut6t des livres d’histoire.

Ginette — Et votre dame ? Enfin, je veux dire, votre amie ? Elle est journaliste aussi ?

Laurence — Pas exactement... C’est une productrice de télévision. (Sur un ton
confidentiel) WC Productions, c’est elle...

Ginette - WC ?
Laurence — Vous ne connaissez pas Wendy Crawford ? Ce sont ses initiales...
Robert — Alors elle travaille a la télé ?

Laurence — Vous connaissez 1’émission La France a un Incroyable Talent, quand
méme ?

Ginette — Un Incroyable Talent, vous plaisantez ? Si on connait ?
Laurence — Eh bien c’est elle ! C’est la productrice de 1’émission.
Jean-Claude — Un Incroyable Talent ?

Tous les regards se tournent vers Jean-Claude, dont on avait oublié la présence.
Mais il ne dit rien d’autre.
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Laurence — Ca fait déja des années que ce programme est a ’antenne. C’est une
grosse pression, ¢videmment. Elle a fait un burn-out.

Ginette — Un burn out...? C’est quoi ¢a ? Une brllure au troisieme degré ?
Robert — Un accident de barbecue ?

Charlie — Du temps ou le certificat d’études existait encore, on appelait ¢a une
dépression nerveuse.

Laurence — En fait, la chaine a décid¢é d’arréter I’émission. Si elle ne veut pas mettre
la clef sous la porte, Wendy doit leur proposer quelque chose de plus moderne.
Malheureusement, sa derniére €émission n’a pas tellement marché. ..

Robert — Ah oui...

Laurence — Sans parler de cet accident de sous-marin, dans la Mer Baltique...
J’imagine que vous en avez entendu parler...

Robert — Oui je... Peut-étre bien...

Laurence — C’était un nouveau concept d’émission... On avait réuni dans un sous-
marin jaune une brochette de célébrités des années 70 souffrant toutes de
claustrophobie, pour leur permettre de faire face a leurs angoisses et de les surmonter.

Ginette — Je crois avoir lu quelque chose la-dessus chez le coiffeur.

Laurence — Hélas, le pilote du sous-marin ¢€tait un ancien pilote de ligne un peu
dépressif, et c’est lui qui n’a pas réussi a refaire surface...

Ginette — C’est terrible... Enfin, qu’est-ce que vous voulez, c’est la fatalité...

Charlie (avec emphase) — La grandeur de I'homme libre est d'accepter son destin,
sans croire en sa fatalité.

Laurence — Vous étes professeur de philosophie ?
Charlie — Professeur des €coles... Mais 1a je suis en disponibilité...

Laurence — Bref, WC est dans la merde. Alors j’ai décidé de la mettre au vert
pendant un moment, pour €viter qu’elle péte une canalisation...

Nouveau bruit de vomissement.
Charlie — J’espere au moins qu’elle va tirer la chasse.

Laurence — Peut-étre qu’en s’¢éloignant un peu de Paris, elle trouvera son nouveau
concept d’émission. Mais pour I’instant, elle a plutét envie de tout plaquer, et de
repartir a z€ro.

Robert — Je comprends ¢a... Nous aussi, parfois, on aimerait bien repartir a z€ro.

Charlie — Mais comme on est déja a zéro depuis longtemps. On aimerait juste
repartir d’ici. ..

Laurence — En fait, j’ai le projet d’écrire un biopic.

Robert — Un biopic ?
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Laurence — Sur WC. Pour raconter sa vie... C’est passionnant, vous savez, la vie
d’une productrice de télé. Alors si on trouvait un endroit tranquille ou se poser
pendant quelques mois, loin du tumulte parisien...

Ginette — Ah ici vous pouvez étre tranquilles. Question mobile et internet, on est
dans une zone blanche...

Charlie — Parfois, on se demande méme si on n’est pas dans un trou noir...

Laurence — Ou une maison de campagne a acheter, pourquoi pas... Histoire de
s’enraciner un peu.

Ginette — Vous verrez, ici, on prend vite racine... Et aprés on ne peut plus en
repartir. ..

Jean-Claude — Je vous montre comment je peux me cacher dans un frigo ?

Ginette (sur un ton de reproche) — Jean-Claude, laisse un peu les clients tranquilles...
Moment de flottement.

Laurence — C’est vraiment spécial, ici, hein ? Je n’ai jamais rien vu d’aussi...
Robert — Authentique.

Laurence — Ce n’est pas le mot que je cherchais, mais...

Robert — Pourquoi ne pas vous installer dans notre village pour quelques jours... ou
méme plus ?

Laurence — Vous faites hotel, aussi ?
Robert — On peut toujours s’arranger....
Ginette et Charlie le regardent avec un air étonné. Wendy revient.

Laurence — Tu entends ¢a, Wendy ? Monsieur propose de nous louer une chambre au
Café du Commerce. Qu’est-ce que tu en penses ?

Wendy — Ca me donne envie de retourner vomir...

Ginette — Qui sait, vous finirez peut-€tre par le racheter, ce bistrot...

Laurence — Ce caf€¢ est a vendre ? Wendy, tu entends ¢a ? Ce serait cocasse, non ?
Wendy — Au moins, on ne serait pas dérangées par les clients...

Robert — Tout de suite, 1a, ¢’est un peu calme. Mais les touristes ne vont pas tarder a
débarquer...

Ginette — C’est bientot la haute saison...
Laurence (étonnée) — Au mois de mars ? A cause de...?
Robert (ne sachant pas quoi répondre) — C’est-a-dire que... au printemps...

Charlie — Les champs de pommes de terre sont en fleurs. C’est trés romantique, vous
verrez. ..

Laurence — Les pommes de terre... Comme c’est curieux... Tu entends ¢a, Wendy ?
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Wendy — Je ne savais méme pas que les patates faisaient des fleurs. Mais si tu veux
un bouquet pour ton anniversaire...

Charlie — Ou méme un parfum, pourquoi pas ? Patate de Givenchy. Il faut avouer
que ce serait original.

Laurence — C’est vrai, on pense aux tulipes, en Hollande, mais les pommes de
terre...

Charlie — A Beaucon-la-Chapelle.

Laurence — Mais alors la saison ne doit pas durer trés longtemps, dites donc...
Ginette — Ca dépend des variétés de patates.

Robert — En fait, ¢a fleurit un peu toute I’année.

Charlie — Surtout les patates transgéniques, qui sont la spécialité de Beaucon.
Ginette — Non, on ne peut pas dire qu’on ait vraiment une basse saison.
Jean-Claude approche.

Jean-Claude — J’arrive aussi a tenir dans une poubelle, vous voulez voir ?

Ginette — Voyons, Jean-Claude... Tu vois bien que tu embétes la dame... Si tu allais
t’entrainer dehors, hein ? Justement, je viens de la sortir, la poubelle.

Robert met Jean-Claude dehors.

Ginette — Excusez-le... Il est un peu simplet.

Robert — C’est une belle affaire, vous savez.

Laurence — Wendy a raison... C’est un peu mort, non ?

Charlie — C’est vrai que depuis qu’ils ont fait I’autoroute et la déviation...

Ginette — C’est parce que c’est I’heure de la sieste.

Wendy — Il n’est méme pas encore midi... IIs font la sieste de bonne heure par ici...
Ginette — En tout cas, vous seriez venues il y a une heure, c’était le coup de feu...

Robert — Sinon, vous pouvez en faire une maison de campagne, pour recevoir vos
amis de Paris. Il y a un beau logement juste au-dessus.

Laurence — Dans un authentique bistrot, ¢’est vrai que ce serait tordant, non ?
Wendy — Vous avez quelque chose de fort ?

Ginette — Vous voulez gotter une spécialité du pays ?

Robert — Ici, c’est ’alcool de pomme de terre.

Charlie — Croyez-moi, la premicre fois, c’est une expérience unique.

Robert — Comme I’amour.

Charlie — Et comme I’amour, ¢a rend parfois aveugle...
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Wendy — Je crois que je vais me laisser tenter.
Robert la sert.

Laurence — Avec tes cachets, tu ne devrais pas...
Wendy — I faut bien mourir de quelque chose...
Robert — Ca vous dit ?

Charlie — La recette a €té inventée par un moine défroqué qui aurait dépucel€ Jeanne
d’Arc au fond d’une grange lors de son passage dans notre charmante commune en
1429.

Robert — La premicére tournée est offerte par la maison...

1ls vident leurs verres.

Laurence — Ah, oui, c’est du brutal...

Wendy — On sent bien le golit de la pomme de terre.

Charlie — Oui, quand ¢a ne vous tue pas tout de suite, ¢a file la patate.
Robert — Rien que des produits naturels.

Charlie — 100% bio... Biochimique, en tout cas...

Ginette les ressert.

Ginette — La deuxieme tournée est offerte par I’Office de Tourisme de Beaucon-la-
Chapelle.

Robert — Avec ¢a, croyez-moi, plus besoin de cachets.
Wendy — C’est stir que pour se suicider, ¢a doit étre beaucoup plus rapide.
Robert — Mais attention, c’est entierement 1égal.

Charlie — C’est le maire qui distille cet élixir dans sa cave avec son alambic
clandestin.

Ginette — Et ce divin breuvage est béni une fois par an par notre curé. Un saint
homme...

Jean-Claude revient, [’air abruti, et couvert de detritus.

Jean-Claude — Je n’ai pas réussi a rentrer dans la poubelle, Tonton. Elle est déja
pleine.

Robert — Non mais il est con, celui-la...

Wendy — Il veut peut-Etre boire un coup de cette potion magique, lui aussi ?
Ginette — Pas question. Lui, il est tombé dedans quand il était petit.

Robert — Allez, retourne jouer dehors, toi. Tu vois bien qu’on discute !

Jean-Claude (désappointé) — Je m’en fous, un jour j’irai a Paris...
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A la surprise de tous, Jean-Claude, désappointé, se met a entonner un couplet de la
celebre chanson de Charles Aznavour « Je m’voyais déja », tout en esquissant
quelques pas de danse fagon music-hall :

Rien que sous mes pieds de sentir la scene

De voir devant moi un public assis j'ai le cceur battant
On m'a pas aidé, je n'ai pas eu d’veine
Mais au fond de moi je suis siir au moins que j'ai du talent...

Jean-Claude repart. Les autres ne commentent pas, pensant peut-étre a une
hallucination due a [’alcool de pomme de terre.

Ginette — C’est une belle région, vous savez.

Robert (avec un regard appuyé a Laurence) — Qui ne dévoile pas ses charmes tout de
suite, comme une belle femme.

Ginette — Et puis cafetier, c’est un beau métier. Le contact avec la clientele, tout ¢a.

Robert (a Wendy) — Ca égaierait sirement une dépressive comme vous, plutdt que de
rester dans son coin a ruminer.

Laurence — C’est un peu dingue, mais ¢a pourrait étre marrant, non ? Toi qui voulais
changer de vie...

Wendy — Oui enfin... Tant qu’a faire, je parlais plutét de changer pour une vie
meilleure...

Tout le monde commence a étre passablement bourré.

Ginette — Allez, je vous fais visiter le logement du dessus. Vous allez voir, c’est tres
coquet...

Charlie — Et tres pratique. Zéro transport. Vous n’avez qu’a descendre I’escalier pour
aller au boulot. Ca vous changera du RER.

Ginette entraine Laurence et Wendy vers [’escalier qui monte a [’étage.
Ginette — Apres vous, je vous en prie...

Robert — Attention, 1’escalier est un peu raide.

Wendy (titubant) — Je crois que moi aussi, je suis un peu raide.

Elles sortent.

Robert — La, c’est le Bon Dieu qui les envoie...

Charlie — C’est vrai que ¢a tient du miracle.

Robert — Et je crois qu’elles ne sont pas insensibles a la magie du lieu.

Charlie — Ou alors c’est I’effet de 1’alcool de pomme de terre. Moi aussi, une fois, ¢a
m’a donné des hallucinations.
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Robert — Il faut absolument les retenir ici pour cette nuit.
Charlie — Bon allez, je te laisse. Je vais me changer...
Robert — Tu as raison, on a intérét a faire bonne impression.
Charlie sort. Honoré et Félicien reviennent.

Honoré — C’est qui, ces deux charmantes jeunes femmes que j’ai vues entrer dans ton
¢tablissement ?

Félicien — Et qu’est-ce que tu en as fait ?
Robert — Des gens de Paris. Ginette leur fait visiter I’appartement du dessus.
Honoré — De Paris ?

Robert — Il y en a une qui est journaliste, et ’autre qui bosse pour la télé ! Vous vous
rendez compte ?

Félicien — Et qu’est-ce qu’elles font 1a-haut ?

Robert — Si elles s’installaient ici, elles pourraient faire de Beaucon-la-Chapelle ce
que la Princesse de Monaco a fait avec Saint-Rémy-de-Provence ! La capitale de
Boboland !

Honoré — Tu crois ?

Robert — En attendant, j’essaie de leur refourguer mon bistrot.

Félicien — Ah oui, ¢a ce n’est pas gagné, quand méme...

Honoré — Tu penses vraiment qu’elles pourraient avoir envie de s’installer ici ?

Robert — Celle qui bosse dans la télé-réalité a 1’air completement a ’ouest, dans le
genre dépressive. Et I’autre ¢’est pareil, mais c’est le contraire.

Félicien — Comment ¢a, c’est pareil mais c’est le contraire ?

Robert — Ben elle est complétement a la masse, comme 1’autre, mais elle trouve tout
formidable ! Méme Beaucon-la-Chapelle ! Vous imaginez ?

Félicien — Mais comment elles ont fait pour atterrir ici ?

Robert — C’est le Bon Dieu qui nous les envoie, je vous dis. J’en ai presque retrouvé
la foi ! Elles cherchent un coin tranquille pour se refaire une santé mentale et écrire
leurs mémoires.

Honoré — Tranquille ? Ah oui, elles ne pouvaient pas mieux tomber. Alors tu crois
vraiment que...

Un individu masqué en costume de Zorro pénetre alors dans le bistrot, un pistolet a
la main (on apprendra peu apres que c’est Jean-Claude).

Jean-Claude — Haut les mains. C’est un hold-up.
Robert — Oh putain, il ne manquait plus que ca...

Honoré — Un hold-up, maintenant...
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Félicien — Décidément, il s’en passe des trucs a Beaucon depuis ce matin...
Honoré — Et toi qui leur as dit que c’€tait un petit coin tranquille.

Robert — Qu’est-ce qu’il branle ce guignol ? Il va tout faire foirer.
Jean-Claude — Les biftons, et plus vite que ¢a...

Robert — Tout de suite, mon petit gars, ne t’énerve pas...

Robert se penche sous le comptoir, sort un fusil et le braque sur [’homme qui le met
en joue avec un revolver.

Félicien — Ah... Bataille !
Jean-Claude — Eh, ne déconne pas ! Le mien c’est un jouet.

Robert — Je sais, c’est moi qui te 1’ai offert pour ta premieére communion, imbécile !
Avec ta panoplie de Zorro et ta montre de plongée.

L’individu ote son masque de Zorro. C’est Jean-Claude. Robert range son fusil.
Honoré — Non mais quel crétin...

Robert — Les bobos ne vont pas tarder a redescendre, qu’est-ce qu’on va faire de cet
abruti ?

Jean-Claude — Je voulais juste un peu de thune pour prendre le train et me présenter
au concours a Paris

Félicien — Au concours ?

Jean-Claude — Un Incroyable Talent...

Félicien — I1 faudrait peut-étre appeler la gendarmerie, non ?
Honoré — Ou I’asile psychiatrique...

Robert — On n’a pas le temps. Et puis on ne va pas effrayer ces dames avec 1’arrivée
de la maréchaussée...

Robert montre a Jean-Claude le congélo.
Robert — Rentre la-dedans toi !
Jean-Claude — La-dedans ?

Robert — Tu es contorsionniste ou pas ?
Jean-Claude — Oui, mais...

Robert — Ca va stirement beaucoup impressionner la dame de la télé que tu puisses te
cacher dans un congélateur...

Jean-Claude — Tu crois ?
Robert — Tu veux participer a cette émission, oui ou non ?
Jean-Claude — Bon d’accord...

Félicien — Il n’est pas contrariant, au moins...
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Honoré — Oui... Ca m’étonne moins maintenant que ses parents aient réussi a le faire
entrer dans une poubelle jaune...

Jean-Claude entre dans le congélo.

Robert — Ne vous inquiétez pas, il est débranché. On y met les eskimos en été, mais
ce n’est pas encore la saison.

Ginette redescend avec Laurence et Wendy. Robert s’empresse de refermer le
couvercle du congélateur.

Robert — Mesdames, je vous présente Monsieur le Maire, qui tenait & vous souhaiter
personnellement la bienvenue dans notre charmante commune. ..

Laurence — Monsieur... Trés honorée.

Honoré — Ah ! C’est amusant parce que justement, je me prénomme Honor¢. ..
Laurence — Ah, oui...

Robert — Et voici notre curé, qui...

Félicien — Ma sceur...

Robert — ...qui passait par 1a. Alors, ¢a vous plait, ce petit nid d’amour ?
Laurence — Oui, c’est...

Wendy — Comment vous dites déja ?

Ginette — C’est coquet.

Laurence — C’est ¢a... C’est coquet. Hein Wendy ?

Wendy — Oui, c’est... C’est tout a fait le mot...

Moment de flottement.

Robert — Ca doit vous changer de Paris, évidemment.

Laurence — D’un autre c6té, puisque tu cherches un nouveau concept de télé-
réalité... Un petit s¢jour ici, ¢a te permettrait de renouer avec la France profonde.

Wendy — C’est stir que la... Plus profond, il faut une pelle... Pour creuser sa tombe
soi-méme...

Ginette — [1 y a quelques travaux de rafraichissement a prévoir, bien slr, mais...
Laurence — On peut réfléchir, hein Wendy ?

Wendy — C’est ¢a, on va réfléchir... En attendant, il faut qu’on trouve un endroit
pour dormir... Je tombe de sommeil, moi...

Laurence — Vous savez s’il y a un hotel, dans le coin ? Parce qu’ici, quand méme...

Wendy — Comme vous disiez, il y a quelques travaux a prévoir... Comme
I’installation d’une salle de bain, par exemple...

Honoré — Hélas... Pour I’instant, nous n’avons qu’un hotel de ville... et quelques
chambres d’hotes. Mais je me ferai un plaisir de...
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Félicien — Pour une nuit ou deux, je peux vous offrir I’hospitalité au presbytere.
Laurence — Au presbytere...? Qu’est-ce que c’est ¢a ?

Félicien — Je suis le modeste berger de ce troupeau de pauvres pécheurs.
Laurence — Un berger qui garde des pécheurs ?

Wendy — Monsieur essaie de t’expliquer qu’il est ecclésiastique...

Laurence — Curé, bien sir ! Vous me ’avez dit tout a 1’heure... Mais comme vous
n’étes pas habillé en...

Félicien — Ah... L habit ne fait pas le moine...

Laurence — Mais c’est trés galant de votre part... Enfin, je veux dire... Un
presbytere... C’est génial, non ?

Wendy — Oui. Passer la nuit dans un presbytere, c’est slirement un truc qu’une
femme doit faire au moins une fois dans sa vie...

Félicien — Mais c’est tout naturel. Simple charité chrétienne.
Laurence — Et puis chez un curé, qu’est-ce qu’on risque ?
Robert — Ca... C’est vous qui voyez...

Honoré — Bon, alors c’est arrangé comme ¢a. Vous verrez, vous ne serez pas
décues...

Félicien — Si vous voulez bien me suivre...

Laurence et Wendy suivent Félicien. lls s ’apprétent a sortir tous les trois. Ils croisent
Charlie qui revient, habillé en femme. Laurence ne le reconnait pas. Wendy le
regarde avec méfiance.

Laurence — Madame...
Charlie (a Wendy) — On dirait que I’air du coin vous a fait déja du bien...

Wendy (a Laurence) — Tu es sire qu’ils ne nous emmenent pas dans le motel de
Psychose, plutot ?

1ls sortent.
Robert — Une journaliste et une productrice de tél¢ ! C’est inespére !

Honoré — Tu crois vraiment que ces deux bobos vont acheter un bistrot en faillite a
Beaucon-la-Chapelle ?

Ginette — C’est trés courant les vedettes qui racheétent un bistrot pour en faire la
cantine du show-biz.

Honoré — Sans parler de ceux qui s’installent a la campagne pour retrouver leurs
racines paysannes...

Ginette — Jean Reno fait son huile d’olive. Et Brad Pitt son vin de pays.
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Charlie — Mais bizarrement, on ne connait aucune célébrité qui cultive des patates
transgéniques.

Ginette — Ce serait une premicre. ..

Robert — Bon, tu as raison, elles ne vont sirement pas acheter ce bistrot pourri. Mais
elles travaillent pour la presse et pour la télé ! Elles pourraient parler de notre village
et le faire un peu connaitre.

Honoré — Je ne vois pas trop ce qui pourrait les intéresser ici...

Ginette — On va bien trouver. Il y a des tas de villages en France qui n’ont aucun
charme particulier, mais qui sont connus pour quelque chose...

Honoré — Ah ouais ?

Robert — Tiens, Bethléem ou Colombey-les-deux-Eglises, par exemple !
Honoré — Colombey-les-deux-Eglises, ils avaient De Gaulle...

Ginette — Et a Bethléem, Jésus-Christ.

Charlie — A Beaucon-la-Chapelle, on n’a que Jean-Claude...

Robert — L’important, c’est de trouver un moyen pour qu’on parle de nous ! Ca
attirerait un peu de monde.

Ginette — Au moins, les gens sauraient ou on se trouve sur la carte.

Charlie — Et il ne serait plus question qu’on se fasse annexer par le bourg d’a coté !
Honoré — On garderait notre maire, notre instituteur, notre curé...

Ginette — Et nous on récupérerait quelques clients !

Robert — Dans I'immeédiat, ce qu’il faudrait, c’est trouver une idée pour les retenir
icl.

Ginette — Au moins momentanément...

Charlie — Le temps de les convaincre que I’endroit le plus animé de Beaucon-la-
Chapelle, ce n’est pas le cimetiére une fois par an a la Toussaint...

Honoré — Oui... Il faudrait pouvoir attirer du monde pour mettre un peu
d’ambiance... Mais comment ?

1ls réflechissent.
Robert — Un happy hour ?

Charlie — Il n’y a pas un client a 20 kilomeétres a la ronde... Qui ferait 40 bornes
aller-retour pour boire un deuxiéme verre d’alcool de pomme de terre a I’ceil ?

Honoré — S’il arrive a survivre au premier...

Ginette — Bon, ben je vous laisse réfléchir... Je vais faire mes courses, moi... Si on
doit avoir du monde, il faut que je réapprovisionne... Et ce n’est pas la porte a coté. ..

Ginette s’en va. Félicien revient.
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Honoré — Alors ?

Félicien — Je les ai laissées dans le jacuzzi...

Robert — Je croyais que c’¢tait un bassin d’agrément...

Félicien — En tout cas, elles ont I’air de se plaire...

Honoré — De 1a a ce qu’elles s’installent ici, il ne faut pas réver, non plus.

Robert — On a dé¢ja les médias, il ne reste plus qu’a trouver quelque chose pour faire
parler de Beaucon...

Félicien — On pourrait organiser une kermesse ?

Robert — Putain, avec ¢a... Et pourquoi pas une procession, aussi ?

Charlie — Non, ce qu’il faudrait, c’est un bon fait divers bien croustillant.

Honoré — Tu as raison ! Ca, ¢a pourrait attirer du monde si les journaux en parlaient.

Charlie — C’est vrai... Depuis que le bled a ét¢ enseveli sous les cendres d'un volcan,
Pompéi est devenu une destination touristique incontournable. Presqu’un lieu de
pelerinage !

Robert — Ouais, mais il y a peu de chance qu’un volcan entre en éruption dans le
coin...

Charlie — Aucune chance non plus pour un crash aérien. Méme les avions ne
survolent pas Beaucon-la-Chapelle.

Félicien — Sauf les avions qui déversent des pesticides sur les champs de patates.

Charlie — Et aucun pilote de ligne n’est assez déprimé pour venir s’écraser
volontairement ici. ..

Honoré — Non, il faut voir les choses en face... Nous on est plutdt dans la catégorie
film a petit budget. Il faudrait quelque chose de moins grandiose, mais de tres
insolite...

Félicien — Un accident...
Robert — Ou méme un crime €épouvantable...

Félicien — On ne va pas tuer quelqu’un, et le découper en morceaux, juste pour faire
venir du monde a Beaucon-la-Chapelle !

Honoré — On vient d’échapper a un hold-up, c’est peut-Etre une piste.

Charlie — Un gogol armé d’un pistolet en plastoc et d’un masque de Zorro... J’ai peur
que ca ne suffise pas pour faire la une des journaux nationaux...

Ils entendent des coups.
Robert — Merde, on a oublié¢ Jean-Claude dans le congélo...
Robert ouvre la porte du congélateur et aide Jean-Claude a en sortir.

Jean-Claude — Alors ? J’étais comment ?

25



Robert — Bien, tres bien...

Charlie — Heureusement que le congélo n’¢était pas branché.

Honoré — Ouais...

Robert — Nom de Dieu ! Ca me donne une idée !

Félicien — Tu me fais peur...

Robert — Vous pensez a ce que je pense ?

Charlie — C’est vrai qu’un cadavre retrouvé dans un congélateur...

Honoré — Ah oui, un congé¢lo, c’est bien ¢a... Et puis ca reste dans nos moyens...

Félicien — Pour faire venir les touristes, un cadavre dans le congélateur d’un bistrot
de pays... Vous €tes slir que c’est vraiment vendeur ?

Charlie — 11 suffit d’inventer une belle histoire autour.
Robert — Je vois déja le gros titre du journal.

Honoré — Dramatique accident a Beaucon-la-Chapelle : Fan de 1’émission « Un
Incroyable Talent », il meurt congelé en s’entrainant pour le concours !

Robert — Ca plairait a nos bobos qui travaillent pour la télé, ca !
Tous les regards se tournent vers Jean-Claude.
Jean-Claude — Quoi, qu’est-ce que j’ai ?

Félicien — Mais enfin, vous n’y pensez pas! On ne va pas sacrifier ce pauvre
innocent, simplement pour faire un peu de pub pour notre village...

Robert — Non, mais il ne serait pas vraiment mort. Enfin pas complétement.
Félicien — Comment ¢a, pas completement ?

Robert — Jean-Claude, ca te dirait de devenir célébre ?

Jean-Claude — Cél¢bre, Tonton ? Tu veux dire, passer a la télé, tout ca ?
Robert — Ouais... Peut-étre méme dans Ouest France ou Le Dauphiné libéré.
Jean-Claude — Et qu’est-ce que je dois faire ?

Honoré — Trois fois rien...

Charlie — Juste d’étre mort.

Jean-Claude — Ah non, mais moi, je veux étre connu de mon vivant !

Robert — Bon, tu préfeéres ¢ca ou qu’on appelle les flics ? Attaque a main armée, tu
sais dans les combien ¢a va chercher, ¢a ?

Jean-Claude — Non, combien ?
Robert — Je n’en sais rien, mais ce n’est pas la question.

Honoré — Et puis tu ne seras pas vraiment mort.
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Robert — On ne mettra pas le congélo a fond.
Jean-Claude semble hésiter.

Jean-Claude — Et tu me donneras un peu d’argent pour acheter mon billet de train
pour Paris ?

Robert — C’est promis Jean-Claude. Tu as confiance en ton parrain, oui ou non ?
p

Jean-Claude — D’accord... Mais je n’ai pas bien compris. Je serai mort pendant
combien de temps ?

Honoré — Tu seras mort au début.

Robert — Mais apres, non.

Jean-Claude — Comme Jésus alors, hein Monsieur le Curé ?

Félicien — C’est ¢a... Comme Jésus...

Charlie — Tout va bien se passer, tu verras...

Honoré — Et a la fin, tu ressusciteras, comme Jésus.

Charlie — On va tout filmer, et on mettra ¢a sur YouTube, ca va étre mortel.
Félicien — Tu vas faire le buzz mon frére. Ca va étre viral !

Robert — Jean-Claude, c’est le moment de nous montrer a tous ton incroyable
talent...

Jean-Claude — Bon, d’accord...

Jean-Claude rentre a nouveau dans le congélateur. Charlie filme avec son teléphone
portable. Robert rebranche le congélateur.

Félicien — Vous allez vraiment le brancher ?

Robert — Ne t’inquicte pas, on va le mettre au minimum. Il sera seulement en légere
hypothermie, pour que ce soit plus crédible.

Honoré — Juste un peu givré, ¢ca ne le changera pas beaucoup...
Robert — Je vais le mettre sur deux...

Félicien — Et s’il meurt vraiment ? Vous y avez pensé¢ ? C’est toi qui seras accusé de
meurtre, Robert ! C’est ton congélo, quand méme !

Honoré — Mais il ne va pas mourir ! Au pire il s’en sortira avec un gros rhume.

Charlie — Un ou deux doigts gelés au maximum. Comme ces alpinistes qui partent a
la conquéte de I’Himalaya. Quand on veut étre un héros, il faut savoir faire des
sacrifices...

Félicien — Oui enfin 13, il s’agit simplement de rester enfermé dans un congélo...

Charlie — Entre nous, pour ce qu’il fait de ses doigts... Si on lui en coupe deux ou
trois, il lui en restera bien assez pour se les mettre dans le nez...
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Robert — C’est juste le temps de faire un peu de foin autour de ¢a et faire parler de
notre village dans les médias.

Charlie — Mais les flics, ils vont bien voir qu’il n’est pas mort !
Robert — C’est vrai que 14, c’est peut-€tre le point faible de notre plan.

Honoré — Les flics ? Tu les connais ! Avec un petit verre dans le nez, ils prendraient
ta femme pour Miss France...

Robert lance a Honoré un regard menagant.

Robert — Je ne sais pas comment je dois le prendre...

Charlie — Il veut dire qu’a jeun, ils la prendraient pour Miss Monde.
Robert — On mettra quelques glacons par-dessus, pour que ce soit plus crédible...
Jean-Claude ressort la téte du congélateur.

Jean-Claude — Ca va, je suis bien coiffe ?

Robert — Mais oui, ne t’inquiete pas.

Jean-Claude — Et mon tee-shirt, ¢ca va ?

Charlie continue a filmer.

Robert — Allez, rentre dans ta boite, toi. Ginette ne va pas tarder a rentrer...
Jean-Claude — Il ne fait pas treés chaud la-dedans.

Robert — C’est un conge¢lateur, abruti !

Jean-Claude — Et il n’y a pas beaucoup de lumiere...

Félicien — Je me suis toujours demandé si quand on fermait la porte d’un frigo, la
lumiére s’éteignait vraiment.

Charlie — Vous feriez mieux de vous demander s’il y a vraiment une vie apres la
mort...

Honoré — En tout cas, la, on aura un témoin oculaire... Enfin si on arrive a le
décongeler...

Robert — Au pire, la journaliste pourra toujours faire un article la-dessus...

Charlie — J’entends déja le présentateur du journal de 13 heures : Vous vous étes
toujours demandé si la lumiére s’éteignait vraiment quand vous fermez la porte de
votre congélo ? Un courageux habitant de Beaucon-la-Chapelle a accepté de se
préter a une curieuse expérience pour apporter une réponse définitive a cette
angoissante question...

Jean-Claude — Le journal de 13 heures ? OK, j’y retourne...

Jean-Claude rentre dans le congélateur. Robert prend le seau a glacons et en
déverse le contenu dans le congélateur.

Félicien — Vous allez le laisser combien de temps, la-dedans ?
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Honoré — Une nuit, ¢a suffira.

Robert — On va laisser Ginette en dehors de c¢a, et c’est elle qui le découvrira demain
matin. Ce sera plus crédible. Elle est trés mauvaise comédienne...

Honoré — Ne t’inquicte pas Félicien. Tu vois bien, s’il y a un probléme, il peut sortir
tout seul...

Robert — Bon, maintenant vous feriez mieux d’y aller avant que Ginette revienne. Je
ne suis pas siir que vous soyez trés bons comédiens vous non plus...

1Is sortent tous. Ginette revient avec les courses, qu’elle commence a ranger.

Ginette — Je vais m’occuper des eskimos avant qu’ils fondent... (Elle met les glaces
dans le congélateur sans voir Jean-Claude) 11 faut que je rebranche le congélo... Ah,
Robert y a déja pensé... Mais il ne I’a pas mis assez fort... Je vais le mettre a 10...
(Elle referme la porte du congélateur et pose dessus un sac de patates qu’elle a
rapporté.) Bon, je m’occuperai des frites demain matin, je suis crevée, moi...

Elle s’appréte a partir, mais jette un dernier regard vers le congélo.

Ginette — C’est marrant, je me suis toujours demand¢ si la lumiere du congélo
s’éteignait vraiment quand on fermait la porte... Enfin...

Elle éteint la lumiere et s ’en va. On entend des coups dans le congélateur.
Noir.

Ellipse de la nuit. Possible entracte.
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Acte 2

Lumiere. Ginette arrive en bdillant, et met le bistrot en route, comme tous les matins.
Elle prend le sac de patates sur le congélo et commence a en éplucher quelques-unes
en frites.

Ginette — Des frites, des frites, des frites...
Robert arrive.
Robert — Bonjour ma chérie, tu as bien dormi ?
Elle lui lance un regard interloqué.
Ginette — Ca ne va pas, tu es malade ?
Robert — Si, si, tout va trés bien. Qu’est-ce que tu fais ?
Ginette — Ben tu vois, j’épluche des patates.
Robert — Ah oui... C’est bien, ¢a...
Ginette — Je vais mettre des frites a congeler. On en aura pour tout I’été...
Robert — Tu veux que je t’aide a les éplucher ?
Ginette le regarde a nouveau avec un air soupgonneux.
Robert — Comme ¢a tu pourras préparer le breakfast des Parisiennes...
Robert se met a éplucher les patates. Ginette le regarde avec stupéfaction.
Ginette — Tu es sir que ¢ca va ?
Robert — Ben oui, pourquoi ?
Ginette — Je ne sais pas... C’est la premiere fois que je te vois éplucher des patates.
Robert (avec un regard vers la porte) — Tiens, les voila justement...
Ginette — Un breakfast... Et pourquoi pas un brunch, aussi...
Laurence et Wendy arrivent.
Robert — Bonjour Mesdames ! Alors ? Bien dormi ?
Laurence — Comme une souche !
Wendy ne répond pas, mais la nuit n’a pas [’air de lui avoir beaucoup profite.
Robert — Je vous I’avais dit, vous finirez par prendre racine.
Wendy — En attendant, je vais prendre un the citron.
Laurence — La méme chose pour moi.
Ginette — Je vous fais ¢a tout de suite...
Ginette prépare le thé.
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Laurence — Vous avez des croissants ?

Ginette — Ah non... Mais je peux vous faire des frites, si vous voulez. Elles sont
toutes fraiches...

Wendy — Merci, ¢a ira...
Ginette — Deux thés citron, ¢a roule... Mais je vous préviens, on n’a pas de citron.
Laurence — Du moment que I’eau est chaude, ce sera parfait...

Robert — Ne vous inquiétez pas... De toute fagon, ici, on la fait toujours bouillir...
C’est plus prudent...

Ginette — Pendant que I’eau chauffe, je vais voir si mon congélo est assez froid pour
que je puisse surgeler mes patates. ..

Robert affiche un sourire idiot.
Robert — Asseyez-vous, je vous en prie. Ca ne va pas tarder...
Les deux Parisiennes s’ asseyent a une table.

Wendy (en aparté a Laurence) — Tu as raison, on ne va pas s’attarder ici... C’est
typique, mais bon... Ils ont I’air un peu dégénérés, tous autant qu’ils sont...

Laurence — C’est vrai que quand le curé est venu nous rejoindre hier soir dans le
jacuzzi, ¢’était un peu spécial...

Wendy — Si encore il avait mis un maillot de bain...
Robert continue d’éplucher ses patates.

Robert — Je crois que ¢a va €tre une belle journée.
Elles sourient poliment.

Wendy — Regarde-le, celui-1a, avec son grand couteau, en train de couper ses patates
transgenres...

Laurence — Transgéniques, tu veux dire.

Wendy — On se demande combien de clients de passage il a déja égorgés avec...
Comment ca s’appelle d¢ja, ce bistrot ? L’ Auberge Rouge ?

Laurence (riant nerveusement) — Arréte, tu vas finir par me faire peur...

Wendy — Je me demande ou ils planquent les corps...

Laurence — Dans la cave, peut-étre...

Wendy — Ou dans le congélateur.

Elles étouffent un rire nerveusx.

Laurence — Allez... On avale notre thé, et on s’en va...

Laurence sursaute en entendant le cri que pousse Ginette en ouvrant le congélateur.

Ginette — Oh mon Dieu ! Qu’est-ce que c’est que cette horreur ?
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Robert (feignant la surprise) — Qu’est-ce qui se passe ?

Ginette — I1 y a un macchabée dans le congélo !

Robert — Quoi ?

Laurence lance un regard effaré a Wendy.

Robert (jouant mal la surprise) — Un macchabée ? Mais c’est qui ?

Ginette — Je ne sais pas... Je n’ai pas osé regarder ! J’a1 juste apercu deux yeux qui
me regardaient fixement a travers les glacons !

Charlie arrive.

Charlie — Qu’est-ce qui se passe ?

Robert — Ginette vient de trouver un cadavre dans le congélo !
Charlie — Pas possible ! Quelqu’un qu’on connait ?

Robert — On ne sait pas encore...

Charlie filme avec son portable.

Laurence — C’est des dingues... Allez viens, on s’en va...
Wendy — Ah non, attends un peu ! Maintenant que ¢ca commence a €tre intéressant...
Ginette — I1 faut prévenir la police...

Robert — Quelle histoire...

Wendy — Je pourrais avoir mon thé, apres ?

Robert — Je m’en occupe tout de suite... The tea must go on...
Ginette décroche le téléphone.

Ginette — Oui, le commissariat ? Il faut venir tout de suite. Il y a de la viande froide
dans le congélo. Non, pas un béb¢, vous pensez bien que je ne vous dérangerais pas
pour si peu.

Robert sert le thé.
Robert — Un nuage de lait ?

Ginette — Oui, a Beaucon-la-Chapelle. Ou c’est...? Disons, au kilometre 22 entre
Beaucon-les-deux-Eglises et Beauchamp-la-Fontaine... Merci, on vous attend...

Robert — Alors ?
Ginette — IIs envoient tout de suite deux spécialistes de la police scientifique...

Laurence — La police scientifique ? On se croirait dans une mauvaise série télé a la
frangaise...

Charlie — Pourquoi est-ce que cette expression sonne comme un pléonasme...?

Wendy — Les Experts a Beaucon-la-Chapelle... Forcément, ¢a sonne moins bien que
Les Experts a Miami...
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Laurence — En tout cas, je crois qu’on va bientot parler de ce bled dans le canard
local...

Wendy — Comme disait Andy Warhol : tout le monde a droit a son quart d’heure de
célébrite. ..

Honoré et Félicien arrivent.

Honoré — Alors Mesdames, tout se passe bien ?

Charlie — On vient de trouver un cadavre dans le congélateur.

Félicien — Un cadavre ? Tu veux dire un cadavre humain ?

Charlie — Ben oui, pas un cadavre de beeuf réparti en steaks hachés surgelés.
Ginette ouvre a nouveau la porte du congélateur.

Ginette — Regardez ! 1l a laiss€ une lettre sur la porte du congélo, a I’intérieur...
Félicien — Une lettre ?

Robert — Non ?

Ginette — Enfin, ¢’est plutot un message gravé sur la glace. Une lettre d’adieu, peut-
etre...

Honoré — Alors ce serait un suicide ?

Charlie — A ma connaissance, ce serait la premiére fois que quelqu’un se suicide en
s’enfermant volontairement dans un congélateur.

Honoré — Oui... Dans un sauna, c’est d¢ja arrivé, je crois, mais dans un congélo...
Charlie s approche du congélateur.

Charlie — Ou alors, il a laissé ce message pour désigner a la police le nom de son
assassin...

Honoré — Non...

Robert (@ Ginette) — Eh ben lis !

Ginette — C’est bourré de fautes d’orthographe...

Charlie — C’est curieux... Pourquoi est-ce que ¢a ne m’étonne pas ?
Ginette — J’ai du mal a comprendre le début...

Félicien — L’instituteur saura peut-étre mieux déchiffrer ces gribouillis, il a
I’habitude.

Charlie regarde dans le congélateur.
Charlie — Cette écriture m’est étrangement familicre. ..

Robert — Alors ?

Charlie — Attendez que je regarde... Ah oui, ca y est: Robert m’a tué...
(Consternation de tous les autres, qui regardent Robert) Non, je déconne...
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Ginette — Allons, Monsieur I’instituteur, ce n’est pas le moment de plaisanter.

Charlie — Voyons voir... (Lisant) « J’ai un incroyable talent... mais je commence a
me les geler. »

Tous se regardent, consternes.
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Acte 3

On entend un bruit de rotor d’hélicoptere.

Félicien — Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Habituellement, Monsanto ne bombarde pas
en cette saison ?

Ramirez et Sanchez, les deux flics, arrivent. lls ont plutot [’air de ploucs que de
policiers d’élite. Ramirez, le commissaire, peut ressembler vaguement a Columbo.

Robert — Ah, voila la police scientifique...
Ginette — Eh ben, ils sont rapides.
Charlie — C’est les forces spéciales. Ils ont di les parachuter...

Ramirez — Commissaire Ramirez, et voici I’inspecteur Sanchez. On est venus en
hélico, pour aller plus vite, mais on a eu du mal a le trouver, votre foutu bled.

Sanchez — De la-haut, pour se repérer, on a suivi la route. Mais elle s’arréte au beau
milieu d’un champ de patates.

Honoré — Ah oui, c’est I’ancienne route nationale. Elle a été déclassifiée en chemin
vicinal il y a quelques années quand ils ont construit 1’autoroute.

Robert — Ce qui a fait beaucoup de tort aux commerces de Beaucon, croyez-moi.
Ramirez — Des commerces ? Quels commerces ?

Sanchez — On ne savait méme pas qu’il y avait encore des gens qui habitaient ici.
Félicien — Avant-guerre, on avait encore une épicerie... Enfin, c’est ce qu’on dit...

Honoré — Maintenant, on va une fois par mois chez Carrefour et on met tout au
congélateur.

Ramirez — Ah, justement... Alors ce congélateur ?
Sanchez — Where is the body ? Comme disent nos collégues américains. ..

Robert — C’est par 1a, mais vous avez bien le temps de prendre un petit remontant
avant, non ?

Ginette — Parce que je vous préviens, ce n’est pas beau a voir...
Ramirez — Je ne sais pas si... A ce point-la ?
Honoré — Il est dans le congélo ! Il ne risque pas de s’abimer...

Ramirez — Dans ce cas... Allez, un petit alors. Pour nous donner un peu de coeur a
I’ouvrage, pas vrai Sanchez ?

Robert — Mesdames, ¢a vous tente ? Pour remplacer le citron dans votre thé ?
Wendy — Pourquoi pas...
Laurence — Au point ou on en est.
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Robert verse une dose dans chacune des tasses et repart. Laurence regarde sa tasse.
Laurence — Tu as vu ? Le thé est devenu transparent comme de 1’eau.
Wendy — Ah oui...

Laurence — C’est peut-€tre toxique.

Wendy — Ou alors, c’est qu’ils ont oublié de mettre le thé dans I’eau chaude.
Laurence — En tout cas, 1’eau s’est remise a bouillir...

Elles échangent un regard inquiet.

Ramirez — Ce n’est pas mauvais...

Sanchez — En tout cas, on le sent bien passer.

Ramirez — Ca réveille...

Sanchez — Je vois un peu trouble, c’est normal ?

Charlie — Ne vous inquié€tez pas, en général, c’est passager.

Félicien — On a rapporteé quelques cas de cécité permanente, mais c’est extrémement
rare.

Sanchez — Ah oui, c’est plutdt une drogue dure, dites donc.
Ramirez — Enfin, tant que ca reste l1égal...

Sanchez — Ca dégage bien les bronches, aussi.

Ramirez — Ce n’est pas inflammable, au moins ?

Charlie — Je connais un cracheur de feu qui utilisait ¢a a la place du super sans plomb
parce que c¢’était moins cher.

Robert — Au prix ou est I'essence en ce moment.

Honoré — Moi-méme j’en mets parfois un peu dans mon quatre-quatre et je n’ai pas
remarqué que ¢a marchait moins bien.

Ramirez — En effet... Je n’ai jamais bu de Diesel, mais je crois que ¢a doit avoir un
golit similaire.

Félicien — C’est vrai que si on buvait du Destop aprés ca, on aurait slirement
I’impression de boire de I’eau bénite.

1Is finissent tous leurs verres.
Ramirez — Bon, alors ce cadavre humain ?
Robert — Par ici Commissaire, je vous en prie...

Ramirez — Allez-y, Sanchez. Vous savez que moi, je supporte trés mal de voir un
mort. (Aux autres) Je crois que si j’arréte ce métier un jour, ce sera a cause de ¢a...

Robert ouvre la porte du congélateur. L’instituteur filme.

Sanchez — Ah oui, dites donc, il est dur comme du bois.
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Honoré — Pardon ?

Sanchez — Venez voir, Chef.

Ramirez — Non, non, je vous fais confiance.

Robert, Honoré et Félicien s 'approchent pour vérifier.
Félicien — Nom de Dieu, il est vraiment congelé...

Ramirez — Vous avez ’air surpris, mon Pere... Pourtant, vous, vous avez 1’habitude
d’en voir, des macchabées...

Robert — Je ne comprends pas ! Je I’avais mis au minimum...

Consternation de Robert, Honoreé, Félicien et Charlie.

Ginette — C’est moi qui I’ai mis sur dix hier soir. Pour congeler les frites, ce matin...
Sanchez — Et si ¢’était une affaire de bébés congelés, chef ?

Ramirez — C’est un béb¢ ?

Sanchez — Non. Ca a plutot I’air d’étre un homme d’une vingtaine d’années...
Ramirez — Eh ben alors ?

Sanchez — Il a peut-€tre survécu jusqu’a cet dge-la en mangeant ce qu’il y avait dans
le congélo. Et quand il est venu a bout des provisions, il est mort de faim.

Ramirez — C’est une piste intéressante, Sanchez... Qu’est-ce qu’il y avait dans ce
congélo ?

Ginette — Rien. Il est resté débranché tout I’hiver...
Ramirez — Je vois...

Sanchez — Chef, je crois qu’il a aussi essayé de dessiner quelque chose sur le
couvercle.

Ramirez — Non ? L4, il faut quand méme que je vois ¢a...
Ramirez s approche.

Ramirez — Ah oui, dites donc... C’est la Grotte de Lascaux, la-dedans... Qu’est-ce
que ca veut dire ?

Sanchez — Je ne sais pas... On dirait des hiéroglyphes...

Ramirez — Prenez tout ¢a en photo, Sanchez. Et refermez la porte avant que ¢a fonde.
On fera analyser ¢a par un égyptologue.

Sanchez — Pour quoi faire, Chef ?
Ramirez — Pour cerner la personnalité de la victime.
Sanchez — Généralement, on cherche plutot a cerner la personnalité de 1’assassin...

Ramirez — Ne commencez pas & m’embrouiller, Sanchez. Vous voulez m’apprendre
mon métier ?
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Sanchez — Mais pas du tout, Chef. Je prends ¢a en photo tout de suite...

Ramirez — On demandera au labo une datation au carbone 14. Quand on saura quand
il est mort, on pourra faire des hypothéses sur les circonstances du déces...

Robert — Ne me dites pas que vous nous soupconnez, Commissaire ?
Ramirez — C’est quand méme chez vous qu’on a retrouvé le corps.
Ginette — Mais c’est nous qui avons appelé la police !

Ramirez — Si vous saviez le nombre d’assassins qui appellent eux-mémes la police
apres avoir commis leur crime, vous seriez surpris.

Honoré — Et a votre avis, Commissaire, la mort remonte a combien de temps ?

Ramirez — Le probléme, avec les surgelé€s, c’est que ¢’est toujours difficile a dire. Ce
type peut étre 1a depuis hier comme depuis six mille ans.

Sanchez — J’espere que vous avez tous un bon alibi entre le Jurassique et le Crétacé...
Ginette — Puisque je vous dis que ce congélateur n’est branché que depuis hier soir...
Sanchez — Qu’est-ce qu’on fait, patron, on le sort du congélo ?

Ramirez — Pour I’instant il est bien la... Vous savez, avec les surgelés, il faut éviter
toute rupture dans la chaine du froid...

Sanchez — Alors qu’est-ce qu’on fait, Patron ?
Ramirez — Qu’est-ce qui vous prend, Sanchez ?
Sanchez — Quoi Patron ?

Ramirez — Jusqu’a maintenant, vous m’appeliez Chef. Pourquoi est-ce que vous vous
mettez & m’appeler Patron. Je n’aime pas beaucoup ces familiarités.

Sanchez — Pardon Chef, vous avez raison.

Ramirez — On n’est pas dans un épisode de I’Inspecteur Columbo, Sanchez. Nous
représentons 1’¢lite de la Police : la police scientifique !

Sanchez se met au garde-a-vous.

Sanchez — Chef, oui Chef'!

Ramirez — Repos.

Sanchez — Alors qu’est-ce qu’on fait, Patron ?

Ramirez — Fouillez-moi plutét ce taudis... (En aparté) Et n’hésitez pas a foutre un
maximum de bordel méme si ce n’est pas nécessaire, ca impressionne toujours les
suspects.

Sanchez — Bien, Chef.

Sanchez commence a fouiller le café en remuant un maximum de choses et en faisant
un maximum de bruit.
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Ramirez (a Ginette) — Alors comme ¢a, chere Madame, vous €tes la derniere
personne a avoir vu la victime vivante ?

Ginette — Euh... non. Je suis la premicre a I’avoir vue morte.

Ramirez — Oui, c’est aussi ce que je voulais dire. Donc c¢’est vous qui avez découvert
le corps. Ce qui fait de vous le suspect numéro un.

Robert — Mais enfin, Commissaire !

Ramirez — Vous, je vous conseille de la fermer. Vous 1’ouvrirez quand on vous le
demandera, d’accord ?

Sanchez — Chef, je crois que j’ai trouvé ’arme du crime.

1l sort de derriere le comptoir le pistolet en plastique que Robert a confisqué a Jean-
Claude.

Ramirez — C’est un jouet, Sanchez. Vous voyez bien.
Sanchez — Vous avez raison, chef... Et puis la victime n’est pas morte par balle...

Ramirez — Ca, ce sera a I’autopsie de le confirmer. On a trés bien pu le tuer avec ce
revolver et le mettre ensuite au frais dans le congélateur.

Sanchez — Mais vous disiez vous-méme que c’était un pistolet en plastique...

Ramirez — Ne recommencez pas a m’embrouiller, Sanchez. (I/ se fige comme en
proie a une vision.) Je viens d’avoir un flash... Et il me semble que cette affaire est
beaucoup plus compliquée qu’elle n’en a I’air.

Sanchez — Pour moi, elle avait ’air déja assez compliquée...

Charlie — M¢fiez-vous, Commissaire, pour le flash, c’est peut-étre un effet de
I’alcool de patate...

Sanchez continue a fouiller.

Sanchez — Sinon, on a ¢a, aussi.

1l sort le fusil de chasse.

Ramirez — C’est a vous, ce fusil ?
Robert — Quoi, c’est interdit de chasser ?

Ramirez — Non... Mais c’est louche. Qui vole un ceuf, vole un beeuf. Qui tue un
sanglier, est un meurtrier. Il y a un logement, au-dessus ?

Robert — Oui.

Ramirez — Venez, Sanchez, on va jeter un coup d’ceil 1a-haut... (Avec un regard vers
les deux Parisiennes) Ce bistrot m’a tout 1’air d’étre un hoétel de passe...

Sanchez — En attendant, personne ne bouge d’ici, d’accord ?
Ramirez (a Ginette) — Vous la mére maquerelle, vous passez devant.

Ginette — Si vous voulez bien me suivre, Commissaire...
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Ramirez désigne du menton les deux Parisiennes.
Ramirez (a Sanchez) — On interrogera les deux putes tout a I’heure.

Laurence et Wendy échangent un regard consterné. Les deux policiers sortent avec
Ginette. Robert, Honoré et Charlie ont [’air emmerdeés. Ils en oublient la présence
des deux Parisiennes qui depuis un bon moment assistent a tout ¢a sans rien dire.

Robert — Il ne manquait plus que ca... Maintenant, on a un mort sur les bras.
Honoré — On ? Moi je n’ai rien fait !

Robert — Quoi ? Mais on était tous d’accord !

Charlie — C’est vrai que ¢’était plutdt ton idée, Robert...

Stupéfaction de Wendy et Laurence.

Laurence — Mais alors vous €tes au courant ?

Wendy — Vous étes tous complices !

Laurence — Complices d’un crime €épouvantable...

Les autres se tournent vers elles, pris en faute.

Honoré — Non mais... Ce n’est pas du tout ce que vous croyez...

Charlie — C’est vrai que les apparences sont trompeuses...

Félicien — Et que vous avez pu mal interpréter nos propos...

Honoré — Mais c¢’est tout au plus un homicide involontaire.

Robert — Pour ne pas dire un accident de travail.

Laurence — C’est vous qui avez mis ce type dans ce congélo, oui ou non ?
Charlie — C’est un peu plus compliqué que ca...

Robert — C’¢était juste pour mettre un peu d’ambiance.

Honoré — Pour vous montrer qu’il se passait aussi des choses a Beaucon-la-Chapelle.
Charlie — Pour que vous ayez matiere a €crire un petit article sur nous.
Félicien — En fait, ¢’était plutdt pour vous rendre service, quoi.

Honoré — Malheurcusement, les choses ont mal tourné.

Laurence — C’est des dingues, je te dis...

Robert — Mais vous n’allez pas nous dénoncer a la police, hein ?
Laurence — Viens, Wendy, on s’en va...

Elles se levent pour partir. Les flics redescendent alors avec Ginette.
Ramirez — Personne ne sort d’ici sans mon autorisation.

Les deux Parisiennes se rasseyent.
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Ramirez — Qu’est-ce que vous en pensez, Sanchez ?

Sanchez — Oui, c’est coquet...

Ramirez — Je ne vous parle pas de la déco, abruti ! Je vous parle de notre enquéte !
Sanchez — Ah pardon... Ce que j’en pense, Patron... Franchement...

Ramirez — Je vois... Il va encore falloir que je trouve moi-méme la clef de cette
énigme, en me fiant & mon seul instinct. (Ramirez se tourne vers les autres et pergoit
le malaise.) Et mon instinct me dit que tous ces crétins ont tous de bonnes tétes de
coupables. Croyez-en mon expérience, Sanchez.

Sanchez — Vous avez raison, Chef. Je dirais méme plus : des tétes d’assassins...
Félicien — Mais enfin, Messieurs, je vous en prie ! Vous parlez a un ministre du culte.

Ramirez — Ne vous laissez pas impressionner, Sanchez. Le ministre du culte est a la
hiérarchie catholique ce que le maréchal des logis est a la hiérarchie militaire : un
titre ronflant pour désigner un simple sous-off du bas clergé.

Honoré — Enfin Commissaire, je suis, en ce qui me concerne, le premier magistrat de
cette commune.

Sanchez — C’est ¢a. Et moi je suis un gardien de la paix. Et pourquoi pas un Casque
Bleu, aussi ?

Ramirez (a tous les autres) — Bon assez rigolé. Si vous avez quelque chose a me
dire, bande de ploucs, c’est maintenant.

Robert — Eh bien...
Honoré — C’est-a-dire que...
Charlie — Non, je ne vois pas...

Sanchez — Je pencherais pour le curé, Patron. On lui donnerait le Bon Dieu sans
conviction, mais il a une belle téte de maquereau...

Ramirez — Tres bien, puisque personne ne veut se mettre a table, on va procéder a la
reconnaissance du corps. Ca vous rafraichira peut-&tre les idées...

1l ouvre le couvercle du congélo.

Ginette — Attendez, je vais retirer les frites...

Ramirez (a Robert) — Viens un peu par ici, toi. Tu reconnais la victime, oui ou non ?
Robert — Avec la couche de glace qu’il a sur le visage, comment savoir ?

Sanchez — On ne va pas attendre le dégel, non plus...

Ramirez apercoit les deux Parisiennes.

Ramirez — Bon, alors on va procéder autrement... C’est qui, ces deux pouffes ?

Sanchez — Vous étes proxénetes a vos heures perdues, c’est ¢a ? Pour arrondir vos
fins de mois.
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Robert — Ce sont des touristes de passage dans la région, Commissaire.

Ramirez — Des touristes ? A qui tu voudrais faire avaler ¢ca ? Les derniers touristes
qu’on a vus dans le coin, c’était des Allemands. Ils portaient des uniformes avec des
croix gammees, et ils sont repartis d’eux-mémes au bout d’une semaine tellement ils
¢taient déprimés. Si tous les villages de France ressemblaient au votre, croyez-moi,
l'occupation n'aurait pas duré bien longtemps...

Sanchez — Cette affaire est de plus en plus louche, Chef.

Ginette — Ce qui est siir c’est qu’avant I’arrivée de ces deux bonnes femmes, ici,
c’était un petit village sans histoire.

Charlie — Et on pourrait presque dire sans géographie.
Laurence — Alors vous, vous ne manquez pas de culot !
Ramirez — Vous, les deux putes, amenez un peu votre cul par ici.

Laurence s ’approche, suivie de Wendy. Ramirez force Laurence a mettre la téte dans
le congélo.

Ramirez — Alors vous non plus, vous ne connaissez pas la victime ?
Laurence — Quelle horreur !

Wendy regarde aussi.

Wendy — C’est vrai que son visage me dit quelque chose...

Sanchez — Ca doit étre quelqu’un du coin, Chef. Il a I’air un peu demeuré. Et puis on
n’arrive pas dans un trou pareil par hasard.

Ramirez considere a nouveau les deux Parisiennes.
Ramirez — Des touristes...

Robert — Je vous assure, Commissaire. Elles viennent de Paris. Il y en a une qui
travaille pour la presse et I’autre pour la télé.

Ramirez — On peut trés bien €tre une pute et travailler pour la télé. Qu’est-ce que
vous en pensez, Sanchez ?

Sanchez — Mot je pencherais plutdt pour une affaire de fesse.

Ramirez (@ Honoré) — C’était ’amant de ta femme, c’est ca ? C’est pour ¢a que tu
I’as tué ?

Honoré — Je ne suis pas mari¢, Commissaire.

Sanchez — Dommage pour toi. Tu aurais pu plaider le crime passionnel...
Ramirez (a Robert) — Alors c’est toi, le cocu ?

Sanchez — C’est vrai qu’il a une belle téte de cocu.

Robert — Mais enfin pas du tout ! Enfin si, mais... C’est le curé, I’amant de ma
femme !
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Ramirez — Je vois... (Il se tourne vers les deux Parisiennes.) Et vous, vous n’avez
rien vu, évidemment ? Pour des journalistes, vous n’étes pas trés observatrices, dites-
moi...

Laurence — En fait si... Depuis la fenétre de I’appartement du dessus, j’ai cru voir un
homme, genre Zorro, rentrer dans le café.

Sanchez — Zorro ?

Ramirez — Qu’est-ce que vous foutiez 1a-haut ?

Sanchez — Peut-étre qu’elle se tapait le patron...

Wendy — Madame nous faisait visiter son appartement qui est a vendre.

Ramirez — Donc, vous avez vu Zorro rentrer dans le Café du Commerce...
(Ironiquement) C’est peut-&tre lui I’assassin, hein Sanchez ? Regarde voir si ce Don
Diego de la Vega n’est pas déja fiché par nos services...

Sanchez — Trés bien chef... Vous pouvez me répéter le nom ?

Ramirez soupire.

Laurence — Je voulais dire un homme masqué, Commissaire.

Wendy — C’est peut-Etre un braquage qui a mal tourné ?

Laurence — Ils pourront toujours plaider la légitime défense.

Ramirez — Vous voulez faire ’enquéte a ma place ?

Laurence — Pas du tout Commissaire.

Wendy — Méme si, entre nous, je crois que I’enquéte avancerait plus vite...

Ramirez — Bon, Sanchez, tu vas procéder a un prélévement ADN pour identifier la
victime...

Sanchez — Je m’en occupe tout de suite, Chef...

Ramirez — Il faudra aussi un prélévement ADN de tous les suspects.

Sanchez — Pour quoi faire, Chef ?

Ramirez — A ton avis ?

Sanchez — Pour savoir qui est le pére du bébé congelé qui a grandi dans ce congélo ?

Ramirez — Non, pour savoir lequel d’entre eux est Zorro, imbécile... Emmeéne-les a la
mairie pour faire les prélevements... et tu envoies les échantillons au labo.

Sanchez — Allez, suivez-moi...
Les deux Parisiennes s apprétent a le suivre.
Ramirez — Non, pas vous... J’ai encore quelques questions a vous poser...

Les autres sortent.
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Ramirez — Bon, maintenant que nous sommes seuls, si vous me disiez ce que vous
faites vraiment dans le coin ? C’est rare que la presse soit 1a avant la police sur les
lieux d’un crime. Surtout dans un coin pareil...

Laurence — C’est un pur hasard, Commissaire, je vous assure...

Ramirez — C’est ¢a, oui... Au mauvais endroit au mauvais moment... (4 Wendy) Et
vous vous n’avez rien d’autre a me dire ? Pour une productrice de tél¢, vous manquez
sérieusement d’imagination. Vous travaillez pour quelle chaine ?

Wendy — Principalement pour France T¢lévisions...

Ramirez — Je vois... France 2, France 3, France 4, France 5... C’est vrai que
I’imagination, apparemment, ce n’est pas ce qu’on demande & une productrice chez
France Télévisions.

Laurence — Ah oui ? Et qu’est-ce qu’on lui demande, a votre avis ?
Ramirez — Ses mensurations ?

Wendy — La c’est vous qui versez dans le clich¢, Commissaire. Si je puis me
permettre.

Ramirez — Ne me dites pas que vous €tes venue ici pour un casting...

Laurence — Encore que, vous savez, il y a ici une galerie de portraits... Non mais
vous avez vu ces gueules d’abrutis ?

Ramirez — Oui... Remarquez, ce n’est pas faux.

Wendy — Vous-méme Commissaire... On vous a déja dit que vous aviez un physique
a faire de la télévision ?

Ramirez — Vous trouvez ?

Wendy — Ah oui... Du cinéma, peut-€tre pas, mais de la tél¢... Je vous laisserai ma
carte, si vous voulez.

Ramirez observe un instant les deux femmes.

Ramirez — Je peux vous demander de quelle nature sont vos rapports a toutes les
deux, exactement ?

Wendy — Nos rapports ?

Ramirez — Oui enfin... Vous voyez ce que je veux dire...
Laurence — Est-ce qu’il y a... un rapport avec votre enquéte ?
Ramirez — Aucun, simple curiosité malsaine...

Robert, Honoré, Charlie et Félicien reviennent, [’air embarrassés.

Ramirez — Bon allez, vous pouvez circuler, mais vous ne quittez pas le territoire de
la commune jusqu’a nouvel ordre...

Wendy et Laurence s 'éloignent.
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Honoré — Il faudrait qu’on vous parle, Commissaire... Et en tant que Premier
Magistrat de cette commune...

Ramirez — Tu peux m’épargner les préliminaires. ..

Honoré — On est un peu dépassés par la situation... Et aprés en avoir discuté entre
nous, nous pensons qu’il y a certaines choses que vous devriez savoir...

Ramirez — Voyez-vous ca...

Robert — Nous savons qui est la victime.

Ramirez — Tiens donc... Alors ¢a vous revient maintenant.

Félicien — C’est Jean-Claude, son neveu.

Honoré — Tu veux dire son cousin.

Robert — Bref mon filleul.

Honoré — Depuis des anné¢es, il s’entraine pour un Incroyable Talent.
Félicien — I1 est contorsionniste.

Robert — Un jour on I’a retrouvé dans une valise.

Ramirez — Oui ben maintenant, il pourrait jouer dans Hibernatus.
Charlie — En fait, c’est un accident...

Ramirez — C’est vous qui 1’avez mis dans ce congélateur oui ou non ?
Robert — Oui...

Félicien — Enfin non...

Robert — Je pensais que le congélo était débranche.

Ramirez est sceptique.

Ramirez — Si vous ¢€tiez @ ma place et qu’on vous racontait une histoire pareille,
qu’est-ce que vous en penseriez ? (Sanchez revient, suivi de Ginette.) Bon, pour
I’instant, on va tous vous embarquer en hélicoptére jusqu’au poste, et vous nous
expliquerez tout ca. Vous serez peut-€tre un peu plus bavards apres quelques coups
de bottin sur la tronche.

Charlie — Vous croyez vraiment qu’on va tous tenir dans cet hélico, Commissaire ?

Honoré — Sinon, vous pouvez commencer par torturer les patrons de ce café. Apres
tout, 1l s’agit de leur congélateur.

Félicien — Et de leur filleul. Somme toute, ¢’est une affaire de famille...

Robert — Je n’en attendais pas moins de vous, mon Pére. En ce qui concerne la votre,
de famille, les De Marsac sont curés et collabos de pére en fils.

Félicien — Monsieur le Commissaire, je vous demande de faire preuve d’humanité.
Laissez-moi au moins donner a ce pauvre innocent une derniere bénédiction.

Ramirez — D’accord, mais vite fait alors.
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Honoré s’ approche de Ramirez avec un air de conspirateur.

Honoré — En attendant, on peut peut-€tre s’arranger pour €viter des complications.
La justice est d¢ja tellement surchargée. ..

Ramirez — De mieux en mieux... Corruption de fonctionnaire ?

Honoré — Pas du tout, Commissaire ! Puisque nous sommes tous les deux au service
de la République ! Techniquement, on ne peut se corrompre entre serviteurs de I’Etat.
Je vous propose seulement un arrangement allant dans le sens des intéréts de la
Nation...

Ramirez — C’est vrai que vu comme ¢a... Combien ?

Honoré — Disons...

Félicien ouvre le couvercle du congélateur, et esquisse un signe de croix.
Félicien — Oh mon Dieu !

Ramirez — Quoi encore ?

Félicien — Le cadavre... Il est ressuscité...

Sanchez examine le corps décongelé.

Sanchez — Ah oui, Chef. Il a ouvert un ceil...

Robert — On dirait que la glace a fondu.

Ginette — Le congélo a di tomber en panne. Heureusement que je n’y avais pas
encore mis toutes mes frites.

Ramirez — Il n’a pas I’air tres frais, tout de méme.

Charlie — Comme vous disiez tout a I’heure... Quand il y a une rupture dans la chaine
du froid...

Jean-Claude sort du congélateur, comme Dracula de son cercueil.

Félicien — Seigneur Dieu ! (1] se signe) On dirait Jésus-Christ se levant du tombeau...
Charlie — Revu et corrigé pour une publicité Findus.

Jean-Claude — Aboule le fric, Tonton !

Sanchez — Ca ce n’est pas trés catholique, en revanche...

Ginette — Quel fric ?

Robert — Je t’expliquerai, Ginette...

Ramirez — C’est plutdt a la police que vous devriez expliquer cette farce.
Honoré — Excusez-nous, Commissaire, il s’agissait simplement d’un pari stupide.
Félicien — On voulait mettre la vidéo sur YouTube.

Ramirez — Et lui ? Il était consentant ?

Sanchez (a Jean-Claude) — Vous désirez porter plainte ?
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Jean-Claude — Ce que je veux, c’est passer a la téle.

Charlie — Non mais vous voyez bien qu’il n’a rien, Commissaire.

Sanchez — Il a quand méme 1’air un peu perturbé€. Il pourrait garder des séquelles...
Ginette — Ah non, mais ¢a, ¢’est son air normal, Commissaire.

Honoré — Je dirais méme plutot qu’il a Pair plus éveillé que d’habitude, non ?
Robert — Un petit alcool de patate, ¢a va finir de le décongeler...

Ginette sert plusieurs verres.

Charlie — Moi-méme, je m’en sers comme antigel, pour le radiateur de ma voiture.
C’est tres efficace.

Robert donne la bouteille a Jean-Claude, qui boit au goulot.

Ramirez — Bon, on n’a plus rien a faire ici, Sanchez... S’il n’y a plus de cadavre, il
n’y a plus de crime...

Ginette — Je vous en ressers un aussi, Commissaire ?

Ramirez — Ma foi, ce n’est pas de refus.

Ginette donne un verre a Ramirez qui le vide d’un trait.

Ramirez — Ah oui, c¢’est siir, ¢a réveillerait un mort.

De fait, Jean-Claude revient a la vie. 1l fait quelques pas hésitants.
Félicien — Vous vous rendez compte ? Il marche ! C’est un miracle.
Charlie — Un miracle ? Vous croyez qu’il est homologable ?

Félicien — Un cas de décongélation miraculeuse ? Je ne sais pas...
Honoré — Mais oui... Un miracle ! C’est peut-Etre ca qu’il nous fallait !
Robert — Comme pour Jésus-Christ ! Un type qu’on croyait mort, et qui ressuscite !
Ginette — Vous croyez que ¢a pourrait marcher ?

Laurence — La dernicre fois qu’on a fait ¢a, ¢’était il y a 2000 ans, et ¢ca se vend
toujours tres bien.

Robert — C’est du lourd, je le sens... JC revenu d’entre les morts...
Wendy — La ce serait plutot revenu d’entre les steaks surgelés, mais bon...

Honoré — Vous avez raison... C’est un signe du ciel. Le coup de pouce qu’on
attendait du Tres Haut. On va faire de Beaucon-la-Chapelle un lieu de pelerinage...

Ginette — Qu’est-ce que vous en pensez, mon Pere ?
Félicien — Mais... c’est un faux miracle, on est bien placés pour le savoir.
Robert — D’un autre c6té, les vrais miracles, ¢a n’existe pas, non ?

Félicien regarde Jean-Claude.
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Félicien — Apres tout vous avez raison. C’est Dieu qui nous 1’envoie. Jésus n’a-t-il
pas dit : Heureux les simples d’esprit...

Honoré — On va faire de ce demeuré un Saint. Saint Jean-Claude. Et on fera de ce
village un nouveau Lourdes.

Charlie — Jean-Claude. Dit JC. C’était un nom prédestine.

Honoré — Je vois déja la une de La Vie Catholique et de VSD : Victime des pesticides
et d’un accident de congélation, il revient miraculeusement a la vie !

Félicien — Monsanto Subito !

Robert — Gloire a Dieu au plus haut des cieux ! Une nouvelle €re s’ouvre pour
Beaucon-la-Chapelle !

Honoré — Mes amis, nous vivons un moment historique.
Charlie — L’An Un apres J-C.
Félicien — Pour le pelerinage, il faudrait prévoir de lui faire ériger une statue...

Charlie — Jean-Claude sortant de son congélateur, tel Jésus-Christ sortant de son
tombeau ? C’est vrai que ¢a aurait de la gueule.

Honoré — C’est stir que si on avait la presse avec nous...

Robert — Et la presse est 1a !

Félicien — Grace a Dieu, ce village va enfin connaitre une deuxi¢me vie !
Laurence et Wendy assistent a cette agitation, un peu dépassées.

Laurence — C’est un village de dingues, je te dis... IIs sont en plein délire sectaire...
Viens on se barre avant qu’ils aient 1’idée d’égorger un poulet ou de faire un sacrifice
humain...

Mais Wendy semble revivre elle aussi.
Wendy — Tu es folle ! Tu te rends compte ? Tu devrais faire un article 1a-dessus !
Laurence — Tu crois ?

Wendy — Fais-moi confiance. Dans trois jours, ici, ¢’est la grotte de Bethléem. Et on
est les premieres sur les lieux. Tu imagines les tirages de la presse, si un journaliste
avait été sur place a I’époque !

Laurence — Tu as raison... C’est un truc qui n’arrive qu’une fois tous les deux mille
ans. On ne peut pas passer a coté de ¢a...

Laurence s’approche de Jean-Claude.

Laurence — Bonjour Jean-Claude. On vous appelle déja le messie de Beaucon-la-
Chapelle. Pensez-vous fonder une nouvelle religion ?

Jean-Claude — Je pourrai passer a la télé ?

Wendy — Et comment ! Si on s’y prend bien, vous pourrez méme avoir votre propre
émission.
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Jean-Claude — Comme Michel Drucker ?
Laurence — Peut-étre méme votre propre chaine...
Le téléphone de Sanchez sonne et il répond.

Sanchez — Inspecteur Sanchez, j’écoute... Affirmatif... D’accord, je transmets... (1]
range son portable) On a le résultat des tests génétiques, Chef.

Ramirez — Et alors ? On sait déja qui est la victime. En tout cas on sait qui est son
parrain.

Sanchez — Oui, mais grace a la génétique, 1a on sait qui est le pere...
Ginette — Le pere de Jean-Claude ? Et c’est qui ?

Sanchez — Apparemment, Monsieur le Curé...

Tous les regards se tournent vers Félicien.

Félicien — Je ne comprends pas... Ca doit étre une erreur...
Ramirez — Ou un autre miracle...

Laurence soupire.

Laurence — C’est vraiment le pire village de France...
Wendy — Ca y est, moi aussi, j’ai trouveé !

Laurence — Quoi ?

Wendy — Mon nouveau concept de télé-réalité !

Laurence — Bienvenue au Presbytére ?

Wendy — Le Pire Village de France ! Toutes les communes de 1’hexagone pourront
concourir. Et a la fin, on invitera des personnalités a passer un mois dans le bled qui
aura ¢ét¢ désigné comme le trou du cul du monde... Qu’est-ce que tu en penses ?

Laurence — Ah oui, ¢a pourrait cartonner encore plus que La Ferme des Célébrités.
Wendy — Alléluia ! WC Productions est sauvé de la faillite !

Laurence — Excuse-moi une minute, je crois que ¢’est le bon moment pour une autre
interview exclusive...

Laurence s’approche de Félicien.

Laurence — On dit de vous que vous seriez le pére du nouveau messie... Vous ne
voulez pas vous mettre a votre compte, par hasard ?

Félicien — A mon compte ?
Wendy — Ca fait trente ans que vous travaillez pour la maison mere, le Vatican.
Félicien — Et en guise de remerciement, ils voulaient supprimer ma paroisse...

Wendy — En tant que pere du messie, vous pourriez vous installer comme auto-
entrepreneur. ..
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Laurence — Et si c’est le cas, vous aurez besoin d’une bonne attachée de presse.
Jean-Claude regarde Félicien avec un air stupide.
Jean-Claude — Papa ?
Wendy — Et puis pour I’€mission, lui, il va vraiment avoir besoin d’un coach...
Laurence — Vous étes prét a tenter ’aventure, mon Pere ?
Félicien — En tout cas, ma sceur, pour vous, je suis prét a me défroquer tout de suite.
Noir

Fin
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L’auteur

Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
Il se tourne ensuite vers 1’écriture de scénarios pour la télévision, puis revient a la
scéne en tant que dramaturge. Auteur de plus de cent vingt piéces de théatre, dont
certaines sont devenues des classiques du répertoire (Vendredi 13, Strip Poker), il est
aujourd’hui un dramaturge francais dont les ceuvres connaissent une large diffusion
internationale. Ses comédies, traduites dans de nombreuses langues, ont ¢&té
représentées dans plus de cent pays.

Souhaitant favoriser la diffusion de ses ceuvres et faciliter leur acces aux compagnies
théatrales, Jean-Pierre Martinez propose ses textes en téléchargement gratuit sur ses
sites : https://comediatheque.net/ et https://jeanpierremartinez.net/

Toute représentation publique reste cependant soumise a autorisation aupres de la
SACD.

Pour les lecteurs et les compagnies qui préferent disposer d’un ouvrage imprimé, ses
picces sont ¢galement disponibles en édition papier sur le site The Book Edition.
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Monologues
Comme un poisson dans I’air
Happy Dogs

Pour 2
Alban et Eve
Attention fragile
Au bout du rouleau
Elle et Lui
Eurostar
La Corde
La Fenétre d’en face
La Maison de nos réves
La Robe de chambre
Le Joker
Les Naufragés du Costa Mucho
Méme pas mort
Pile ou face
Préliminaires
Rencontre sur un quai de gare
Repentir
Réveillon a la morgue
Roulette russe au Kremlin
Une vocation contrariée
Y a-t-il un pilote dans la salle?

Pour 3
Attention fragile
Cartes sur table
Crash Zone
Dessous de table
Horizons
Le Bistrot du hasard
Ménage a trois
Plagiat
Un bref instant d’éternité
Un petit meurtre sans
conséquence
Un petit pas pour une femme...
Vendredi 13

Piéces de théatre

Pour 4
Amour propre et argent sale
Appellation D’origines Non
controlées
Apres nous le déluge
Bed & Breakfast
Coup de foudre a Casteljarnac
Crise et Chatiment
Déja vu
Des beaux-parents presque
parfaits
Du pastaga dans le champagne
Gay Friendly
Happy Hour
Juste un instant avant la fin du
monde
Le Bocal
Le Contrat
Le Coucou
Le Gendre idéal
Les copains d’avant... et leurs
copines
Les Pyramides
Les Touristes
Nos pires amis
Photo de famille
Quarantaine
Quatre Etoiles
Requiem pour un Stradivarius
Strip Poker
Un Cercueil pour deux

Un enterrement de vies de mariés

Un mariage sur deux
Un os dans les dahlias
Une soirée d’enfer

Y a-t-il un auteur dans la salle?
Y a-t-il un critique dans la salle?

Pour 5

Crise et Chatiment

Diagnostic réservé
Happy Hour

I1 était une fois dans le web
Mortelle Saint-Sylvestre
Piege a cons
Sans fleur ni couronne

Tout est bien qui commence mal
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Pour 6 et plus
Apéro tragique a Beaucon-les-
deux-Chateaux
Bienvenue a bord
Bureaux et dépendances
Café des Sports
Comme un téléfilm de Nogl...
en pire
Crise et Chatiment
Diagnostic réservé
Echecs aux Rois
Embouteillage boulevard des
Allongés
Erreurs des pompes funébres
en votre faveur
Fake News de comptoir
Flagrant délire
Happy Hour
Héritages a tous les étages
Hors jeux interdits
Il était un petit navire
La représentation n’est pas
annulée
Le Pire village de France
Le Plus beau village de France
Les Flamants bleus
Les Rebelles
Miracle au Couvent de Sainte
Marie-Jeanne
Préhistoires grotesques
Piéges a cons
Primeurs
Réveillon au poste
Revers de décors
Série blanche et humour noir
Spéciale Dédicace
Sur un plateau
Un boulevard sans issue
Un si joli village



Recueils de sketchs Adaptation

A ceeurs ouverts L’Etoffe des Merveilles (d’aprés 1’ceuvre de
Alban et Eve Cervantes)
Avis de passage
Breves de confinement Autofiction
Breves de coulisses Ecrire sa vie
Breves de scene
Breves de square Essais
Breves de trottoirs Dramaturgies théatrales
Breves du temps perdu Ecrire une comédie pour le théatre
Breves du temps qui passe
Bureaux et dépendances Poésie
Canicule Rimes orphelines
De toutes les couleurs
Des animaux et des hommes Nouvelles
Des valises sous les yeux Vous m’en direz des nouvelles
Droéles d’histoires
Elle et Lui
Le Comptoir
Mélimélodrames

Minute, papillon !
Morts de rire
Pas de panique !
Pour de vrai et pour de rire
Sens interdit, sans interdit
Trop c’est trop !
Trous de mémoire
Tueurs a gags

Toutes les pieces de Jean-Pierre Martinez sont librement téléchargeables
sur ses sites :

https://jeanpierremartinez.net/
https://comediatheque.net/

Toutes les chansons de Jean-Pierre Martinez peuvent étre librement €coutées
sur son site :
https://jeanpierremartinezmusic.com/

Ce texte est protégé par les lois relatives au droit de propriété intellectuelle.
Toute contrefacon est passible d 'une condamnation
allant jusqu’a 300 000 euros et 3 ans de prison.

Paris - Novembre 2011
© La Comédiatheéque - ISBN 979-10-90908-22-2

Ouvrage téléchargeable gratuitement
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