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저작권 및 공연권
본 작품의 텍스트는 저작권법의 보호를 받습니다. 저작자의 사전 허가 없이 작품의 전부 또

는 일부를 복제, 배포, 각색 또는 변형하는 행위는 금지됩니다.
본 희곡은 개인적인 열람을 목적으로 무료로 읽고 다운로드할 수 있습니다. 그러나 프로 및 
아마추어를 불문하고 모든 공개 공연에는 사전 허가가 필요하며, 해당 공연에 따른 저작권

료를 지불해야 합니다.
장피에르 마르티네스(Jean-Pierre Martinez)는 프랑스 작가·작곡가 협회인 SACD 

를 통해 저작권 관리를 받고 있습니다.
공연 허가 및 저작권에 관한 문의는 아래 웹사이트를 통해 해주시기 바랍니다.

https://jeanpierremartinez.net/en/contact-2/

격리
Jean-Pierre Martinez

번역 및 각색: 저자

서로 모르는 네 사람이 뜻하지 않게 격리된다. 그들이 갇힌 곳은 폐쇄된 극장으로 드러난다. 
보이지 않는 유리벽 너머에서 사람들, 즉 관객들이 그들을 지켜본다. 감염자로 의심받는 네 

사람은 의문을 품는다. 대체 어떤 바이러스에 감염된 걸까? 정확히 어떤 위험이 있는 걸까? 이 
모든 것은 언제, 어떻게 끝날까? 이야기가 진행될수록 이 밀실극이 ‘빅 브라더’가 지배하는 

가까운 미래를 배경으로 하며, 이 격리의 이유가 꼭 의학적인 것만은 아닐 수 있다는 사실이 
드러난다.

등장인물:

돔
팻

맥스
샘/킴

성별은 중요하지 않으며, 모든 인물은 중성적이고 심지어 획일적인 모습으로 표현할 수 있
다. 배우들은 공연 중 역할을 바꾸어 맡아도 된다. 각 역할은 의상으로 구분한다(파랑·분홍·초
록 계열의 환자복, 흰색 의료진 가운, 검은색 스탠드칼라 제복). 이 버전에서는 돔과 맥스가 

남성, 팻과 샘/킴이 여성이다.
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제 1 막

무대는 의자 한두 개를 제외하면 비어 있어도 된다. 돔이 머뭇거리며 들어온다. 병원 환자들
이 입는 것 같은 가운(파랑, 분홍 또는 초록색)을 입고 있다. 주위를 의아하게 둘러보다가 관
객들의 존재를 발견하고 깜짝 놀란다. 그는 걱정스러운 표정으로 가까이 다가가 관객들을  
살펴본다. 같은 옷을 입은 팻이 뒤에서 들어온다.

팻 – 안녕하세요.

놀란 돔이 움찔하며 돌아서서 팻을 본다.

돔 – 깜짝 놀랐잖아요...

팻 – 죄송해요... 그럼 당신도...?

돔 – 네...

어색한 침묵.

팻 – 우리 전에 본 적 있죠?

돔 – 같은 객차에 있었던 것 같은데요.

팻 – 13 호차, 맞죠! 그게 무슨 관계가 있는지는 모르겠지만...

돔 – 관계요? 13 이라는 숫자 말인가요?

팻 – 우리가 둘 다 여기 있다는 것하고요! 같은 객차에 있었잖아요...

돔 – 모르겠어요. 사실은 우리가 왜 여기 있는지도 전혀 모르겠고요.

팻 – 저도요. 하나도 이해가 안 돼요. 기차에서 내리자마자 두 사람이 따라오라고 하더라고
요...

돔 – 경찰이 확실했어요?

팻 – 아마도요... 마스크를 쓰고 있었어요. 아니, 그런 마스크 말고... 병원에서 쓰는 거요. 저
를 구급차에 태우더니...

돔 – 구급차가 확실해요? 경찰이었다면 좀 이상한데...

팻 – 그럼... 밴이라고 해두죠.

돔 – 의료용으로 개조한 경찰 밴.

팻 – 네, 그런 거였어요... 저를 여기까지 데려와서는... 기다리라고 했어요. 당신은요?

돔 – 똑같아요... 그럼 당신한테도 아무 설명이 없었던 거군요.

팻 – 기다리라고만 했어요.

돔 – 그리고... 다른 말은 못 들었어요?

팻 – 아니요... (잠시) ‘격리’라는 말을 들은 것 같아요.
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돔 – 아, 그래요...?

팻 – 당신도 들었어요?

돔 – 정확히는...

팻 – 그게 제일 그럴듯하지 않아요?

돔 – 격리라... 그 밖에 뭐가 있겠어요.

팻 – 그러면 마스크도 설명이 되고요.

돔 – 그렇군요... 그럼 이제 뭘 하죠?

팻 – 기다려야죠... 그렇게 하라고 했잖아요. 기다리라고.

잠시.

돔 – 격리라... ‘카랑텐(quarantaine)’이라는 말은 원래 ‘마흔’에서 나왔다죠. 정말 사십 일이나 
계속되면... 그 전에 설명이라도 좀 해줬으면 좋겠군요.

팻 – 어원이 그렇다는 거지... 꼭 사십 일이라는 뜻은 아니에요. 병에 따라 다르죠.

돔 – 병 때문이라고 생각해요?

팻 – 그럼 뭐겠어요? 격리까지 하는데...

돔 – 그렇군요... 바이러스겠죠.

팻 – 전염성이 아주 강한가 봐요.

돔 – 아마도요.

팻 – 저는 아무 증상도 없는데, 당신은요?

돔 – 저도요.

팻 – 그래도... 병이 없다는 뜻은 아니에요. 잠복기가 있으니까요.

돔 – 의사예요?

팻 – 정보처리원이에요.

돔 – 정보처리원?

팻 – 예전에는 IT 기술자라고 불렀던 것 같아요.

돔 – 그렇군요... 그럼 바이러스는 잘 아시겠네요.

팻 – 저는 아이가 셋이라서요... 당신은요?

돔 – 전 아이가 없어요.

팻 – 아니, 그 말이 아니라... 당신도 의사는 아니죠?

돔 – 저는 훈련관입니다.

팻 – 훈련관...
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돔 – 예전에는 교사라고 했던 것 같아요. 내일쯤이면... 조련사라고 부를지도 모르죠.

팻 – 알겠어요...

돔 – 정말요? 뭘 알겠다는 거죠?

팻 – 아니, 그러니까... 바이러스에 대해서는 저보다도 더 모르신다는 뜻이에요...

잠시.

돔 – 그러니까 잠복기는 바이러스마다 다르다는 거죠?

팻 – 그렇죠... 감염되고 일주일 뒤에 첫 증상이 나타나기도 하고, 더 빠를 수도, 더 늦을 수도 
있어요.

돔 – 의사도 아닌데 전염병이 퍼지는 방식에 꽤 밝으시네요...

팻 – 말씀드렸잖아요, 아이가 셋이라고. 한 명이 아프면 며칠 뒤 다른 둘도 따라 아픈 경우가 
많거든요.

돔 – 하지만 우린 안 아프잖아요!

팻 – 본인이 아프기 전부터 다른 사람에게 옮길 수도 있어요.

돔 – 그렇겠죠... 우리가 정말 바이러스를 갖고 있다면.

팻 – 그래서 격리했을 가능성이 크고요... 그래도 곧 설명해 주겠죠.

돔 – 그러겠죠...

맥스가 그들과 같은 옷을 입고 들어온다.

돔 – 아... 미친 사람이 많을수록 웃음도 커진다고...

팻 – 미친 사람이 많을수록 웃음도 커진다고요?

돔 – 옛날에 그런 말이 있었어요. “미친 사람이 많을수록 웃음도 커진다.” ...아니, 아무것도 
아닙니다.

팻 – 저분이라면 뭔가 더 알고 있을지도 모르겠네요.

맥스가 상당히 얼떨떨한 표정으로 관객 쪽으로 다가간다.

돔 – 글쎄요. 별로 제정신처럼 보이진 않는데요.

팻 – 안녕하세요.

맥스 – 아, 안녕하세요... 저... 저도 방금 왔습니다...

돔 – 우리가 방금 왔다는 건 어떻게 알아요?

맥스 – 네?

돔 – ‘저도 방금 왔다’고 했잖아요. 우리가 방금 왔다는 걸 어떻게 아냐고요. 몇 주째 여기 있
었을 수도 있잖아요...

맥스 – 몇 주째 여기 있었어요?
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팻 – 우리도 방금 왔어요.

맥스 – 아... 그럼 저랑 같네요... 제 말이 맞았군요.

팻 – 네...

맥스 – 그런데... 왜 여기 있는지 아세요?

돔 – 그건 오히려 당신이 알려주길 기대했는데요...

맥스 – 몰라요... 기차에서 내리자마자 붙잡혔습니다. 설명 한마디 없이요. 저도 한가한 사람
이 아닌데.

팻 – 저도 그래요... 집에서 아이 셋이 기다리고 있어요. 남편도 있긴 하고요. 당신은요?

맥스 – 전 결혼 안 했어요. 남쪽에 있는 병원에 어머니 보러 잠깐 갔다 온 것뿐입니다.

돔 – 어머니도 아프세요?

맥스 – 대퇴골 경부가 부러졌어요.

팻 – 적어도 그건 전염되진 않겠네요...

맥스 – 그래도 제 손해는 누가 물어줍니까? 이번 주 안에 끝내야 할 공사가 두 건이나 있는
데...

팻 – 보상금이 나올지도 모르죠. 기술자세요?

맥스 – 배관공입니다.

돔 – 꼭 필요할 땐 그렇게 찾기 힘들더니...

맥스 – 네?

돔 – 아니, 아무것도 아닙니다...

팻 – 배관공... 그 말 들어본 적은 있는데 정확히 무슨 뜻이었는지 기억이 안 나네요.

돔 – 요즘은 수리기사라고 하죠.

팻 – 아, 맞다...

돔 – 이분은 전문 수리기사예요. 파이프, 배관, 수도꼭지 같은 걸 고치는 사람... 예전 말로 배
관공이죠.

맥스 – 맞습니다.

돔 – 그럼 당신도 우리가 왜 여기 갇혔는지는 모르는 거군요?

팻 – 우리가 갇혔다고 생각하세요?

돔 – 문이 잠겼든 아니든, 격리 중이면 밖으로 못 나가는 거 아닌가요?

맥스 – 그럼 정말 격리됐다고 생각하세요?

돔 – 여기 전문가 선생님 말씀으로는, 우리가 바이러스를 갖고 있고 전염성이 있어서 따로 
격리된 거래요.
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맥스 – 바이러스요? 무슨 바이러스?

팻 – 그건... 아마 알려지지 않은 바이러스겠죠.알려진 거라면 백신이 있을 테고, 우리를 이
렇게 격리하지도 않았을 거예요.

맥스 – 알겠어요... 그런데 왜 하필 우리죠? 아세요?

팻 – 모르고 병에 걸린 사람과 접촉했을 수도 있죠... 어머니 보러 병원에 갔다고 했죠?

맥스 – 골절 때문에요!

팻 – 그래도... 병원에는 바이러스가 넘쳐나잖아요. 다들 아는 사실이고...

맥스 – 이제 제 탓이라는 겁니까...

돔 – 흥분하지 마세요. 아무도 당신 탓이라고 하는 사람 없어요.

팻 – 그리고 몇 주나 여기 갇혀 있어야 한다면 서로 도우면서 지내는 게 낫죠.

맥스 – 몇 주나 우리를 잡아둘 거라고 생각해요?

팻 – 모르죠. 지금은 아는 게 아무것도 없잖아요.

잠시.

맥스 – 그런데 괜찮으세요?

팻 – 괜찮아요... 집에 바로 가서 남편이랑 아이들을 보고 싶긴 하지만...

맥스 – 아니, 그 얘긴 됐고요. 그러니까... 몸이 아픈 것 같냐고요.

팻 (기분 나빠하며) – 아직은요.

맥스 – 당신은요?

돔 – 괜찮습니다. 그래도... 제 건강을 걱정해 주셔서 고맙군요.

맥스 – 저도 아무렇지도 않아요. 아주 멀쩡합니다.

돔 – 다행이네요, 정말... 우리도 기쁩니다...

맥스가 다시 주위를 둘러본다.

맥스 – 정확히 여기가 어딘지 아세요?

돔 – 아니요... 우리를 데려온 영구차 안에서는 아무것도 안 보였어요 . 창문 가리개가 내려져 
있었거든요.

맥스 – 영구차였다고요? 확실해요?

돔 – 제가 그렇게 말했나요? 아니, 당연히 의료 수송차라고 하려던 겁니다.

팻 – 겨우 십오 분 정도 달렸어요. 역에서 아주 멀진 않을 거예요...

맥스 – 그래도... 여긴 병원은 아니잖아요.

팻 – 아직은 우리가 아프지 않으니까...
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맥스 – 이상하네... 여긴 대체 뭐 하는 곳이지...? (무대를 한 바퀴 돌다가 관객을 보고 얼굴이 
굳는다.) 저 사람들은 누구예요?

팻 – 저 사람들요? 누구요?

맥스 (관객을 가리키며) – 저 사람들!

팻이 눈을 가늘게 뜨고 앞으로 다가간다.

팻 – 잘 안 보여요... 조명이... 너무 눈부셔서...

맥스 – 저기요! 우리를 보고 있는 저 많은 사람들!

팻 (관객을 발견하고) – 세상에... 저게 뭐예요...? (돔에게) 봤어요?

돔 – 네... 들어오자마자 제일 먼저 봤죠.

팻 – 그럼 말해줬어야죠!

돔 – 뭘요?

팻 – 사람들이 우릴 보고 있잖아요! 듣고도 있고!

돔 – 깜빡했어요... 말해줬다고 뭐가 달라졌겠어요? 우리가 잘못한 건 없잖아요. 문제 될 말
도 안 했고...

팻 – 그랬으면 좋겠네요...

맥스 – 전 아무 말도 안 했습니다.

팻 – 악몽 같아요...

맥스 – 저 사람들이 우리 말도 들을까요?

돔 – 오히려 그걸 들으려고 여기 있는 것 같은데요.

맥스 – 우리 말을 들으려고요?

팻 – 적어도 관찰하려는 건 맞겠죠. 우리가 ‘관찰 대상’이니까요. 병이 어떻게 진행되는지 보
려고...

맥스 – 이상하네요. 우리는 저쪽 소리를 못 듣는데.

돔 – 아무 말도 안 하니까 그렇겠죠.

팻 – 아니면 유리벽 뒤에 있을지도 모르고요.

맥스 – 유리벽?

팻 – 취조실 같은 데 있잖아요... (눈부신 조명을 보며 눈을 찡그리고) 이런 식으로 눈에 조명
을 비추고...

돔 – 저는 취조실에 들어가 본 적이 없어서요. 적어도 오늘 전까지는.

팻 – 알잖아요. 한쪽에서는 상대가 보이는데, 상대는 이쪽을 못 보는 유리요.

맥스 – 상대요?
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팻 – 용의자들!

맥스 – 그런데 지금은 우리가 저 사람들을 보잖아요.

돔 – 한 가지는 확실하군요. 언젠가 제가 취조실에 들어가게 된다면, 절대로 유리의 ‘좋은 쪽’
에 서 있지는 않을 겁니다.

맥스 – 좋은 쪽...? 어느 쪽이 좋은 쪽인데요?

돔 – 유리의 좋은 쪽이죠! 보면서도 보이지 않는 쪽...

맥스 – 그럼 저 사람들을 취조하고... 우리는 여기서 구경한다는 뜻인가요?

팻 – 맞아요, 말이 안 되네요. 우리는 경찰도 아닌데...

돔 – 당신 말이 그렇다면야...

팻 – 네?

돔 – 취조실에 대해서도 꽤 잘 아시는 것 같아서요...

팻 – 무슨 말을 하려는 거예요?

돔 – 글쎄요... 바이러스도 거의 다 알고... 취조실이 어떻게 생겼는지도 알고. 혹시 ‘그쪽’에서 
보낸 사람은 아니죠?

팻 – 그쪽이라니요? 무슨 말인지 모르겠어요...

맥스 – 잠입 요원일 수도 있겠네요. 이분이 말하고 싶은 건 그거 같은데요. 쉽게 말하면 스파
이...

팻 – 우리 모두 점점 미쳐가고 있는 것 같네요. 저 사람들은 아마 의사들일 거예요. 감염될 위
험 없이 우리 병이 어떻게 진행되는지 보려는 거죠.

맥스 – 그냥 없는 셈 치면 되잖아요.

돔 – 그래요. 그렇게 하죠... 아무 일도 없는 것처럼. 우리가 실험실의 기니피그가 아니고,백 
명쯤 되는 전문가들이 밤낮으로 지켜보며 우리가 얼마나 빨리, 어떤 식으로 죽는지 관찰하
는 것도 아닌 것처럼...

샘이 그들과 같은 옷을 입고 뒤에서 들어온다.

샘 – 안녕하세요...

팻 – 이분이라면 뭔가 알려주실지도 모르겠네요... 안녕하세요. 의사세요?

샘 – 저는 정보 제공자입니다.

팻 – 정보 제공자요?

돔 – 예전에는 기자라고 불렀던 것 같아요.

맥스 – 아... 그럼 우리랑 같군요.

샘 – 여러분도 다 정보 제공자예요?
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맥스 – 아니요... 제 말은, 우리와 같은 처지라는 뜻이에요. 왜 여기 끌려왔는지 모른다는 거
죠.

샘 – 죄송하지만 저도 전혀 몰라요. 기차에서 내리자마자...

돔 – 네, 네, 그건 됐어요. 우리도 알아요...

샘 – 물어보셔서 대답한 건데요... 다 아시면 왜 물으셨어요?

맥스 – 우린 아무것도 모른다고 방금 말했잖아요!

샘 – 그렇다고 화낼 필요는 없잖아요.

맥스 – 죄송합니다. 맞는 말씀입니다.

샘 – 그러니까, 기차에서 내리는데... 경찰이 저를 여기로 데려왔어요. 그 밖에는 아는 게 없
어요. 왜 붙잡혔는지도 전혀 모르겠고요.

돔 – 체포라고 했나요?

샘 – 명확하게 그런 말을 들은 건 아니지만...

팻 – 저는 ‘격리’라는 말을 들은 것 같아요. 적어도 그렇게 이해했어요.

샘 – 혹시 ‘카랑텐’이라는 말을 한 게 나이, 그러니까 마흔 살 얘기였던 건 아닐까요?

돔 – 덕분에 상황이 훨씬 명확해졌군요...

샘 – 우리가 이렇게 구금돼 있다면 분명 이유가 있겠죠.

돔 – 이제는 구금이라고요?

샘 – 죄송해요... 관찰 중이라고 하려던 거예요...

팻이 관객을 슬쩍 가리키며 목소리를 낮춘다.

팻 – 그럼 저기서 우리를 보고 있는 사람들이 누군지도 모르시는 거군요...

샘은 관객을 알아차리지만 별로 놀라는 기색이 없다.

샘 – 네...

맥스 – 그럼 당신도 그 기차에 있었어요?

샘 – 13 호차, 40 번 좌석. 여러분은요?

팻 – 42 번.

맥스 – 41 번.

돔 – 43 번.

샘 – 그럼 다들 서로 옆에 앉아 있었네요.

팻 – 아니면 서로 마주 보고 있었거나.

샘 – 같은 사람한테서 감염됐다는 설명이 될 수도 있겠네요... 그런데 누구한테서?
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샘이 다른 세 사람을 의심스럽게 바라본다. 모두 어리둥절해한다.

팻 – 이 옷을 입고 있으니 꼴이 말이 아니네요. 정신병원에 들어온 기분이에요...

맥스 – 하지만 미친 것도 전염되나요...?

샘 – 그래도 신체 접촉은 피하는 게 좋겠어요.

돔 – 아, 혹시 접촉할 생각이 있으셨던 건...

팻 – 기침도 하지 말고요. 꼭 해야 한다면 입을 가리고.

돔 – 전염성이 있다면 왜 우리한테 마스크를 안 줬을까요?

팻 – 우리끼리는 이미 소용없다고 생각하나 보죠 . 이미 다들 사형 선고를... 아니, 감염됐다고 
생각한다면...

샘 – 사형 선고요?

팻 – 죄송해요. 감염됐다고 말하려던 거예요.

맥스 – 그렇다면 기침할 때 입을 가리는 것도 소용없겠네요.

돔 – 그럼 서로 만져도 되는 거 아닌가요?

샘 – 그 전에 이름부터 소개하는 게 어때요? (돔에게 손을 내밀며) 샘입니다.

돔은 잠시 망설이다가 샘의 손을 잡는다.

돔 – 돔입니다.

다른 두 사람도 같은 식으로 인사한다.

팻 – 팻이에요.

맥스 – 맥스입니다.

모두 조금 불안한 표정으로 서로 악수한다. 갑자기 스피커에서 잡음이 들리고, 무대 밖 목소
리가 나온다.

목소리 – 여러분, 안녕하십니까. 제 말 들리십니까?

잠시 어색한 정적.

샘 – 확인. 감도 5, 명료도 5. 잘 들립니다.

돔 – 다만 이쪽은 다섯이 아니라 넷이지만요.

목소리 – 우선 여러분께 불편을 끼쳐드린 점 사과드립니다 . 안타깝게도 우리가 모두 직면한 
위기 때문에 불가피한 조치였습니다 .긴급히 대응해야 했고, 여러분을 구금한... 아니, 외부
와의 접촉을 막기 위해 이 격리 시설에 임시로 머물게 한 이유를 충분히 설명할 시간이 없었
습니다...

팻 – 그럼 이제 이 보건 위기가 정확히 어떤 것인지 알려줄 수 있나요?
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목소리 – 스피커로 설명하기에는 조금 복잡합니다 . 하지만 걱정하지 마십시오. 곧 직접 찾아
뵙겠습니다. 그동안 필요한 것은 모두 제공하겠습니다. 입구에는 음식이 충분히 든 냉장고
와 찬장이 있습니다. 복도로 통하는 문도 있고, 복도에는 여러 방이 있으며 각 방에는 욕실과 
미니바가 있습니다. 아주 호화롭진 않지만 필요한 건 다 있을 겁니다...

돔 – 필요한 게 다 있다고요?

목소리 – 테이블 축구도 있습니다.

맥스 – 적어도 이게 얼마나 오래 계속되는지는 알 수 없습니까?

팻 – 남편하고 아이들이 집에서 기다리고 있어요. 사실, 아이들이 더 그렇지만...

목소리 – 안심하십시오. 가족, 직장, 고객에게는 이미 연락해 두었습니다. 그럼 이곳에서 즐
거운 시간 보내시고, 곧 다시 뵙겠습니다.

다시 잡음이 들리더니 아무 소리도 나지 않는다.

팻 – 즐거운 시간이라고요?

돔 – 끝이군요... 이게 전부예요... 이제 입 다물고 기다리는 수밖에...

샘 – 말도 안 돼...

모두 어이없어한다.

팻 – 남편한테 전화해 볼게요. 적어도 상황은 알려야 하니까. (휴대전화를 꺼낸다.) 밖에 있
는 사람들이 더 아는 게 있을지도 모르고요... (버튼을 누르다가 얼굴이 굳는다.) 신호가 안 
잡혀요... 여러분은요?

돔이 휴대전화를 꺼낸다.

돔 – 저도 안 됩니다.

샘 – 전파 방해기를 쓰는 것 같아요...

맥스 – 왜요?

모두 의아해한다.

팻 – 그럼 정말 세상과 완전히 끊긴 거네요...

돔 – 이제 뭘 하죠?

샘 – 뭘 할 수 있겠어요?

잠시.

맥스 – 일단 먹죠.

돔 – 네?

맥스 – 먹을 게 어디 있는지 알려줬잖아요.

돔 – 왜 여기 갇혔는지도 모르고, 밖과 연락할 방법도 없는데, 이 사람은 먹을 생각밖에 안 하
네요...
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맥스 – 더 좋은 생각 있어요?

돔 – 없네요...

맥스 – 그럼 여러분은 마음대로 하세요. 전 배고파 죽겠습니다...

맥스가 나간다. 남은 세 사람이 서로를 바라본다.

샘 – 사실 저도 조금 배고프긴 하네요...

샘도 나간다.

돔 – 어떻게 생각하세요?

팻 – 굶어 죽는다고 달라질 것도 없잖아요...

팻이 나간다. 돔은 잠시 망설이다 뒤따라간다. 암전.

제 2 막

조명이 다시 켜진다. 돔과 팻이 우리에 갇힌 사자처럼 무대를 서성인다. 맥스는 태연한 표정
으로 피자 한 조각을 먹으며 두 사람을 바라본다.

팻 – 우리 원래 넷 아니었어요?

돔 – 맞아요...

팻 – 네 번째 사람이 사라졌어요...

돔 – 이름이 뭐였죠?

맥스 – 킴.

팻 – 킴?

돔 – 샘이었던 것 같은데.

맥스 – 맞다, 샘...

돔 – 대체 저들이 그 사람한테 무슨 짓을 한 걸까요?

맥스 – 풀어줬을지도 모르죠.

팻 – 풀어줬다고요? 그런데 왜 우리는 안 풀어줘요?

돔 – 아니면 죽었거나...

팻 – 죽었다고요? 그 병 때문에...?

돔 – 모르겠어요. (맥스에게) 당신은 어떻게 생각해요?

맥스 – 죽었을 수도 있죠.
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팻 – 그래도 식욕은 전혀 안 떨어진 모양이네요...

잠시.

돔 – 우리가 여기 온 지 얼마나 됐죠?

팻 – 일주일쯤 아닌가요?

맥스 – 정확히 7 일입니다.

팻 – 그러니까 제 말이 맞잖아요... 일주일. 이러다 정말 미치겠어요.

돔 – 저도요.

팻 – 아직 묶어둘 만큼 미친 건 아니지만, 벌써 가둬두긴 했네요.

맥스 – 어쨌든 여기 있으라고 했잖아요.

돔 – ‘그러라’고요? 대체 누가요?

맥스 – 당국이요. 아니, 보건 당국. 스피커에서 말했잖아요. 못 들었어요?

팻 – 스피커에서 들린 익명의 목소리뿐이었어요...

돔 – 맞아요. 우리가 뭘 안다고요? 납치당한 걸 수도 있잖아요...

맥스 – 경찰한테요?

팻 – 가짜 경찰일 수도 있죠. 다 마스크를 쓰고 있었으니까...

맥스 – 왜 우리를 납치하죠?

돔 – 가족한테 몸값을 요구하려고? 전 가족도 없어요... 여러분도 억만장자는 아닌 것 같고.

팻 – 저한테 있는 건 아파트 하나뿐인데, 50년짜리 대출을 다 갚기 전까지는 사실 은행 소유
나 마찬가지예요. 제가 계속 대출금을 갚게 하려고 은행이 몸값까지 내주진 않을 것 같은데
요...

돔 – 게다가 아무도 몸값을 요구하지 않았잖아요.

맥스 – 적어도 제가 아는 한은요.

돔 – 납치범들이 우리가 돈이 안 된다는 걸 알고 그냥 가버린 걸지도 모르죠 . 우리를 풀어주
는 건 깜빡하고...

팻 – 아니면 인질극일 수도 있어요. 인질극은 오래 가잖아요. 몇 년씩 계속되기도 하고.

맥스 – 인질극?

팻 – 왜 아니겠어요? 요구 조건이 있고, 당국이 들어주지 않으면 우리를 죽이겠다고 협박하
는 거죠.

맥스 – 그럼 여러분은 큰일 났네요.

돔 – 여러분?
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맥스 – 아니, 제 말은... 우리요. 우리가 큰일 났다고요. 당국은 오래전부터 테러리스트의 협
박에 굴복하지 않잖아요. 인질 목숨이 위험해도.

잠시.

팻 – 우리 정말 헛소리를 하기 시작했네요... 아니에요. 그냥 격리일 뿐이에요. 그게 다예요.

돔 – 그렇게 생각하세요?

팻 – 적어도 그렇게 믿고 싶어요. 안 그러면 정말 미칠 것 같으니까...

맥스 – 맞아요. 너무 나쁘게만 생각할 필요는 없죠.

팻 – 중요한 건 아무도 아프지 않다는 거예요... 정말 격리라면 언젠가는 내보내 주겠죠...

맥스 – 대체 어떤 ‘악’에 감염된 걸까요?

돔 – 이상하군요. ‘무슨 병’이 아니라 ‘무슨 악’에 감염됐냐고 했어요.

팻 – 병 말고 뭘로 감염될 수 있겠어요?

맥스 – 모르겠어요... 그냥 나온 말이에요... 당신 생각은 어때요?

돔 – 아무 생각 없습니다. 생각이 있더라도 당신한테 말하진 않을 거고요.

팻이 관객을 바라본다.

팻 – 저 사람들도 아직 그대로 있네요...

맥스 – 저 사람들도 못 나가는 걸지도 모르죠.

팻 – 우리처럼 인질로 잡혀 있다고요?

돔 – 자유롭게 나갈 수 있다면 왜 아직도 안 나갔는지 정말 궁금하군요.

맥스 – 그러게요... 여기서는 별로 흥미로운 일도 안 벌어지는데.

팻 – 리얼리티 쇼 같아요. 이러다 우리까지 지루해지겠어요...

킴 박사가 뒤에서 등장한다. 앞서 샘을 연기했던 같은 배우다. 검은색 스탠드칼라 제복을 입
고, TV 진행자 같은 미소를 짓고 있다.

킴 – 친애하는 여러분, 안녕하세요!

세 사람이 놀라 뒤돌아본다.

팻 – 우리랑 같은 환자복이 아니에요. 의사인가 봐요.

돔 – 이상하네. 어디서 본 얼굴 같은데...

팻 – 저도 본 적 있는 것 같아요.

맥스 – 우리가 왜 여기 있는지 설명해 줄지도 모르겠네요...

돔 – 드디어!

팻 – 안녕하세요, 박사님. 이제 우리를 풀어주는 건가요?
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킴 – 아직은 아닙니다...

돔 – 그럼 먼저 당신이 누군지, 우리가 왜 여기 있는지부터 말해주시죠.

킴 – 저는... 여러분의 리포머입니다.

팻 – 리포머요?

킴 – 여러분을 다시 ‘정상’의 틀에 맞추러 왔습니다.

팻 – 예전에는 그런 사람을 종교재판관이라고 불렀던 것 같은데요.

돔 – 내일은 구원자라고 부르겠군요.

팻 – 그런데 의사세요?

킴 – 의사인지는 몰라도 박사인 건 확실합니다... 킴 박사입니다. 그리고 여러분을 치료하러 
왔죠.

돔 – 치료요?

킴 – 이를테면... 여러분을 올바른 길로 되돌리는 겁니다. 치유의 길로...

팻 – 어떻게 하실 생각인데요?

킴 – 여러분을 리포맷해서요. 아직 가능하다면...

팻 – 그럼 백신은 없다는 거네요.

맥스 – 참 안심되는 말씀이군요...

팻 – 대체... 왜 우리를 여기 붙잡아 두는 거예요? 이제는 말해줄 때도 됐잖아요.

킴 – 여러분은 위험한 사람과 접촉했습니다.

맥스 – 위험한 바이러스를 가진 사람이라는 뜻인가요?

킴 – 비슷합니다. 여러분도 감염됐는지 지켜보는 중이죠...

돔 – 그런데 우리는 아무 치료도 받지 않았잖아요!

킴 – 치료법이 없습니다.

돔 – 의학적인 치료법이 없다는 뜻인가요?

팻 – 우리는 아무 증상도 없는데요!

킴 – 잠복기가 아주 길 수 있는 질환입니다.

돔 – 정말 그 바이러스에 감염됐다면 우리를 어떻게 할 생각이죠?

킴 – 그 점은 지시를 기다리고 있습니다.

돔 – 하드디스크가 고장 난 로봇하고 이야기하는 기분이군요. 바이러스에 걸린 건 오히려 당
신 아닌가요?

팻 – 확실한 건 우리가 일주일째 여기 갇혀서 가족과 아무 연락도 못 하고 있다는 거예요...
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돔 – 전화조차도요!

팻 – 통신망을 막아놨어요. 바이러스가 전화로도 전염되나요?

킴 – 바이러스에 따라 다르죠...

팻이 관객을 가리킨다.

팻 – 그리고 저기서 우리를 지켜보는 사람들은 누구예요?

킴 – 저 사람들도 실험 대상입니다.

팻 – 저 사람들도요? 그럼 우리 역시 실험 대상이라는 거네요.

킴 – 여러분처럼 심하게 감염된 사람들을 오래 보고 들은 뒤 , 저 사람들이 어떤 반응을 보이
는지 확인하려는 겁니다.

돔 – 우린 저 사람들과 접촉한 적이 없잖아요!

킴 – 그렇죠. 하지만 저 사람들은 여러분의 말을 듣고, 여러분을 봅니다.

맥스 – 실험실 햄스터가 된 기분이네요.

팻 – 운동이라도 하게 쳇바퀴가 있으면 좋겠는데.

킴 – 장난이 아닙니다. 믿으세요.

팻 – 그래서 대체 무슨 바이러스인데요?

킴 – 사실... 정확히는 바이러스가 아닙니다.

맥스 – 그럼 뭔데요?

킴 – 정확히는, 보기만 해도 혹은 듣기만 해도 전염될 수 있는 무언가에 가깝습니다 . 둘 다일 
수도 있고요. 일종의 모방을 통해 퍼지는 거죠.

돔 – 아, 이제 훨씬 이해가 잘 되는군요.

킴 – 13 호차 안에서 누군가 여러분 앞에서 부적절하고 일탈적이며, 따라서 위험한 행동을 
했습니다.

팻 – 어떤 행동이요?

킴 – 정말 기억이 안 납니까?

팻 – 안 나요.

킴 – 아무도요?

돔 – 없습니다.

킴 – 두고 보면 알겠죠. 여러분이 전염성을 갖게 됐는지 확인하려고 여기 격리한 겁니다.

팻 – 전염성이요? 바이러스가 아니라면서요!

킴 – 정확히 말하면, 그 위험한 일탈 행동을 따라 하고 싶은 충동이 생기는지 보는 겁니다. 그
러다 다른 사람에게까지 퍼뜨릴 수 있으니까요.
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팻 – 그럼 우리가... 전염성이 없다는 걸 확신할 때까지 얼마나 더 여기 가둬둘 건가요?

킴 – 그 점은 지시를 기다리고 있습니다. 그동안 기억을 떠올려 보세요.

맥스 – 뭘 기억하라는 거죠?

킴 – 13 호차에서 여러분이 보고 들은 것. 조금 더 생각해 보시죠...

팻 – 하지만...

킴 – 오늘은 여기까지입니다. 친애하는 여러분, 곧 다시 만나죠. 그동안 필요한 게 있으면 언
제든 알려주십시오.

팻 – 알려주라고요? 어떻게요? 우린 여기 갇혀 있고 밖과 연락할 방법이 전혀 없잖아요!룸
서비스하고도요...

킴 – 걱정 마세요... 구하라, 그러면 받을 것이요. 찾으라, 그러면 찾을 것입니다...

돔 – 두드리라, 그러면 열릴 것이고요?

킴이 나간다.

팻 – 기억하라...

맥스 – 뭐 생각나는 거 있어요?

돔 – 아니요... 당신은요?

팻 – 저도 없어요...

돔 – 그리고 뭔가 기억난다고 해도 아무도 말하지 않을 것 같은데요?

맥스 – 왜요?

팻 (관객을 가리키며) – 우리 말을 다 듣고 있다는 걸 잊지 마세요...

돔 – 그건 잊을 수가 없겠군요.

맥스 – 누가 듣고 있다는 걸 알면... 일탈 행동을 덜 하게 되지 않나요?

돔 – 일탈 행동이 뭔데요?

팻 – 무엇을 기준으로 일탈이라는 거죠?

맥스 – 그건... 모르죠...

팻 – 이제는 모르는 거죠.

돔 – 언젠가는 알았을 텐데... 잊어버린 겁니다.

잠시.

맥스 – 이런 얘기 하니까 배고프네요. 안 그래요?

맥스가 나간다.

팻 – 저 사람은 정말 먹는 생각밖에 안 하네요.
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돔 – 저 멍청이가 우리를 감시하러 들어온 건 아닌지 모르겠어요.

팻 – 우린 이미 감시당하고 있잖아요?

돔 – 내부에서 감시한다는 뜻이죠.

팻 – 스파이요? 우리 중 누구라도 그럴 수 있겠네요.

돔 – 그래요... 저일 수도 있고.

팻 – 당신은 그쪽 사람 같진 않아요.

돔 – 오히려 당신이 스파이일 수도 있죠. 저를 말하게 만들려는 거고.

팻 – 그렇다면 별로 성공적이진 않네요. 당신은 아무 말도 안 하니까.

돔 – 조심하는 것뿐입니다...

팻 – 그럼 제가 말할게요.

돔 – 마음대로 하세요.

팻 – 아무것도 기억나지 않는다고 했지만... 완전히 사실은 아니에요.

돔 – 정말요?

팻 – 하나 기억나는 게 있어요.

돔 – 듣고 있습니다... (관객을 가리키며) 우리 모두가 듣고 있죠...

팻 – 기차에서 우리 옆에 앉아 있던 커플이 기억나요.

돔 – 그래요...?

팻 – 남자가 여자에게 이야기를 하나 들려주기 시작했어요.

돔 – 이야기요?

팻 – 미친 사람 이야기.

돔 – 궁금하네요.

팻 – 미친 사람이 거울을 하나 줍습니다. 거울 속 자기 얼굴을 보더니 말해요. “이 멍청이, 어
디서 많이 본 얼굴인데...” 다른 미친 사람이 거울을 받아 들여다보고 대답하죠. “당연하지. 그 
멍청이가 나잖아!”

돔 – 그게 미친 사람 이야기라고 생각하세요?

팻 – 적어도 그런 말도 안 되는 이야기를 할 사람은 미친 사람뿐이죠. 늘 그렇게 배웠잖아요?

돔 – 그렇죠...

팻 – 그런데 제가 말하기 전부터 이 이야기를 알고 있었죠...

돔 – 그럴 수도 있고요.

팻 – 그 객차에서 저랑 같이 들었잖아요.
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돔 – 그렇다고 합시다. 그래서요?

팻 – 여자의 얼굴이... 이상하게 일그러지기 시작했어요. 온몸이 머리끝부터 발끝까지 경련
하듯 흔들렸고요. 입을 벌리더니 끊어지는 듯한 이상한 소리가 나왔어요.

돔 – 소리요? 어떤 소리?

팻 – 하, 하, 하!

돔 – 하, 하, 하?

팻 – 하, 하, 하!

팻이 히스테릭하게 웃기 시작한다.

돔 – 좀 조용히 해주세요... 그다음은요?

팻 – 아파 보이진 않았어요. 남자가 여자를 보더니 똑같은 증상을 보이기 시작했어요.

돔 – 역시 전염되는군요. 그리고요?

팻 – 경찰이 와서 두 사람을 데려갔어요.

돔 – 그렇군요...

팻 – 당연히 알죠. 당신도 저처럼 거기 있었잖아요.

돔 – 기억나지 않아요...

팻 – 전 스파이가 아니에요. 저한테는 말해도 돼요.

잠시. 돔이 팻을 관객에게서 멀리, 무대 뒤쪽으로 데려간다.

돔 – 그건 ‘웃음’이라고 합니다.

팻 – 네?

돔 – 방금 당신이 증상을 설명한 그 전염병 말이에요. 그걸 ‘웃음’이라고 합니다.

팻 – 웃음? 그게 뭐예요?

돔 – 보건 당국이 박멸하는 데 성공했던 병입니다 . 완전히는 아니었던 모양이지만요. 보시다
시피.

팻 – 대체 어떤 병이었는데요?

돔 – 아주 오래된 병이죠. 인류만큼이나 오래된.증상 자체는 비교적 가벼웠지만 사람을 통
제되지 않는 행동으로 몰아갔어요. 저들이 말하는 ‘일탈’ 말입니다...

팻 – 그런데 방금 제가 같은 이야기를 했는데도 당신은 안 웃었잖아요.

돔 – 두 번째 들으면 원래 덜 웃기죠. 게다가 우리는 웃는 습관을 잃었어요. 뭐가 웃긴지도 이
제 모르고요.

팻 – 웃기다?

돔 – 웃기다. 또는 우습다. 웃음을 터뜨리게 만드는 것. 우리는 웃는 법을 잊었습니다.
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팻 – 당신은요? 가끔... 웃어요?

돔 – 몰래 말인가요? 공개적으로는... 웃다가 들킨 사람들이 어떻게 되는지 봤잖아요.

팻 – 그래서요?

돔이 가까이 다가가 낮은 목소리로 말한다.

돔 – 전 어떤 모임에 속해 있어요.

팻 – 테러 조직?

돔 – 그렇게 부르고 싶다면요. 우리는 몰래 모입니다. 웃긴 이야기를 하고 웃죠. 아니, 웃으려
고 노력합니다...

팻 – 미친 사람 이야기 같은 거요?

돔 – 당국을 비웃는 데 꼭 미쳐야 하나요? 심지어 최고지도자를 비웃는 것도...

팻 – 하지만 당국을 비판하는 건 금지돼 있잖아요? 최고지도자를 모욕하는 건 신성모독이고.

돔 – 옛날에는 신성모독도 허용됐습니다.

팻 – 그런 걸 어떻게 알아요?

돔 – 책을 발견했어요.

팻 – 책?

돔 – 신문도요.

팻 – 그건 또 뭐예요?

돔 – 태블릿 같은 건데, 글자가 검은 잉크로 종이에 인쇄돼 있어요.

팻 – 포장지처럼요?

돔 – 네트워크를 통해 배포되는 게 아니라서 통제가 불가능하죠.

팻 – 당연히 금지돼 있겠네요.

돔 – 금지되지 않았던 시대도 있었어요... 다른 시대였죠.

팻 – 기억이 안 나요.

돔 – 모두가 잊어버린 시대예요. 당국이 그렇게 만들었죠. 특히 책을 전부 불태워서.

팻 – 웃음이라...

돔 – 옛날에는 웃음이 인간만의 특징이라고 했답니다. 벌, 개미, 흰개미 같은 사회적 동물과 
인간을 구별하는 것이라고...

팻 – 그래도 지능은 남아 있잖아요.

돔 – 그것도 언제까지일지... 교사는 훈련관이 됐고, 정치인은 리포머가 됐습니다. IT 기술자
는 정보처리원이 됐고, 이제는 거의 정보처리기가 다 되어가고 있고요...
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맥스가 돌아온다. 두 사람은 즉시 대화를 멈추고 태연한 표정을 짓는다.

팻 – 잘 먹었어요?

돔 – 맛있었나요?

맥스 – 훌륭했죠.

팻 – 오늘은 뭐였어요?

맥스 – 피자.

돔 – 또요?

팻 – 대체 언제까지 우리를 여기 가둬놓고 피자만 먹일 건지.

맥스 – 전 피자 좋은데요.

돔 – 탈출하면 어떨까요?

맥스 – 탈출이요? 그건 금지돼 있잖아요?

돔 – 물론이죠... 농담입니다.

맥스 – 당연히 금지죠. 밖에 나가서 다른 사람들을 감염시킬 수도 있고요.

돔 – 특히 관객을요. 지금은 별로 웃고 있는 것 같진 않지만...

맥스 – 그리고 어차피 금방 잡힐 겁니다...

돔 – 좋아요... 그럼 뭘 하죠?

팻 – 피자 남았어요?

맥스 – 냉동실에 잔뜩 있어요. 전자레인지에 돌리기만 하면 됩니다.

돔 – 같이 가죠.

돔과 팻이 나간다. 킴이 돌아온다.

킴 – 그래서? 뭔가 정보를 캐냈습니까?

맥스 – 전혀요... 제가 정보 제공자로서 별로 소질이 없는 건 아닌지 모르겠습니다...

킴 – 저도 같은 생각입니다... 그래도 의견 정도는 있겠죠?

맥스 – 뭐가요?

킴 – 어떻게 생각하냐고요.

맥스 – 아무 생각 없습니다. 대장님이 늘 그랬잖아요. 제가 생각을 너무 많이 한다고. 생각은 
위험할 수 있다고...

킴 – 어차피 저 사람들에 대한 파일은 이미 있습니다.

맥스 – 저에 대한 파일도 있어요?
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킴 – 당연하죠! 포상금을 타려고 자기 자신을 경찰에 밀고한 뒤, 그 기록까지 직접 작성했잖
아요. 기억 안 납니까?

맥스 – 기억하죠...덕분에 십 년 동안 수용돼서, 대장님 표현대로 ‘올바른 길’로 돌아오는 교
육을 받았습니다.

킴 – 모두가 당신 같다면 우리 문제가 훨씬 줄어들 겁니다. 믿으세요.

맥스 – 저 사람들이 정말 위험합니까, 대장님?

킴 – 아직도 의심합니까?

맥스 – 아니요, 물론 아니죠...

킴 – 저들에게서 아무 정보도 끌어내지 못했으니, 이번에는 자신에 대한 새 보고서를 작성하
세요. 당신의 모든 일탈적 생각을 목록으로 적으십시오. 내일 아침 제 책상 위에 올려두세요.

맥스 – 알겠습니다, 대장님.

맥스가 주위를 둘러보다가 관객 쪽을 본다.

킴 – 또 무슨 생각을 하는 겁니까?

맥스 – 아무 생각도 안 합니다. 정말입니다.

킴 – 뭔가 생각하고 있는 게 보이는데요! 뭡니까?

맥스 – 그냥 궁금해서요... 여긴 뭐 하는 곳입니까?

킴 – 폐관된 극장입니다.

맥스 – 극장이요?

킴 – 옛날에 사람들이 모여서 함께 웃던 곳이죠.

맥스 – 웃으려고요?

킴 – 그때는 합법이었습니다. 무엇이든 웃음거리로 삼을 수 있었죠. 당국까지도.

맥스 – 최고지도자도요?

킴 – 자기 자신까지도요.

맥스 – 다행히 그런 시대는 완전히 끝났군요.

킴 – 그렇죠... 또 무슨 생각을 하고 있다고 말하진 마세요...

맥스 – 보고서나 쓰러 가겠습니다.

맥스가 나간다. 킴이 관객 쪽으로 다가간다.

킴 – 여러분은 괜찮습니까? 위험한 증상은 없고요? 갑자기 웃음이 터져 나오진 않습니까? 좋
습니다. 규칙만 잘 지키면 조금 있다가 내보내 드리죠...

킴이 나간다. 돔과 팻이 돌아온다.

돔 – 저 사람인 것 같아요?
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팻 – 누구요?

돔 – 샘! 저 사람이 스파이라고 생각하세요?

팻 – 그럼 이제 제가 스파이일 가능성은 없다고 보는군요.

돔 – 네.

잠시.

팻 – 그 커플, 당신은 아주 잘 기억하고 있죠.

돔 – 무슨 커플요?

팻 – 남자가 여자에게 이야기를 들려주고, 둘이 함께 웃었던 그 커플요.

돔 – 제가 기억한다고 왜 생각하죠?

팻 – 그 커플이 바로 우리였으니까요.

돔 – 그럴지도 모르죠. (잠시) 그전에는 한 번도 웃어본 적이 없어요?

팻 – 아니요. 무슨 일이 일어나는지도 몰랐어요. 마치... 제 몸을 제가 통제할 수 없는 것 같았
고... 조금 부끄럽기도 했어요.

돔 – 이해해요. 처음은 원래 그래요.

팻 – 당신은요? 예전에 다른 여자들과 웃어본 적 있어요?

돔 – 네. 다른 여자들과도. 다른 남자들과도. 가끔은 여러 명이 같이.

팻 – 여러 명이...

돔 – 좋았어요?

팻 – 저... 잘 모르겠어요...

돔 – 좋았잖아요.

팻 – 네...

돔 – 두고 보세요. 한 번 시작하면 나중엔 끊기 힘들어요.

팻 – 바로 그게 무서워요. 그래서 우리를 여기 가둔 거겠죠?

돔 – 네... 우리 맞은편에 있던 두 사람은 경찰이었던 것 같아요.

팻 – 우리를 여기 데려온 사람들이에요. 마스크를 쓰고 있었지만 목소리는 알아봤어요.

돔 – 그럼 알고 있었군요.

팻 – 네. 그런데 두 사람이 웃었다고 저렇게까지 두려워하는 이유가 뭘까요?

돔 – 웃음은 파괴력이 있어요. 저들도 그걸 압니다.

팻 – 파괴적이라고요? 건강에 위험하다는 뜻이에요?

돔 – 건강에는 아니죠. 오히려 좋을 수도 있어요. 웃음이 위험한 건 저들에게입니다.
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팻 – 왜요?

돔 – 무엇이든 웃음거리로 삼기 시작하면 훨씬 덜 순진해지고, 따라서 훨씬 덜 순종적이 되
죠. 웃음은 체제를 흔드는 전복적인 힘이 있습니다...

팻 – 그럼 우리를 어떻게 할까요?

돔 – 모르겠어요. 저들은 우리를 두려워합니다.

팻 – 두려워한다고요?

돔 – 이 웃음이 전염되고, 이 유행병이 체제 전체를 휩쓸어 저들까지 함께 쓸어버릴까 봐 두
려운 거죠...

팻 – 우리를 죽일 수도 있을까요?

돔 – 이미 생각해 봤겠죠. 하지만 모두를 죽일 수는 없어요...

팻 – 그럼 어떻게 하죠?

돔 – 다른 이야기 하나 더 들려드릴까요?

팻 – 다른 농담요?

돔 – 어차피 죽을 거라면, 웃다 죽는 편이 낫죠...

팻 – 미리 말해두는데, 저 결혼했어요.

돔 – 걱정 마세요. 웃는 건 바람피우는 건 아니니까.

팻 – 들어볼게요...

돔 – 그러니까 어떤 사람이...

팻 – 여기 있지 말아요. 누가 듣고 있는 것 같아요...

돔 – 맞아요... 제 방으로 가죠...

두 사람이 나간다. 킴과 맥스가 돌아온다.

맥스 – 여기 있습니다, 대장님. 제 보고서입니다.

킴 – 별로 두껍진 않네요... 빠뜨린 건 없습니까?

맥스 – 절대 없습니다, 대장님.

킴 – 두 사람은 어디 갔죠? 설마 탈출한 건 아니겠죠...

맥스 – 자기 방에 있을 겁니다.

돔과 팻이 큰 소리로 웃는 소리가 들린다.

킴 – 이제 적어도 확실해졌군요.

맥스 – 네... 정말 바이러스에 걸렸습니다.

두 사람은 다시 들려오는 웃음소리를 듣는다. 조금 당황하면서도 어딘가 흔들리는 표정이다.
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킴 – 당신은 웃어본 적 있습니까?

맥스 – 없습니다. 대장님은요?

킴 – 아파 보이지 않습니까?

맥스 – 모르죠. 한 번도 웃어본 적이 없다고 했잖아요. 또 저를 시험하는 겁니까?

무대 밖에서 다시 웃음소리가 터져 나온다.

킴 – 이번에는 선택의 여지가 없군요. 당국에 보고해야 합니다...

암전.

제 3 막

킴은 여전히 검은색 스탠드칼라 제복을 입고 서 있다. 돔, 팻, 맥스는 앉아 있다. 돔과 팻은 
여전히 파랑·분홍·초록 계열 환자복을 입고 있지만, 맥스는 이제 의료진처럼 흰 가운을 입고 
있다.

킴 – 친애하는 여러분, 우선 우리의 초대에 응해 주셔서 감사합니다.

팻 – 선택의 여지가 별로 없었잖아요...

돔 – 우린 죄수예요!

킴이 헛기침을 하고 아무 일도 없었다는 듯 계속 말한다.

킴 – 그래서 여러분을 집단 치료에 모셨습니다.

팻 – 심문이라고 하려는 거죠...

킴 – 여러분 가운데 두 사람이 여기 온 뒤 웃음 발작을 일으켰다는 사실을 알고 있습니다. 둘 
중 한 명은 격리되기 전부터 이미 감염돼 있었고, 다른 한 명은 그 사람에게서 옮았다는 뜻이
죠.

돔 – 이미 알고 있다면 이런 수사 흉내는 왜 하는 겁니까?

킴 – 죄를 지은 사람이 스스로 신고하기를 기대하는 겁니다. 그것도 치료의 일부니까요...

맥스 – 우리가 웃었다고요? 우리는 ‘웃는다’는 게 무슨 뜻인지도 모릅니다. 그렇죠, 여러분?

팻 – 됐어요, 그만해요... 당신이 스파이라는 건 다 알았으니까.

맥스 – 아니, 정말 저는...

돔 – 그것도 아주 형편없는 스파이죠.

맥스 – 좋아요, 잠입 요원일 수는 있어도 스파이는 아닙니다 . 스파이라는 건 나쁜 편에 있을 
때 쓰는 말이잖아요. 우리는 좋은 편이죠, 대장님?

킴 – 이분은 스파이가 아닙니다. 정보 제공자입니다.
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돔 – 그럼 당신은 정확히 뭐죠?

킴 – 저는 여러분의 리포머입니다.

돔 – 리포머?

킴 – 여러분을 리포맷하러 왔습니다.

돔 – ‘리포머’라는 말의 원래 뜻은 그게 아니죠.

킴 – 사전을 찾아보세요. 그렇게 나와 있을 겁니다!

돔 – 그 사전을 전부 다시 써버린 게 당신들이잖아요 . 하지만 저는 오래된 백과사전 한 권을 
찾아냈고, 이 단어들이 옛날에 무슨 뜻이었는지 압니다.

킴 – 이제 각 단어의 뜻을 정하는 것은 당국의 권한입니다. 오직 국가의 이익만을 기준으로 
해서요.

돔 – 성경까지 전부 다시 썼잖아요! 신을 최고지도자로 바꾸고! 과거의 흔적을 없애려고 책
도 모조리 불태웠고!

킴 – 모조리 태운 건 아닌 모양이군요. 몇 권은 읽어보신 것 같으니까.

돔 – 오늘날 읽을 수 있는 건 전부 당신들이 완전히 통제하는 네트워크를 통해 화면으로 보
는 것뿐입니다.

팻 – 그러니까 우리를 리포맷하겠다는 거군요 ... 하드디스크를 지우고 운영체제를 다시 설치
하듯이?

돔 – 아마 백신 프로그램도 깔겠죠...

킴 – 웃음은 중독성이 아주 강합니다. 한 번 웃으면 다시 웃고 싶은 유혹에서 벗어나기 힘들
죠.

팻 – 그럼 웃음이 마약이라는 건가요?

돔 – 적어도 독한 마약은 아닌 것 같군요.

킴 – 웃음 중독은 알코올 중독과 비슷합니다. 완전히 낫는 법이 없죠. 웃지 않고 지낼 수는 있
어도, 유혹은 언제나 남아 있습니다.

맥스 – 한 번 알코올중독자가 되면 평생 알코올중독자죠.

킴 – 잘 아시는군요. 당신은 십 년 동안 중독 치료 시설에 보내졌습니다. 몰래 술을 마셨고, 스
스로 경찰에 자신을 신고하기까지 했죠.

맥스 – 지금은 술 안 마십니다.

돔 – 대신 얼마나 먹어대는지...

맥스 – 그럼 이 치료는 익명의 알코올중독자 모임 같은 겁니까?

킴 – 맞습니다... ‘익명의 웃음꾼’ 모임이죠.

팻 – 몰래 웃는 사람을 찾아내는 게 목적이고요.
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킴 – 정확합니다.

돔 – 어떻게 찾아낼 생각이죠?

킴 – 이야기를 하나 들려드리겠습니다. 웃긴 이야기라고 하더군요. 누가 웃는지 보면 되겠죠.

팻 – 알겠어요. 일종의 검사군요.

돔 – 이상하군요. 어떤 이야기를 하든 당신이 누구를 웃게 만들 수 있을지는 의문입니다.

킴 – 왜 그렇죠?

돔 – 웃으려면 적어도 서로 동의한 사람들끼리, 마음 맞는 상대와 웃어야 하니까요.

팻 – 그러니까 지금, 먼저 웃는 사람은 재교육 수용소로 보내겠다는 거잖아요.

돔 – 아니면 더 나쁘게, 처형되거나.

킴 – 어떻게 알았죠?

팻 – 벌써 웃겨 죽겠네요...

킴 – 그래도 이야기는 해보죠.

맥스 – 듣고 있습니다, 대장님.

킴 – 미친 사람이 거울을 하나 줍습니다. 거울 속 자기 얼굴을 보더니 말하죠. “이 멍청이, 어
디서 많이 본 얼굴인데.” 다른 미친 사람이 거울을 받아 보고 대답합니다. “당연하지, 나잖
아.”

맥스 – 완전히 바보 같은 이야기네요.

킴 – 그래서 웃긴 거 아닌가요? 아마도.

돔 – 결국 어떻게 이야기하느냐에 달렸죠.

팻 – 그리고 특히 누가 이야기하느냐에.

킴 – 그래요?

팻 – 웃으면 처형된다는 걸 알고 있는데 웃기 쉽겠어요?

킴 – 그렇습니까?

팻 – 당연히 아니죠.

킴 – 무슨 말인지 알겠군요... 그럼 이렇게 하죠... 먼저 웃는 사람이 벌칙! 나랑 해볼 사람?

다른 사람들은 아무 말도 하지 않는다.

맥스 – 제가 하겠습니다, 대장님.

킴 – 좋아... 네가 웃으면 지는 거야...
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두 사람은 각각 물 한 잔을 마신 뒤 물을 입 안에 머금는다 . 서로의 턱을 잡고 아주 진지한 얼
굴로 눈을 똑바로 바라본 채 오랫동안 움직이지 않는다 . 다른 사람들은 어리둥절하게 지켜
본다.조금씩 맥스의 입가에 미소가 번지더니 결국 웃음이 터지고, 입에 머금고 있던 물을 
상대의 얼굴에 뿜는다. 웃음은 전염되고, 다른 사람들도 모두 웃음을 터뜨린다.

킴 – 그럼 모두 감염됐군요...

돔 – 이제 저 사람도 우리 편이네요. 다른 사람들처럼 웃기 시작했으니까...

킴 (맥스에게) – 좋아요. 당신은 이제 정말 격리됐군요.

맥스가 진지한 표정을 되찾으려 애쓴다.

맥스 – 명령대로 하겠습니다, 대장님.

하지만 맥스는 웃음을 멈출 수 없다.

킴 – 그게 웃깁니까?

맥스 – 전혀요! 아니, 웃기긴 한데...

돔 – 보세요. 당신도 마음만 먹으면 웃기는 사람이 될 수 있잖아요. 아니, 오히려 웃기려고 하
지 않을 때요...

모두 약간 히스테릭하게 계속 웃는다. 킴은 웃음이 몹시 불편하고 거의 두려운 듯하다.

킴 – 당장 웃음을 멈추라고 명령합니다!

하지만 다른 사람들은 웃음 발작에 휩쓸려 멈추지 못한다. 킴은 귀를 막고 황급히 나간다. 돔,
 팻, 맥스의 웃음도 서서히 잦아든다.

돔 – 어때요? 어떤 느낌이죠?

맥스 – 웃는 거요? 모르겠어요... 아픈 건 줄 알았는데, 사실은 꽤 기분 좋네요.

팻 – 아주 좋아요...

맥스 – 적어도 속은 후련하네요.

돔 – 옛날에는 공공장소에서 웃는 것도 허용됐다는군요...

팻 – 어떻게 이 지경까지 온 거죠?

돔 – 아주 오래전부터 시작됐지만, 조금씩 퍼져갔어요. 처음에는 특정한 것들을 웃음거리로 
삼는 걸 금지했죠. 종교부터...

맥스 – 그리고 당국도, 물론.

돔 – 그러다 최고지도자를 새로운 신으로 만들었고, 모든 비판은 신성모독이 됐습니다.

맥스 – 술도 금지됐죠. 취하면 더 쉽게 웃게 되니까.

돔 – 당국은 아직 웃어도 되는 주제 목록을 만들었습니다 . 해가 갈수록 그 목록은 점점 짧아
졌죠.

맥스 – 결국 가장 간단한 방법은 웃는 것 자체를 금지하는 거라고 결정했습니다.
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돔 – 그렇게 해서 조금씩, ‘모든 것을 웃음거리로 삼아서는 안 된다’가 결국 ‘아무것도 웃음거
리로 삼아서는 안 된다’로 변한 겁니다...

맥스 – 결국 자기 자신을 보고 웃는 것조차 금지됐죠...

돔 – 가난한 사람조차 자기 불행을 웃어넘길 권리가 없었습니다.

팻 – 그런데 그런 금지령을 어떻게 지키게 만들었어요?

돔 – 당국은 웃음을 정신질환처럼 취급했습니다. 웃다가 들킨 사람은 즉시 수용됐죠.

맥스 – 그리고 당연히 웃고 싶게 만드는 건 전부 없앴습니다.

돔 – 신문 금지, 극장 폐쇄, 전면적인 자기검열...

맥스 – 광대, 코미디언, 배우들은 위험한 테러리스트 취급을 받았고요.

돔 – 옛날에 나병을 다루듯 웃음을 다뤘습니다. 웃는 소리를 들켰다는 이유로 집 안에 산 채
로 가두고, 출입구를 벽으로 막아버린 사람까지 있었죠.

맥스 – 전 국민에게 마스크를 쓰게 하기도 했습니다.

돔 – 바이러스로부터 보호한다는 핑계였죠. 실제 목적은 누구 얼굴에서도 미소조차 보이지 
않게 하는 것이었습니다. 마스크가 입마개가 된 거죠.

맥스 – 옛날 일부 종교처럼요.

돔 – 당국 자체가 유일한 종교가 되기 전 이야기죠.

맥스 – 조금씩 아무도 웃는 소리를 내지 않게 됐습니다.

돔 – 웃음을 금지한다는 건 당연히 비판과 항의도 금지한다는 뜻이었죠.

맥스 – 사회적 갈등도, 정치 토론도 사라지고, 따라서 선거도 사라졌고요.

돔 – 세속 독재든 종교 독재든, 많은 독재 체제에서 이미 그랬던 것처럼요.

맥스 – 당국은 이 병을 완전히 박멸했다고 생각했습니다. 하지만 최근 몇몇 산발적인 사례가 
다시 나타났죠. 여러분이 그중 하나입니다.

팻 – 우리를 어떻게 할 거예요? 죽일 건가요?

맥스 – 여러분은 상습 웃음꾼, 즉 교정 불가능한 사람들로 분류됐습니다. 제거하기 전에 실
험에 이용하려 했던 거죠.

팻 – 실험이요?

맥스 – 여러분과 접촉한 관객이 어떻게 반응하는지, 이 병이 어떻게 퍼지는지,웃음이 건강
한 집단에 어떤 파괴력을 보이는지 연구하려고요.

팻이 관객을 바라본다.

팻 – 그럼 우리가 저 사람들을 웃겨야 했다는 거예요?

돔 – 우리가 아는 건 별로 안 웃긴 농담 몇 개뿐인데...

팻 – 다시 웃는 법도, 남을 웃기는 법도 배워야겠네요.

30



잠시.

맥스 – 그런데 최고지도자가 우리를 버리면 어떻게 되는 겁니까?

돔 – 세상의 끝은 아니죠. 오히려 다시 시작하는 겁니다. 훈련관은 다시 교사가 되고, 리포머
는 정치인이 되고...

맥스 – 저 같은 정보 제공자는요? 전 할 줄 아는 게 아무것도 없어요! 어떻게 되는 겁니까?

돔 – 아무것도 할 줄 모르면 배우가 되면 되죠.

암전.

제 4 막

팻이 걱정스러운 표정으로 서성이다가 관객 쪽으로 다가간다.

팻 – 걱정하지 마세요. 여러분도 곧 풀려날 거예요. 아마도...

돔이 들어온다.

돔 – 새 소식 있어요?

팻 – 아직 없어요. 밖에서 조금 소란스러운 소리가 난 것 같긴 한데, 아주 희미해요.

돔 – 극장은 원래 방음이 아주 잘되니까요.

팻 – 그 스파이는 어디 갔어요?

돔 – 남은 피자를 끝내고 있어요...

팻 – 우린 아직도 여기 갇혀서 세상과 단절돼 있어요. 며칠째 밖에서 무슨 일이 일어나는지 
아무 소식도 없고.

돔 – 냉동실까지 비면 굶어 죽겠네요. 웃다 죽을 줄 알았더니...

팻 – 살아서 여기서 나갈 수 있을까요?

돔 – 격리되기 전부터 이미 죽어 있던 건 아닐까요...?

팻 – 맞아요. 우리가 오래전부터 앓아온 진짜 병은 ‘침울증’이었는지도 몰라요.

돔 – 그렇다면 웃음은 오히려 해독제겠죠.

맥스가 돌아온다.

맥스 – 밖에서 이상한 소리가 들리는데요... 안 들려요?

돔 – 아니요...

세 사람이 모두 귀를 기울인다.

팻 – 아, 그러네요... 아주 멀리서 들려요...

돔 – 폭발음... 같은데요?
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맥스 – 폭발이요? 웃음 폭발이겠죠.

킴이 돌아온다.얼굴은 초췌하고 옷은 흐트러져 있다.손에는 ‘웃음 금지’ 표지판이 들려 있
다. 빨간 테두리의 둥근 표지 안에 활짝 웃는 이모티콘 얼굴이 있고, 그 위로 빨간 사선이 그
어져 있다.

맥스 – 상태가 안 좋아 보이는데요, 대장님. 무슨 일입니까?

킴 – 상황이 달라졌습니다...

맥스 – 좋은 쪽으로는 아닌 것 같군요.

킴 – 누구에게 좋은가에 따라 다르죠.

맥스 – 유행이 퍼지고 있습니까?

킴 – 안타깝게도 전 세계적 팬데믹이 됐습니다 . 완전히 통제 불능의 웃음 발작이에요. 온 세
상이 집단적인 웃음에 휩싸였습니다. 도시 곳곳에서 웃음이 폭발하고 있고요.

맥스 – 그렇게 심각합니까?

킴 – 거리 곳곳에서 웃음이 터지고 있습니다. 경찰도 완전히 손을 놓았어요. 더 심각한 건 경
찰관들 중에도 이미 웃다 죽은 사람이 많다는 겁니다... 턱이 빠질 만큼 웃고,갈비뼈가 부러
질 만큼 웃고, 배를 움켜쥐고, 쓰러지고, 미친 듯이 웃어대고, 바닥을 뒹굴고,웃다가 오줌까
지 지리고, 눈물까지 흘리며 웃고 있습니다!

맥스 – 웃다가 울기도 합니까?

킴 – ‘미친 사람이 많을수록 웃음도 커진다’는 옛말을 압니까?

맥스 – 모릅니다.

킴 – 지금은 전 세계가 미쳐버렸다고 말할 수 있겠군요!

돔 – 그럼 혁명이 시작된 거군요...

킴 – 체제 전체가 무너지고 있습니다. 당국자들은 사임했고, 최고지도자는 나라를 떠났습니
다.

맥스 – 최고지도자가요? 어디로 갔는데요?

킴 – 바티칸에 정치적 망명을 요청했습니다. 거기라면 적어도 웃다 죽을 걱정은 없겠죠.

팻 – 그럼 우리는 어떻게 할 건가요?

킴 – 더 이상 여러분을 격리할 이유가 없습니다. 자유입니다.

돔 – 드디어... 정말 보고 싶군요. 거리에서 사람들이 웃고, 대중교통에서 웃고, 내일이면 영
화관이나 극장에서도 다시 웃음소리가 들릴지도 모르죠.

킴 – 저는 전혀 웃기지 않는데요.

팻 – 그러지 말고 우리랑 같이 실컷 웃어요!

돔 – 이 이야기 아세요? 온 세상에서 웃음을 금지하려던 미친 사람이 있었는데...
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맥스 – 결국 자기 웃음에 목이 막혀 죽었다는 이야기죠.

다른 사람들이 크게 웃기 시작한다. 킴도 신경질적인 웃음을 터뜨리기 시작하고, 곧 웃음이 
경련으로 바뀌면서 쓰러진다. 팻이 몸을 숙여 킴을 살핀다.

팻 – 죽었어요! 정말 웃다가 죽을 수도 있는 거예요?

맥스 – 최근 관찰된 현상입니다. 당국 책임자들은 천둥 같은 웃음소리에 노출되면 벼락을 맞
은 듯 쓰러져 죽더군요.

돔 – 그래서 어떻게든 이 유행을 막으려 했던 거군요.

팻 (맥스에게) – 그런데 당신은 안 죽었네요.

맥스 – 아마 그 체제를 이미 믿지 않게 됐기 때문이겠죠...

돔 – 어떤 의미에서는 이미 백신을 맞은 셈이군요. 우리처럼!

팻 – 그럼 우리는 자유인가요?

돔 – 다시 뭐든 웃을 수 있는 자유를 되찾은 겁니다!

팻 – 우리는 조류독감이나 ‘칭따오 바이러스’ 같은 것 때문에 여기 있다고 생각했는데.

맥스 – 이제 뭘 하죠?

돔 – 다시 웃는 법을 배우죠. 다시 사는 법을 배우는 겁니다.

팻 – 조금 무서워요...

돔 – 당연해요. 해방된 노예들도 처음에는 그 자유로 무엇을 해야 할지 몰랐으니까요.

맥스 – 그럼 다시 술을 마셔도 됩니까?

팻 – 물론이죠! 하지만 이제 술이 없어도 될지도 몰라요.

맥스 – 멋지군요! 하지만 정말 아찔하긴 하네요.

돔 – 그래요... 우리는 죽은 마술사의 비둘기들입니다.

맥스 – 무슨 뜻이죠?

돔 – 우리는 마술 속에서 태어났습니다. 하지만 우리를 무에서 불러낸 마술사는 이제 없어요. 
우리를 탄생시킨 그 마술의 비밀도 모르고, 이 날개로 무엇을 해야 하는지도 잘 기억하지 못
합니다...

팻 – 멋진 말이네요.

돔 – 시예요.

팻 – 시요?

돔 – 그것도 금지됐던 것 중 하나죠.

팻 – 그런 게 또 있어요?

돔 – 많죠! 오르가슴도 그렇고. 그것도 뭔지 모르죠?
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팻 – 말씀드렸잖아요. 저 결혼했어요...

돔 – 나중에 둘이 있을 때 보여드리죠... 오르가슴이 사랑에 하는 역할은, 웃음이 지성에 하는 
역할이나 재채기가 감기에 하는 역할과 같죠 . 병을 낫게 하진 않지만, 그 순간만큼은 후련합
니다.

킴이 의식을 되찾는다.

팻 – 어, 완전히 죽은 건 아니었나 봐요.

맥스 – 이 사람도 이제 그 체제를 별로 믿지 않았던 모양이군요.

킴 – 나한테 무슨 일이 있었죠?

팻 – 웃음 발작이었어요. 걱정하지 마세요. 이제 괜찮을 거예요.

맥스 – 관객은요? 잊고 있었네요.

돔 – 이제 다시 아무 처벌 없이 저 사람들을 웃게 할 수 있으니...

맥스 – 그래도 됩니까, 대장님?

킴 – 여긴 극장이잖아요.

돔 – 그럼 새로운 웃긴 이야기를 만들어야겠군요.

킴 – 그래요. 거울을 보는 미친 사람 이야기, 저는 아직도 이해가 안 되거든요...

돔 – 사실 그건 상징적인 이야기입니다.

킴 – 상징적이라고요? 또 그게 뭔데요?

돔 – 유머는 거울입니다. 배우가 관객에게 내미는 거울이죠. 관객이 그 안에서 자기 자신의 
우스운 모습을 보고 웃을 수 있게 해주는 거울.

팻 – 누구나 그 거울 속에서 자신을 발견할 수 있죠.

돔 – 누구나요. 다만 거울 속에 비친 자기 일그러진 얼굴을 보기 싫어서 거울을 깨버리려는 
미친 사람들만 빼고.

맥스 – 그럼 웃읍시다!

돔 – 그게 우리의 자유입니다. 지난 세기의 한 코미디언 말을 빌리자면, “자유는 쓰지 않을 
때에만 닳는다.”

팻 – 함께 웃읍시다. 무엇이든 웃음거리로 삼읍시다...

맥스 – 오늘 무엇이든 웃음거리로 삼을 수 없다면, 내일은 아무것도 웃을 수 없게 될 테니까
요.

맥스가 ‘웃음 금지’ 표지판을 낚아채 킴의 머리 위로 씌우듯 내리친다 . 모두 큰 소리로 웃음
을 터뜨리고, 미리 녹음한 웃음소리로 그 웃음을 증폭할 수 있다.

암전.

끝
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조리, 때로는 블랙코미디를 통해 다룹니다.

그의 희곡 전문은 공식 웹사이트에서 무료로 읽고 다운로드할 수 있습니다. 단, 모든 공개 공연은 사전
에 공연 허가를 받아야 합니다.

한국어로 번역된 작품 페이지 링크 
jeanpierremartinez.net
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저작권 및 공연 안내

저자: Jean-Pierre Martinez
번역 및 각색: 저자

본 작품의 텍스트는 저작권법의 보호를 받습니다. 저작자의 사전 허가 없이 작품의 전부 또는 일부를 
복제, 배포, 출판, 각색 또는 변형하는 행위는 금지됩니다.

본 희곡은 개인적인 열람을 목적으로 무료로 읽고 다운로드할 수 있습니다.

그러나 프로 및 아마추어를 불문하고 모든 공개 공연에는 사전 허가가 필요하며, 해당 공연에 따른 저
작권료를 지불해야 합니다.

장피에르 마르티네스(Jean-Pierre Martinez)는 프랑스 작가·작곡가 협회인 SACD (Société 
des Auteurs et Compositeurs Dramatiques) 를 통해 저작권 관리를 받고 있습니다.

공연 허가 및 저작권에 관한 문의는 아래 공식 웹사이트를 통해 해주시기 바랍니다.

연락처 페이지 링크
https://jeanpierremartinez.net/en/contact-2/
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