Un homme est assis en face d’un autre installé devant un ordinateur.
Un (consultant son écran) – Alors, d’après tous les renseignements que vous nous avez fournis, ce serait pour le… 27 décembre 2041 dans la soirée.
Deux – Ah…
Un – Ça vous pose un problème ? Si je ne me trompe, vous aurez 76 ans et 3 mois… C’est un peu jeune, bien sûr, mais… Compte tenu de votre hygiène de vie, et de votre logement plutôt insalubre… Croyez-moi… Vous ne pouviez guère espérer mieux…
Deux – Oui, bien sûr, mais… Le 27 décembre, c’est en plein dans les fêtes… Ça ne m’arrange pas. Ma femme et moi, on tient un magasin de chocolat. On fait la moitié de notre chiffre d’affaires de l’année à cette époque là…
Mimique de l’autre pour dire qu’il n’y peut rien.
Deux – Et si j’arrêtais de fumer…?
Un – Ah, là, évidemment… Voyons voir… (Il pianote sur son ordinateur) Non-fumeur… Vous n’envisagez toujours pas de déménager…?
Deux – C’est à côté du magasin… et avec la flambée des prix de l’immobilier…
Un – Bien… Ça nous ferait donc… le 29 février 2044… C’est une année bissextile…
Deux – Mmmm…
Un – Vous gagnez presque trois ans.
Deux – Est-ce que ça vaut vraiment le coup…
Un – Ah, ça, c’est vous qui voyez.
Deux – Et si j’arrêtais aussi les apéritifs…?
Un – Il faut bien vivre…
Deux – Vous avez raison… On ne peut pas se priver de tout… (Un temps) Et ma femme…?
Un – Oh, ça, vous savez, ça n’a guère d’incidence. Ce serait même plutôt bon pour le coeur… et pour la prostate.
Deux – Non, je veux dire ma femme, euh… C’est prévu pour quand…?
Un – Ah… Désolé… Mais… C’est strictement confidentiel…
Deux – Mais… Avant, ou après moi…?
Un – Même si je le savais, je ne pourrais rien vous dire… Vraiment…
Deux – Mmmm… (Songeur) Elle ne fume pas…
Un – Oh, vous savez, des fois, ça ne veut rien dire. Et puis il faut aussi prendre en compte le tabagisme passif…
Deux – Elle m’oblige à fumer sur le balcon…
Un – Elle peut avoir un accident… Elle fait beaucoup de kilomètres par an en voiture ?
Deux – Elle ne conduit pas…
L’autre prend un air désolé.
Un – Les piétons aussi peuvent se faire écraser en traversant la rue, vous savez… Et puis il y a aussi les accidents domestiques… Une fuite de gaz… Une chute dans l’escalier…
Deux (songeur) – Un sèche-cheveux qui tombe dans la baignoire…
Un – Ça vous tient tant à coeur que votre femme parte avant vous ? (Complice)Vous voulez lui épargner la peine de vous survivre, c’est ça…?
Deux – C’est pas ça… C’est pour le caveau de famille… Depuis que ma mère est morte, il ne reste plus qu’une place…
Un – Et…?
Deux – Eh bien… Je m’entendais très mal avec ma mère… Je ne tiens pas à… Vous comprenez…? Alors si ma femme part la première, ça résoudrait le problème… Elle prend la dernière place, et moi je peux aller m’installer ailleurs… Sans que ça fasse d’histoires…
Un – Je comprends…
Deux – Et si je me mettais à faire un peu de sport…?
Un – Si ce n’est pas un sport trop dangereux… Vous pensiez à quoi ?
Deux – Je ne sais pas, moi… La pétanque…
Un – Vous ne pouvez pas imaginer le nombre de fractures du crâne qu’on dénombre chaque année chez les amateurs de boules…
Deux – Bon… Tant pis… Va pour le 27 décembre 41…
Il se lève pour partir, puis se ravise et se retourne une dernière fois vers son interlocuteur.
Deux – Au fait, j’ai oublié de vous demander… Je meurs de quoi, au juste…? Cancer du poumon ?
Un (pris au dépourvu) – Ah, oui, c’est vrai, je suis désolé, j’ai complètement oublié de vérifier… Vous faites bien de me le demander…
Il vérifie sur son ordinateur avant de lever la tête avec un air embarrassé.
Un – Je vous avais prévenu que votre logement était insalubre…
Tête de l’autre qui ne comprend pas bien.
Un – Le balcon… Un effondrement… Finalement, je crois que vous feriez mieux d’arrêter de fumer…
Noir.