Une rangée de sièges ou un banc. Une femme arrive d’un pas lent, un sac à la main. Elle jette autour d’elle un regard indifférent, dans le seul but de retarder le moment de s’asseoir. Elle s’assied néanmoins après avoir posé son sac et se met à attendre en regardant droit devant elle, le regard vide. Un homme arrive, un peu plus pressé. Il regarde sa montre et fait les cent pas. Au bout d’un moment, son attention est attirée par la femme, et il se tourne vers elle.
Lui – Pardon, mais vous êtes bien…?
Elle (étonnée) – Oui…
Lui – Je me disais aussi…
Elle – Ah, oui…
Lui – Mais je ne voudrais pas…
Elle – Non, bien sûr…
Lui – Vous permettez que…?
Elle – Hun, hun…
Il s’assied.
Lui – Alors vous êtes là pour…?
Elle – Pas vous ?
Lui – Si, si, moi aussi…
Elle – Parfait.
Lui – Excusez-moi de…
Elle – Il n’y a pas de quoi.
Silence. Ils patientent chacun de leurs côté.
Elle – Vous avez l’heure, s’il vous plaît ?
Lui – Ça dépend… Celle d’où on vient, ou celle où on va ?
Elle – Désolée, c’était une question idiote.
Lui – Oui…
Silence. Il se relève, inquiet.
Lui – C’est bien le Terminal 2 ?
Elle – Oui… Enfin, j’espère.
Lui – Comme il n’y a que nous, je commençais à me demandais si…
Elle – Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre…
Lui – Le Terminal 1 ?
Elle – Le Terminal 1 n’existe plus.
Lui (incrédule) – Il n’y a plus que le Terminal 2 ?
Elle – Oui.
Il digère cette information.
Lui – Non, parce que si on était au Terminal 1, comme vous dites qu’il n’est plus en fonction, ça expliquerait que…
Elle – On est au Terminal 2.
Lui – Comme il n’y a que vous et moi…
Elle – On est peut-être les premiers.
Lui – Mmm…
Silence. Il se rassied.
Lui – Vous partez ?
Elle – Pardon ?
Lui – Non, je veux dire… Vous partez, ou vous revenez ? Vous êtes d’ici, et vous allez là-bas, ou vous rentrez chez vous ?
Elle – Ah, ça ? Eh bien… Je vais… Je viens… Je ne suis pas vraiment de quelque part… Disons que je suis en transit…
Lui – Moi aussi… (Un peu fébrile) C’est une zone sans toilette, non ?
Elle – Normalement, on n’est pas supposé y rester très longtemps… Et vous ?
Lui – Moi ?
Elle – Vous rentrez chez vous ?
Lui – Chez moi ? Ah non, je… Un peu comme vous, en fait.
Silence embarrassé.
Elle – Excusez-moi, je ne suis pas très en veine de conversation.
Lui – C’est moi, désolé… Je vous laisse tranquille…
Elle – Non, non, ça ne me dérange pas… C’est juste que… Vous croyez que si on n’est que deux, on partira quand même ?
Lui – J’espère… Je ne sais pas… Vous croyez que c’est comme au théâtre ? S’il n’y a pas assez de spectateurs, on annule la représentation ?
Elle – Ça m’est arrivé une fois, figurez-vous. Je veux dire, au théâtre. J’en garde un très mauvais souvenir, d’ailleurs. J’ai trouvé ça très inélégant. Très grossier, même. Cette façon de vous lancer à la figure au dernier moment : où est passé le restant du troupeau ? Vous ne pensez quand même pas qu’on va jouer pour quelques brebis égarées ? Ok, vous avez fait l’effort de venir, vous n’étiez pas obligés, c’est dommage pour vous. Mais nous on est des stars ! On ne joue que devant des salles combles. Alors revenez nous voir quand vous verrez la queue dehors… Quelle prétention ! Quand on n’arrive déjà pas à attirer plus de deux personnes à la fois ! Et cette façon de nous punir nous, au lieu de s’en prendre à tous ceux qui ne sont pas venus, justement. Au contraire, dans ces cas-là, on devrait nous féliciter. Nous dire merci. Merci d’être les seuls à avoir fait le déplacement. On devrait nous dire : ce n’est pas la quantité qui compte, c’est la qualité. Et pour vous remercier de la qualité de votre présence, nous, ce soir, on va se défoncer deux fois plus que d’habitude. On ne jouera que pour vous. Vous allez voir, ce sera une expérience intime d’une extrême intensité. Une expérience dont vous vous souviendrez toute votre vie… Qu’est-ce que ça leur aurait coûté, de jouer ? Même pour une seule personne ! Même devant une salle vide ! Une heure ou deux de leur temps ? Au lieu de ça, ils ont préféré me planter là et aller se vider quelques demis au bar d’en face en pleurant sur le sort des intermittents du spectacle…
Lui – Eh bien… Pour quelqu’un qui n’est pas en veine de conversation…
Elle – Pardon, mais je trouve ça triste… Une représentation annulée, pour eux, c’est juste un manque à gagner… Pour moi, c’était un rendez-vous manqué… Un moment qui n’aura jamais eu lieu, vous comprenez ?
Lui – Eh oui, mais là, il faut payer le kérosène… Vous vous rendez compte ? Un comédien, ça consomme quoi ? Un litre ou deux par jour. Mais un avion, ça doit brûler dans les mille litres au cent. Alors si on n’est que deux à bord, évidemment. Même si on achète un peu de duty free aux hôtesses pendant le vol, pour eux, ce n’est pas rentable…
Elle – Mmm…
Lui – Et si ils étaient en grève ?
Elle – On nous aurait prévenus, non ?
Lui – C’est peut-être une grève surprise. Un coup des communistes !
Elle – Dans ce cas, pourquoi serions-nous les seuls à ne pas être au courant.
Un temps.
Lui – Vous croyez qu’un communiste qui gagne au loto reste communiste ?
Elle – Il faut attendre. Il n’y a que ça à faire…
Lui (poursuivant sa pensée) – Moi, si je gagnais au loto, je crois que je me mettrais à croire en Dieu, en tout cas. (Un temps) Vous savez à quelle époque j’aurais aimé vivre ?
Elle – Non.
Lui – La préhistoire.
Elle – Ah oui…
Lui – Vous ne me demandez pas pourquoi ?
Elle – Dites toujours.
Lui – Parce que tout était beaucoup plus simple !
Elle – Vous croyez ?
Lui – Déjà, il n’y a avait pas d’avions. Donc pas de compagnies low cost. D’ailleurs, il n’y avait pas de voitures non plus. Même pas de vélo, puisqu’on n’avait pas encore inventé la roue. Quand on voulait aller quelque part, on y allait à pied. C’était beaucoup plus écologique.
Elle – À pied ? Vous imaginez un peu ? Pour aller de Paris à Nice, ça leur prenait un mois !
Lui – Mais pourquoi voulez-vous qu’un Néandertalien ait eu envie d’aller à Nice ? La ville de Nice n’existait pas !
Elle – La Côte d’Azur existait bien, non ? Ces gens-là pouvaient aussi avoir envie de passer leur retraite dans un endroit agréable et bien fréquenté ou de prendre un peu de vacances au bord de la mer de temps en temps. Avec la vie qu’ils devaient mener…
Lui – Mais il n’y avait pas de retraite, et pas de vacances ! Parce que la notion de travail n’existait pas. Il n’y avait pas de Sécurité Sociale non plus, donc pas de trou de la sécu. Pas d’état et pas de religion, donc pas de prison et pas de culpabilité.
Elle – Je vois… La loi de la jungle, alors…
Lui – Exactement ! J’aurais voulu vivre à l’époque où l’homme n’était qu’un animal parmi les animaux. Un peu plus malin que les autres, peut-être… L’intelligence, vous savez, ça n’a pas que des avantages…
Elle regarde autour d’elle, un peu inquiète.
Elle – Je commence à me demander si ce n’est pas vous qui avez raison…
Lui – Il nous a fallu à peine quatre millions d’années pour descendre du singe. À peine une seconde à l’échelle de l’histoire de l’univers. Il est encore possible de faire le chemin inverse…
Elle (ne comprenant pas) – Pour aller où ?
Lui – Pour retourner à l’état sauvage !
Elle – Je parlais de notre avion ! Je me demande si je n’aurais pas mieux fait de prendre le train…
Lui – Il y a aussi des trains qui ne partent pas à l’heure, vous savez. Et d’autres qui déraillent…
Elle – Vous croyez au destin ?
Lui – Ça dépend de ce que vous entendez par là…
Elle – L’idée que tout serait déjà écrit.
Lui – Par qui ?
Elle – Par personne ! L’idée qu’on n’a pas vraiment le choix. Seulement l’illusion du choix. L’idée que l’endroit où on arrive à la fin est déterminé à l’avance depuis le début par une série d’aiguillages, quoi qu’on fasse. Et qu’on a juste à prendre son mal en patience…
Lui – On n’est pas obligé de prendre le train. La preuve…
Elle – Il y a aussi des aiguilleurs du ciel…
Lui – Apparemment, ils sont en grève… Et si on s’en allait, tout simplement ?
Elle – On est en zone d’embarquement.
Lui – Et alors ?
Elle – Vous avez vu le panneau, là bas ?
Lui (lisant) – Sortie Interdite… C’est dingue !
Elle – On a déjà passé le contrôle de sécurité. On ne peut plus revenir en arrière…
Lui – Et visiblement, on n’est pas prêt de décoller non plus. Mais quand est-ce qu’on pisse ?
Elle – Je me souviens, il y a très longtemps…
Lui (la coupant) – Ah, non !
Elle – Comment ça, non ?
Lui – Vous n’allez pas commencer à me raconter votre vie. C’est très pesant, les souvenirs, vous savez ! Il y a une limite à ne pas dépasser. C’est peut-être à cause de vous qu’on ne peut pas décoller…
Elle – Moi ?
Lui – Excès de bagages !
Elle – Je n’ai qu’un petit sac…
Lui – C’est une compagnie low cost. Imaginez qu’ils aient remplacé les avions par des ballons dirigeables.
Elle – Des montgolfières ?
Lui – Comment est-ce qu’on fait décoller un zeppelin, à votre avis ?
Elle – Je ne sais pas…
Lui – On jette du lest !
Elle – Vous voulez me jeter par dessus bord ?
Lui – Les sacs de sable ! On balance les sacs par dessus bord. Ou on les vide…
Elle – Mais… ce n’est pas du sable que j’ai dans mon sac !
Lui – Vous êtes sûre ?
Elle ouvre son sac, plonge la main dedans et, surprise, en sort une poignée de sable qu’elle laisse glisser entre ses doigts.
Lui – Et voilà…
Elle – Vous croyez que ça pourrait suffire ?
Lui – Moi je n’ai pas de bagages…
Elle – Bon…
Elle verse le sable par terre.
Lui – Parfait.
Un temps.
Elle – On ne décolle toujours pas…
Lui – Mais vous devez quand même vous sentir plus légère, non ?
Elle – Je ne sais pas.
Lui – Qu’est-ce qu’on disait ?
Elle – Je n’en ai plus le souvenir… Et vous ?
Lui – Moi je n’ai jamais eu de mémoire.
Elle – Alors pourquoi j’ai cette vague impression de déjà vu…?
Lui – Vous croyez que nous étions faits pour nous rencontrer ?
Elle – Si tout est écrit à l’avance. On vous aura aiguillé sur moi.
Lui – Ou alors c’est vous qui déraillez.
Elle – Vous voulez être mon mari ?
Lui (regardant autour de lui) – Est-ce j’ai vraiment le choix ?
Elle – Ça devait finir comme ça.
Lui – C’était écrit.
Silence.
Lui – On dirait qu’il va faire beau.
Elle – Oui, ils annoncent de l’orage.
Un temps.
Elle – Moi aussi, je commence à avoir envie d’aller aux toilettes.
Lui – C’est sans doute le destin qui nous a réunis.
Ils se prennent par la main.
Lui – Un peu de compagnie…
Elle – Ça ne peut pas faire de mal.
Ils affichent un sourire publicitaire.
Lui – Terminal 2.
Elle – Compagnie low cost.
Noir.