Un personnage est sur scène, désœuvré. Un autre arrive et l’interpelle.
Un – Bonjour.
Deux – Salut.
Un – Je suis l’auteur. Je fais une petit break.
Deux – Un break ? (Sur un ton de reproche) Le spectacle vivant, c’est comme la vie. Il n’y pas de touche pause…
Un – Il n’y a même pas de coupure publicitaire…
Il sort un paquet de cigarettes et le tend à l’autre.
Un – Vous en voulez une ? Pour tuer le temps… Ça nuit gravement, mais ça règle le problème des retraites.
Deux – Merci. Je ne fume pas.
Un – Ah… Excusez-moi.
Il range son paquet de cigarettes.
Un – Vous êtes au chômage…?
Deux – Par intermittence.
Un – Et vous ne vous ennuyez jamais ?
Deux – Vous savez ce qu’on dit…
Un (soupirant) – Le plus dur, dans ce métier, c’est d’attendre.
Silence.
Deux – Ça sera dans la pièce ?
Un – Quoi ?
Deux – Ce qu’on est en train de dire.
Un – Ah, euh… Je ne sais pas encore. Ça dépend.
Deux – De quoi ?
Un – De l’intérêt de notre conversation, j’imagine. Vous avez quelque chose d’intéressant à dire ?
Deux – C’est vous l’auteur.
Un – Ouais.
Deux – Enfin, c’est vous qui le dites.
Un – Ouais…
Silence.
Deux – Vous écrivez plutôt la nuit ?
Un – Non, pourquoi ?
Deux – Vous avez l’air un peu fatigué…
Un – Je me couche tôt, je me lève tard. J’écris surtout en fin de matinée. Des fois, quand je suis inspiré, je m’y remets un peu après la sieste. (Il regarde sa montre)D’ailleurs, ce n’est pas que je m’ennuie, mais il va falloir que j’y retourne.
Deux – Oui, je crois.
Un – Merci de m’avoir tenu compagnie. Ça m’a fait plaisir de discuter un moment avec vous.
L’auteur tend la main à l’autre pour la lui serrer. L’autre hésite un instant, et lui serre la main.
Un – Vous avez la main froide.
Deux – Vous êtes vraiment auteur ?
Un – Pourquoi ?
Deux – Ça pédale un peu dans la semoule, non ?
Un – Vous ne m’aidez pas tellement… Oui, je sais, c’est moi l’auteur. Mais il paraît que quand on a un bon personnage, il suffit de le laisser parler…
Deux – Quand on veut tuer son chien, on l’accuse de la rage… Et puis le théâtre dans le théâtre… Ça a déjà été beaucoup fait, non ? Quand un auteur se met à parler boutique… C’est qu’il n’a plus rien à dire, non ?
Un (ne trouvant rien à répondre) – Bon… (En sortant, un peu déprimé, pour lui-même) Je crois que je ne vais pas la garder, cette scène-là…
Noir.