Définition de l’amour (par défaut)
Lui (à une interlocutrice imaginaire) – Ça fait combien de temps qu’on se connaît ? Vingt ans, au moins, non ? (Silence) Pourquoi on a jamais couché ensemble, au fait ? C’est vrai, on s’entend bien… On aurait même pu se marier! C’est marrant, je te vois un peu comme une ex. Alors qu’on n’est jamais sortis ensemble… On a failli, une fois, tu te souviens ? Tu m’avais fait boire. A moins ce ne soit le contraire. On a fini chez toi, complètement bourrés. On a rigolé comme des bossus pendant toute la nuit, mais on a oublié de coucher ensemble. C’est peut-être parce qu’on s’entend trop bien, justement. Ça manquerait un peu de piment. On s’ennuierait, à la longue. C’est vrai, on se marre bien, tous les deux, mais… Je ne m’imagine pas en train de faire l’amour avec une fille qui se marre. Bon, il y a rire et rire. Je peux faire rire une fille pour coucher avec elle. Mais alors coucher avec une fille qui me fait marrer…! Non, si je couchais avec toi, j’aurais l’impression de coucher avec un copain. Avec une copine, si tu préfères. Et puis je n’aime pas les blondes. Je sais, tu n’es pas blonde. Mais tu l’étais quand je t’ai rencontrée… J’ignorais que ce n’était pas ta couleur naturelle, moi! A quoi ça tient, hein ? Ce n’est pas que je n’aime pas les blondes, mais… Ça dépend. Ça devait être la couleur. Tu étais un peu trop blonde pour moi. Les filles trop blondes, je ne sais pas, ça me dégoûte un peu. Physiquement. Je ne sais pas pourquoi… Ça doit être une question de peau. Maintenant, c’est trop tard. Je t’imaginerai toujours dans la peau d’une blonde qui s’est faite teindre en brune. Et puis tu n’es pas vraiment brune… C’est pas châtain, non plus. Je ne sais pas comment appeler ça… C’est ni blond ni brun. Ce n’est pas que tu ne me plais pas, hein ? D’ailleurs, tu plais à tous les mecs. D’habitude, c’est plutôt motivant… Mais là, non. Non, je n’arrive pas à définir exactement pourquoi je n’ai jamais eu envie de coucher avec toi… Ça doit être ça, l’amour… Je veux dire, le «je ne sais quoi» qui fait qu’on a envie de baiser ensemble, ou plus si affinité. On a réussi à cerner ce que c’était, dis donc! Par défaut… Maintenant, pourquoi je me suis marié avec ma femme plutôt qu’avec toi ou une autre, alors là ? Bon, déjà, à elle, je lui plaisais. C’était moins compliqué. Si je ne lui avais pas plu, est-ce que je me serais accroché… ? Et si je m’étais accroché, est-ce que ça lui aurait plu… ? On ne le saura jamais. L’amour partagé, c’est plus simple, mais c’est moins… Comment dire… ? A vaincre sans péril, on a le triomphe modeste. D’ailleurs, je me demande ce qu’elle a bien pu me trouver ? Tu as une idée, toi… ? Je pourrais lui demander, tu me diras, mais… Si elle me retourne la question… Des fois, il y a des sujets qu’il vaut mieux ne pas aborder. Un peu de mystère, dans le couple, ça ne peut pas nuire. Enfin, il ne faut pas exagérer, non plus. Une fois je suis sorti avec une fille. Au bout d’un an, elle m’a plaqué. Je lui ai demandé pourquoi. Elle m’a répondu qu’elle s’emmerdait au lit avec moi. Un an! Il y a des limites à la discrétion… Alors maintenant, pourquoi elle est sortie avec moi pendant un an ? Je n’ai même pas pensé à lui demander… Il devait quand même bien y avoir une raison! Ou alors elle m’a menti. Sur mes performances sexuelles, je veux dire… Pour se venger… Je ne dis pas ça parce que ça m’a vexé dans mon orgueil de mâle, hein ? Ça m’a un peu surpris, c’est tout. C’est vrai, j’ai plutôt la réputation d’être un bon coup. Et toi ? Non, je veux dire, et toi, tu ne veux vraiment pas me dire pourquoi tu n’as jamais eu envie de sortir avec moi ? (Inquiet)Tu n’es pas obligée de me répondre, hein ?
Et Retrouvailles
Elle arrive, avec un grand sourire.
Elle (ravie) – Tu me reconnais ?
Lui (se retournant embarrassé) – Non.
Elle (avec un air entendu) – C’était il y a quelques années, mais bon…
Lui – Ah, oui, peut-être…
Elle (un peu offusquée) – Peut-être ?
Lui – Si, si, ça me revient, oui… Comment ça va ?
Elle – Ça va. Qu’est-ce que tu fous là ?
Lui – Ben, rien. Et toi ?
Elle (inquiète) – J’ai changé à ce point là ?
Lui – Non, pourquoi ?
Elle – Tu n’avais pas tellement l’air de me reconnaître, tout à l’heure.
Lui – Excuse-moi, je ne m’attendais pas à te revoir, c’est tout.
Elle – En tout cas, toi, tu n’as pas changé, hein ?
Lui – Merci…
Elle – Alors, qu’est-ce que tu deviens ?
Lui – Bof, toujours pareil…
Elle – Toujours aussi bavard, hein ?
Il ne sait pas quoi dire.
Elle – Tu es revenu il y a longtemps ?
Lui – D’où ?
Elle – Ben, de là-bas!
Lui – Ah, euh… Oui. Enfin, non.
Ils se sourient bêtement, gênés.
Elle (émue) – Ça m’a fait plaisir de te revoir.
Lui (gêné) – Moi aussi…
Elle (sur un ton entendu) – Il faut que j’y aille, là, on m’attend.
Après une hésitation.
Elle – On s’embrasse ?
Lui – Ok…
Le prenant par surprise, elle lui roule un patin.
Elle (pathétique) – A une autre fois, peut-être.
Lui (perturbé) – Peut-être, ouais…
Elle – Bon ben, salut Paul!
Elle se détache de lui, les larmes aux yeux.
Lui – Ouais, salut.
Elle s’en va. Ils se font des petits signes. Il reste seul.
Lui (interloqué) – Paul ?