Un vieil homme est assis, appuyé sur un parapluie. Une vieille femme arrive. Elle s’assied à côté et lui prend la main. Il se laisse faire, un peu surpris.
Elle – Ça fait du bien, un peu de calme, hein ?
Lui (pas contrariant) – Oui…
Ils restent un moment silencieux, semblant apprécier cet instant de sérénité.
Elle – Tu te souviens de nos premières vacances ? C’était en 36…
Lui – Non…
Elle – Maintenant, pour nous, c’est tous les jours les vacances…
Lui – Oui…
Elle – Tu as bien pris tes cachets ?
Lui (étonné) – Non…
Elle (lui tendant une boîte) – Tiens, je te les ai amenés.
Lui (prenant la boîte) – Merci… (Il prend un cachet et l’avale, puis regarde la boîte).C’est pour le cœur…
Elle – Oui…?
Lui – Ben… Moi, c’est plutôt la mémoire…
Elle – C’est les médicaments de mon mari…!
Lui – C’est que je ne dois pas être votre mari, alors…
Elle le regarde offusquée, lui lâche la main et se lève.
Elle – Vous auriez pu le dire plus tôt !
Elle s’en va, contrariée.
Il la regarde partir.
Noir.