Un homme et une femme assis à une table finissent de dîner.
Femme – Quel festin !
Homme – Oui, hein ?
Femme – Enfin, on peut bien faire un petit excès de temps pour une grande occasion.
Homme – Allez, à notre anniversaire de mariage !
Ils lèvent leurs verres, trinquent et boivent.
Femme – Trente ans, tu te rends compte ?
Homme – J’ai l’impression que c’était hier.
Femme – Si c’était à refaire, tu m’épouserais ?
Homme – Les yeux fermés !
Femme – Et les yeux ouverts ?
Homme – Ne dit-on pas que l’amour rend aveugle ?
Femme – Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
Homme – Ma foi, je n’en ai aucune idée.
Femme – J’ai un peu la tête qui tourne…
Homme – Tu veux un dessert ?
Femme – Je ne sais pas si ce serait très raisonnable…
Arrive la serveuse.
Serveuse – Alors ? Ça vous a plu ?
Homme – C’était parfait ! N’est-ce pas, chérie ?
Femme – Succulent ! Non, vraiment…
Homme – Une bonne table, comme ça, c’est ce qui manquait dans le quartier.
Serveuse – Merci.
Femme – Et qu’est-ce qui vous a donné l’idée d’ouvrir un restaurant dans le coin, si ce n’est pas indiscret ?
Serveuse – Dans la restauration, il n’y a pas de secret. Il faut choisir un quartier où les gens sont suffisamment vieux pour ne plus avoir d’autre plaisir dans la vie que de manger. Mais pas trop âgés quand même, qu’il leur reste encore quelques dents pour mastiquer.
Homme – Ah oui…
Serveuse – Et des vieux qui soient suffisamment riches pour pouvoir se payer un restaurant hors de prix une fois de temps en temps, évidemment.
Femme – Bien sûr… (Blanc) Mais sinon, c’était très bon. Hein, chéri ?
Homme – Excellent.
Serveuse – Oh, vous savez, on ne fait pas des choses compliquées. On se contente de décongeler les plats tout préparés qu’on achète pour presque rien chez le grossiste.
Femme – Vraiment ?
Serveuse – Pourquoi se casser la tête, de toute façon, les gens ne voient pas la différence. Vous avez vu la différence, vous ?
Homme – Ma foi non…
Serveuse – Ben vous voyez ! Non, entre nous, il n’y a même pas de cuisine, dans ce restaurant.
Homme – Vraiment ? Et pourtant, sur la porte, là-bas, à côté des toilettes…
Femme – C’est marqué cuisine, non ?
Serveuse – Ça, c’est pour le décor. C’est une fausse porte plaquée contre le mur, elle ne s’ouvre même pas. Non, on a seulement un petit cagibi derrière le bar avec un four à micro-onde pour décongeler tout ça vite fait.
Homme – Ah, oui…
Serveuse – Ça ne vous a pas mis la puce à l’oreille qu’on soit en mesure de vous proposer une cinquantaine de plats différents à la carte ?
Homme – C’est vrai qu’il y a beaucoup de choix, mais…
Serveuse – Et que cinq minutes après la commande, on puisse vous servir une véritable bouillabaisse de Marseille comme si elle avait mijoté pendant toute la journée dans une cuisine du Vieux-Port ?
Femme – Ça, le service est rapide, on ne peut pas dire le contraire. N’est-ce pas, chérie ?
Homme – En tout cas, elle était très bonne, cette boullabaisse.
Serveuse – Bon, si ça vous a plu, c’est le principal. Un petit dessert, peut-être, pour faire passer la boullabaisse ?
Homme – Pourquoi pas ?
Femme – Volontiers…
Homme – C’est vraiment de la gourmandise.
Serveuse – Oui, enrobés comme vous êtes tous les deux, je me doute que ce n’est pas la malnutrition qui vous a poussés jusqu’à la porte de ce restaurant.
Homme – Eh non…
Serveuse – Si on peut encore appeler ça un restaurant…
Femme – Eh oui…
Serveuse – Alors ? Je peux me permettre de vous faire une petite suggestion, pour le dessert ?
Femme – Bien sûr.
Serveuse – Dans ce cas, je vous conseille le tiramisu.
Femme – Votre spécialité, j’imagine.
Serveuse – Non ! Mais il nous reste sur les bras dans le congélo depuis au moins six mois, et la date limite de consommation arrive à échéance demain. Si je ne vends pas ce qui me reste avant ce soir, on va devoir donner tout ça aux Restaurants du Cœur. C’est qu’on a des contrôles sanitaires très stricts, quand même.
Homme – Voilà qui est rassurant…
Serveuse – Allez, un bon geste ! Vous ne voudriez pas que ce véritable tiramisu à l’italienne finisse aux Restaurants du Cœur, et que de vrais affamés aient une crise de foie à votre place ?
Femme – Va pour le tiramisu, alors.
Homme – Moi aussi.
Serveuse – Et puis une petite gastro de temps en temps, c’est très bon pour la ligne, vous verrez…
Femme – Ça nous rappellera notre voyage de noces en Italie…
Serveuse – Vous avez eu une gastro pendant votre voyage de noces ?
Homme – Euh, non, je parlais du tiramisu.
Serveuse – Pardon ?
Femme – Le tiramisu, l’Italie…
Serveuse – Ah, oui ! Enfin, j’ai dit que c’était un tiramisu à l’italienne, je n’ai pas dit qu’il venait d’Italie. Celui-là est fabriqué en Roumanie, mais bon. Au moins, on sait d’où il vient. Ce n’est pas toujours le cas, croyez-moi… (La serveuse griffonne la commande sur son calepin) Parfait, alors deux tiramisus pour ces messieurs dames. C’est parti !
Le serveuse s’éloigne. Silence un peu embarrassé. L’homme et la femme échangent un sourire aimable.
Homme – Je ne sais pas si c’était très raisonnable de prendre un dessert.
Femme – Tu as raison, c’est vraiment de la gourmandise…
Noir.